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Z  CHUDÉHO  KALAMÁŘE. 


Báje  o  červené  růži. 

(Napsáno  a  otištěno  v  »Lumíru«  1875.) 

Byl  ráj.  Pravda,  že  na  počátku  byla  celá  země 
rájem  jediným.  Nebylo  viděti  půdy,  nebylo 
holých  skal.  Vše  bylo  pokryto  zelení  a  divokrás- 
nými  květinami.  Zvěř  nedýchala  krutou  krvežízni- 
vostí.  Pokojně  dlela  ve  vonných  hájích  a  na  bře- 
zích řek,  jež  příjemný  šířily  chlad. 

Nebylo  více  zvířat,  než  po  páru  každého 
druhu. 

Krásnými,  přírodou  vykouzlenými  sady  blou- 
dil první  člověk,  jinoch  krásy  takové,  jaké  nikdy 
už  zříti  nebude  země.  Vylíčiti  obraz  jeho  nelze. 
Krásný,  skvoucí  jeho  obličej  byl  věrným  odleskem 
pokojného,  klidného  nitra  jeho.  Nebouřilať  v  prsou 
jeho  posud  nijaká  náruživost,  nevzněcovala  je  ni- 
žádná vášeň. 

Život  jeho  byl  jediným  proudem  rozkoše.  Tma- 
vými háji,  přes  příkré  vrchy,  divuplnými  údolími 
procházel  bez  úrazu,  žádná  překážka  neskýtala  se 
krokům  jeho.  Reky  nekryly  zrádných  hlubin,  a 
bylo-li  člověku  vodu  překročiti,  nesla  jej  svými 
vlnami  ke  břehu  druhému.  Vodní  obyvatelstvo  zvě- 
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dave  vymršťovalo  se  na  povrch,  aby  zřelo  největší 
div  přírody.  Obdařilať  sice  příroda  i  nejmenší  před- 
mět krásou  nehynoucí,  ale  ve  člověku  soustředila 
všechno  kouzlo  své  tvůrčí  síly. 

A  přece  bylo  tomuto  jedinému  svého  druhu 
obyvateli  ráje  jaksi  smutno.  Nevěda  proč  zastavo- 
val se,  kdykoliv  spatřil  miliskující  se  pár  hrdliček, 
jelena  laškujícího  s  laní  a  s  mohutnou  družkou  lvicí 
slastně  pohrávajícího   krále   čtvernožců. 

S  žalem  pozoroval,  že  každý  živočich  má  druha 
sobě  podobného,  a  jakoby  cosi  hledal,  pátravě  se 
rozhlížeje  jinoch  bloudil  kolem.  Myšlenky  jeho  byly 
neurčitý,  touha  po  čemsi  nevýslovná. 


Koruny  mocných  stromů  zachycovaly  žhavé 
paprsky  slunce,  nedopouštějíce,  aby  člověk  hně- 
ten byl  žárem  nebeského  tělesa. 

Bludný  chodec  došel  středu  zeleného  háje. 

Zde  spatřil  divné  květy  na  keřích  trny  ob- 
rostlých. Květy  byly  bílé  a  každý  čítal  sto  lupínků. 
Vůně  jejich  byla  silná,  opojná,  i  nemohl  již  člo- 
věk z  čarokruhu  těchto  nádherných  rostlin  vyjíti. 
Nohy  'mu  chably,  víčka  očí  zavírala  se  a  jako  omá- 
men  sklesl  posléze  bez  vlády  do  hebkého  mechu. 

První  spánek  pojal  jej  ve  svou  náruč. 

Dlouhý  ;byl  jeho  sen.  Čarovné  mámení  sne- 
slo se  mu  na  oči.  Zdálo  se  mu,  že  v  krásném  údolí 
přišel  mu  Vstříc  zjev  posud  nevídaný,  že  zřel  tvora 
sobě  podobného   a  přece   jinakého.   Dlouhé  vlasy 


splývaly  mu  až  k  patám,  velké  oko  zářilo  barvou 
nebes  a  bělostná  ňadra  dmula  se  dechem,  který 
sladkou   vůní  opojoval   jeho   smysly. 

Jinoch  probudil  se  z  blaženého  sna  a  zíraje 
kolem  hledal  nebeské  stvoření,  neznaje  posud  roz- 
dílu mezi  spánkem  a  skutečností. 

A  hle,  tam  kde  stály  husté  keře  oseté  bí- 
lými květy  —  růžemi  —  spatřil  zjevení,  kteréž  ve 
snu  se   mu   bylo  opovědělo. 

Byla  to  první  žena! 

Dívka  božské  spanilosti  chýlila  se  k  houští  a 
přitáhnuvši  k  sobě  peň  růžového  keře,  trhala  sně- 
hové květy  a  vplétala  je  ve  svůj  hebký,  zlatý  vlas. 

A  shledal  jinoch  ve  zjevu  ženy,  po  čem  tak 
horoucně  toužil. 

Dívka  dosud  nebyla  ho  spatřila.  I  přiblížil  se 
k  ní  a  pojal  ji  za  ruku. 

Obrátila  hlavu  a  zrak  její  vzplanul  radostí  ve- 
likou. Také  ona  poznávala  v  muži  obraz  svých  ne- 
určitých tužeb.  Povstala.  Bílé  růže  posévaly  její 
vlas  a  jedna  z  nich  dotýkala  se  děviny  tváře,  bílé 
jak  nejčistší  úběl. 

Ohnivým  zrakem  zahleděl  se  jinoch  v  její 
modré  oko,  a  nevěda  co  jej  pudí,  aby  tak  učinil, 
objal  děvu  a  sklonil  k  ní  hlavu. 

Zena  přichýlila  hlavu  svou  a  na  panických 
rtech  prvních  dvou  lidí  zaplál  první  polibek.  Dlouho 
ssáli  ze  svých  rtů  rozkoš  první  lásky,  a  když  ko- 
nečně jinoch  opět  hlavu  vzpřímil,  uzřel,  jak  bě- 
lost lící  dívčiných  změnila  se  v  ohnivou  červeň 
nachu.   A  růže,   která  s  vínku  splývajíc  její  tváře 


se  dotýkala,  tolikéž  nachem  byla  zbarvena.  Dě- 
vino  líčko  sdělilo  s  panenským  květem  první  ru- 
měnec lásky. 

A  podivno,  dosud  nikdo  z  nich  neznal  řeči 
—  ale  po  prvním  políbení  oba  promluvili.  A  jdouce 
středem  stinného  lesa  rozmlouvali  spolu  nejsladší 
mluvou  pod  nebem.  Již  nezastavoval  se  muž  u  je- 
lena laškujícího  s  laní,  aniž  naslouchal  cukrování 
hrdliček.  Již  měl  svou  družku,  a  tím  byl  doplněn. 

Červená  růže  na  líčku  děvině  neuvadla.  Ale 
hrající  žena  strhla  květ  ten  s  hlavy  a  naslouchajíc 
sladkým  slovům  svého  společníka  rvala  lupének 
po  lupénku  a  v  kořist  dávala  je  libému  zefýru. 
Ten  pak  kamkoli  zanesl  zardělé  lupánky  růže,  všude 
vyrůstaly  nové  keře,  a  když  nadešla  doba  no- 
vého květu,  obsypaly  se  růžemi  jasného  karmínu. 

Tak  vznikla  královna  květin,  růže  červená. 


Manželé. 

Ze  života  velkoměstského. 
(Psáno  r.  1876,  otištěno  v  olomúcké  »Koledě«  1878.) 

Přede  dveřmi  pokojíku  mého  ozvalo  se  silné 
zakopnutí,  pak  prudký  úhoz  na  dvéře  — 
rázné  otevření,  a  přede  mnou  stál  přítel  Felix.  Ne- 
pozdravil,  nepromluvil,  rychle  přikročil  ke  mně  a 
uchopiv  moji  pravici  pevně  ji  stiskl  a  ve  své  ruce 
podržel.  V  tom  postavení  setrval  několik  vteřin 
pevně  do  očí  mi  hledě.  Bylo  mi  poněkud  divno 
jeho  počínání,  tak  že  sám  jsem  opomenul  jej  po- 
zdraviti ;    konečně   zvolám :    „Na   zdar !" 

Felix  vyhrkl:  „Zdar  —  zdar  mi  přeješ!  Ó  do- 
brý příteli!"  A  než  mohl  jsem  se  ubrániti,  držel 
mne  v  objetí. 

„Ale  mluv  pak!"  volám,  „co  je  ti  dnes?  Či 
jsi  definitivně  ustanoven,  nebo  jsi  vyhrál?" 

„Skutečně,  uhodl  jsi!  Jsem  definitivně  ustano- 
ven a  také  jsem  vyhrál.  Ale  ne  mrzký  kov  nebo 
bídné  papíry  —  má  výhra  jest  božským  údělem. 
Příteli,  dosáhl  jsem  cíle  svých  tužeb,  vyřkl  jsem 
rozhodné  slovo  a  —  nebyl  jsem  oslyšán.  Ano, 
jsem  definitivně  ustanoven,  a  to  rozhodlo  u  otce 


mé  Rózy.  Ona  sama  plna  milosti,  a  sňatek  usta- 
noven, slyš,   příteli,   za  čtyry  neděle!" 

Felix  ustal  v  proudu  své  řeči,  byl  pohnut; 
skoro  jsem  se  domníval  pozorovati,  kterak  mu  oko 
vlhne.  Pak  počal  znova:  „Příteli,  mám  prosbu; 
půjdeš  mi  za  družbu,  viď?  Neodmlouvej,  nemusíš 
přinésti  nijakého  daru!  Nehněvej  se,  kabonile,  ne- 
považuj to  za  urážku,  jsem  šťasten  a  myslím,  že 
to  každý  cítí  se  mnou.  Zde  visitka  mé  milé,  žádá 
tě  za  totéž,  zač  já  nyní  prosím.  Nuže  neodřekni, 
slib  mi  a  přijď!  Navštívím  tě  ještě!" 

Opět  důkladné  stisknutí  ruky  a  přítel  Felix 
rychle  odešel.  Pohlížel  jsem  za  ním  uspokojeně 
—  šťastný  ženich! 

Záviděl  jsem  mu  a  zase  z  plna  srdce  přál  jsem 
mu  toho  štěstí. 

Pohlédl  jsem  na  stolek;  ležela  přede  mnou 
růžová  visitka:  „Róza  Podhajská."  Tak  nazývala 
se  jeho  vyvolená. 

Připomínal  jsem  si  posavadní  život  Felixův. 
Lehký  to  byl  hoch  —  pokud  nemiloval.  ,,Hrom 
a  blesky!"  bylo  jeho  heslem,  a  byl  jako  blesk. 
Říkával  jsem  mu  často:  „Felixe,  kdybys  nebyl  pňl- 
šestč  stopy  vysoký,  kdyby  rty  tvé  nebyly  obrostlé 
černým  chmýřím,  řekl  bych,  žes  včera  posledně 
vězel  v  povijanu  a  dnes  že  chůvě  své  utíkáš."  Smál 
se,   odvětil   vtipem   a  zůstal   starým. 

Jednou  as  měsíc  jsem  ho  neviděl  a  když  jsem 
jej  pak  opět  spatřil,  jak  byl  změněn !  Byl  bledý, 
stal  se  málomluvným;  kráčel  potichu,  sotva  ho 
bylo  slyšeti,   mluvil   zdlouha  a  často   uvízl   v  řeči, 


jako  když  stkáti  začíná.  Víte  co?  Felix  byl  zami- 
lován. Řekl  mi  to  brzy,  vždyť  jsem  byl  jeho  nej- 
lepším přítelem.  Půl  roku  trápila  jej  žíravá  žádost 
po  jediném  jen  slůvku  zbožňované;  půl  roku  na 
to  byl  nejšťastnějším  a  nejnešťastnějším  člověkem 
na  světě.  Opětovala  lásku  jeho,  avšak  oba  milenci 
hynuli  bolem  —  nechtěliť  rodičové  lásce  té  při- 
pustiti. 

„Je  lehkomyslný  a  nemá  postavení,"  říkali. 

Ale  Felix  pracoval,  tužil  síly  své  a  domohl 
se  konečně  slušného  postavení.  Co  jej  sílilo?  Lá- 
ska! 


Za  čtyry  neděle  vedl  jsem  nevěstu  přítelovu 
k  oltáři.  Odtud  odváděl  ji  Felix  šťasten,  zářící, 
s  touhami  ukojenými  a  tužbou,  která  zdála  uko- 
jení. A  v  síni  svatební  klesl  před  matkou  nevěsty 
na  kolena,  děkuje  jí  za  žínku  svou.  I  před  ženou 
klesnuv  na  kolena,  zulíbal  jí  ruce.  Taková  byla 
jeho  láska! 


Minulo  půl  léta  od  sňatku,  a  po  celý  ten  čas 
Felixe  jsem  nespatřil.  Obdržev  z  úřadu  svého  čtyř- 
nedělní dovolenou  podnikl  se  ženou  svatební  cestu. 
Pak  vrátil  se  a  pilně  zastával  své  povinnosti  a  le- 
tem vracíval  se  z  úřadu  domů,  aby  pokochal  se 
v  náručí  ženy  milované.  Toho  dovídal  jsem  se  od 
jiných. 
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Po  půl  roce  konečně  spatřil  jsem  jej  opět 
poprvé.  Avšak  kterak  vyhlížel  nyní  přítel  můj!  To 
že  byla  tvář  člověka  nade  vše  šťastného,  blaženého? 
Nechtěl  jsem  zraku  věřiti,  a  již  myslil  jsem,  že  mý- 
lím se  v  osobě,  když  ke  mně  přistoupil. 

„Na  zdar,   příteli!"   přál   matným   hlasem. 

„I  na  zdar!"  volám,  „a  co  je  ti,  jsi  churav?" 

„Churav  jsem  tělem  i  duší,"  odvětil  hlasem, 
který  obestřen  byl  jakousi  bolestí.  Ale  ihned  usmál 
se  a  skoro  nepřirozeně  hřmotně  zvolal:  „Churav? 
Mýlíš  se,  tak  zdráv  jako  nyní  nikdy  jsem  nebyl. 
Ale..." 

„Ale?  Tedy  tvá  choť. . .!" 

„Má  choť?"  zvolna  opětoval  Felix  a  upřel  na 
mne  vpadlé,  nicméně  však  plající  oko  své;  „má 
choť   je   snad    zdráva   —   avšak..." 

Felix  sklopil  oči,  nedomluvil. 

„Avšak...?"  dotírám  na  něj. 

„Nemám  již  choti,"  řekl  Felix  s  přízvukem, 
jakoby  k  přiznání  tomu  byl  přinucen  vyšetřujícím 
soudcem. 

„Co  pravíš?"  udiveně  volám  s  obavou,  že  pří- 
tel  můj   hovoří  snad   beze  smyslů. 

„Ovšem,  ty  to  nevíš,"  zasmál  se  trpce  Felix; 
pak  dodal  'zvučně,  zrak  znova  k  zemi  klopě:  „Jsem 
od  ženy  rozveden!" 

Užasl  jsem;  kdyby  se  byl  přede  mnou  náhle 
do  země  propadl,  nebylo  by  mne  to  více  překva- 
pilo, než  toto  sdělení.  On,  jenž  dnem  i  nocí  snil 
o  božském  životě  v  manželství  s  Rózou,  který  by 
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duši  byl  dal  pro  milenku,  on  od  ženy  rozveden! 
Nemohl  jsem  ani  dost  rychle  se  zpamatovati  a 
jen   zrakem   žádal   jsem    určitějšího   vysvětlení. 

„Jak  malicherná  věc  nás  rozloučila,"  stísněně 
mluvil  Felix,  „avšak  nechtěj  dříve  kárati  než  usly- 
šíš. Zena  má  byla  poněkud  churava,  a  tu  se  stalo, 
že  as  třikráte  jsem  přišel  pozdě  v  noci  domů.  Nediv 
se,  že  nespěchal  jsem  s  večerem  do  náručí  ženy, 
bylať  v  té  době  p-radivných  rozmarů.  Ale  pravdu 
bys  měl,  kdybys  řekl,  že  to  bylo  ode  mne  necitelné. 
Když  po  čtvrté  jsem  domů  přišel,  nalezl  jsem  Rózu 
v  slzách." 

„Proč  pláčeš?"   tážu   se. 

,,Jsi  necitelný,"  odpovídala,  „kde  tvé  horoucí 
sliby?  A  to  činíš  teď,  kdy  láska  naše  má  nésti 
plod,  ovoce  těch  sladkých  okamžiků,  kdy  na  ko- 
lenou za  lásku  jsi  mě  prosil  a  lásku  přísahal!" 

Róza  skryla  obličej  v  svých  bělostných  dla- 
ních —  bylo  rrii  jí  líto  a  již  chtěl  jsem  na  kolenou 
ji  odprositi,  když  pokračovala:  „Dobře  ještě,  že 
mám  ve  světě  cituplné  přátele,  rodiče,  matku,  kte- 
rým si  mohu  postěžovati!" 

„Rózo!"  zvolal  jsem,  „tys  na  mne  žalovala, 
tys  vyprávěla  matce,  že  tě  u  večer  opouštím?" 

„Ano,  učinila  jsem  to  —  či  rozčiluje  tě  snad, 
že  se  k  matce  utíkám?" 

„Příteli,  v  tu  chvíli  odvrátil  jsem  se  od  ní 
a  odešel  jsem  bez  pozdravu  do  své  ložnice.  Jak 
mne  popudilo,  když  jsem  viděl,  že  tchyně  má  vě- 
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domost  o  tom,  co  vlastně  nic  neznamenalo,  co  však 
v  očích  ženy  je  hříchem  velikým.  Zapomněl  jsem, 
že  to  učinila  v  době  stísněnosti,  z  lítosti,  z  žalu. 
Ve  mně  vzkypěl  vzdor.  Druhého  dne,  ač  mne  to 
domů  táhlo,  zůstal  jsem  schválně  mezi  přáteli 
v  klubu  přes  půlnoc;  po  té  ubíral  jsem  se  k  do- 
movu   " 

Felix  se  zamlčel. 

,, Pokračuj!"   zvolal   jsem    nedočkavě. 

Vytrhl  se.  „Ano,  vracel  jsem  se  k  domovu ; 
tu  našel  jsem  komnatu  své  ženy  prázdnou,  služka 
oznámila  mi,  že  paní  před  desátou  hodinou  ode- 
šla. Kvapím  rozčilený  do  své  ložnice,  kdež  nalezl 
jsem  na  stolku  lístek  následujícího  obsahu:  ^Ode- 
šla jsem  k  matce,  Felixe;  oznam  mně,  až  se  na- 
bažíš společnosti  svých  přátel  v  klubu  a  zatoužíš 
opět  po  mně  —  pak  se  navrátím.  Tvá  Róza." 

Hlas  Felixův  chvěl  se  při  vypravování  tomto. 
Uchopil  mne  za  ruku.  „Věř,  příteli,  miloval  jsem 
ji  a  miluji  posud !" 

„A  co.  jsi  na  to  učinil?" 

,,V  prvním  rozčilení  a  hněvu,  chtěje  ženu  za- 
strašiti a  k  brzkému  návratu  příměti,  napsal  jsem 
jí  dopis,  v  němž  jsem  oznamoval,  že  požádám  za 
rozvedení,  jelikož  mne  opustila.  —  Zklamal  jsem 
se;  Róza  k  rozvedení  svolila,  nejspíše  přičiněním 
rodičů  —  za  krátký  čas  byl  sňatek  náš  rozvázán 
a  ona  zůstala  doma." 

„A  ty  nesnažíš  se,  abys  ji  nazpět  přivedl?" 
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„Miluji  Rózu,  ale  s  jakou  hanbou  ve  tváři 
musil  bych  o  ni  žebrati,  jak  musil  bych  se  po- 
kořiti —  a  jsem  jist,  že  mi  ji  rodičové  její  vrátí?" 

„Avšak  pokusiti  se  . . . !" 

„Nemohu  — ,  nemohu  práh  domu  rodičů  Ro- 
ziných   překročiti.    Ne,   žebrati   o  ni   nebudu!" 

A  Felix  odcházel  bez  rozloučení. 


Zas  půlrok  uplynul;  nespatřil  jsem  ani  Rózu 
ani  Felixe,  vyhýbaliť  se  oba  veřejnosti.  Chodíval 
jsem  častěji  ulicí,  ve  které  bydlil  Felix,  ale  nyní 
nevyhlížel  už  z  okna,  jako  dříve  činíval.  Okna  bytu 
jeho  byla  skoro  stále  uzavřena,  v  pokojích,  které 
obývala  kdysi  Róza,  byly  záclony  spuštěny.  V  kraj- 
ním okně  stála  posud  jasně  modrá  vása,  v  ní  uvadlá 
kytice  v  jemném  krajkovém  rámečku,  kterou  byla 
Róza  o  svatbě  v  ruce  nesla.  I  ten  porculánový,  prů- 
hledný obrázek  visel  na  červené  hedvábné  tkanici 
v  okně  jako  dříve,  jenom  ozdobná  klec  s  kanárkem 
zmizela,  a  tak  vypadal  stánek  úplného  štěstí  man- 
želského od  živoucích  bytostí  jako  zcela  opuštěný. 
Nevýslovný  pocit  lítosti  zmocnil  se  mne  pokaždé, 
kdykoli  jsem  nyní  zabloudil  okem  k  těmto  zna- 
kům chladného,  nehostinného  bytu  Felixova.  Ubo- 
žák Felix!  —  Nešťastná  Róza! 

Jak  rád  byl  bych  se  opět  s  Felixem  sešel,  jak 
rád  byl  bych  s  ním  promluvil,  ale  bylo  zřejmo,  že 
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se  úmyslně  vzdaluje  všech  svých  přátel,  zvláště 
oněch,  kteří  by  mu  šťastnou  minulost  připomínali. 

Uvykl  jsem  konečně  myšlence,  že  nemám  již 
přítele  Felixe,  a  vyhledával  jsem  pilněji  ostatní  své 
známé.  Z  těch  nejmilejším  byl  mi  Prokop  Veselý, 
kterýž   byl    kandidátem    filosofie. 

Byl  to  mladík  ne  mnohem  starší  mne,  ti- 
ché, mírné  povahy,  upřímné  mysli  a  stále  dobrého 
rozmaru.  Byl  pilným  studentem  a  v  soukromém 
svém  životě  zabýval  se  zvláštní  vědou:  konal  studie 
o  lásce.  Navštěvoval  sady  veřejné  a  pozoroval  mi- 
mojdoucí  párky.  Chodil  do  zábav  a  plesů,  aby  se 
kochal  pohledem  na  zamilované,  a  sledoval-li  po 
nějakou  chvíli  roj  shromážděné  mládeže,  počal  pro- 
rokovati, který  mladík  bude  během  večera  točiti  se 
kolem  té  neb  oné  dívky,  který  jinoch1  tu  neb  onu 
z  plesu  domů  vyprovodí.  Mimochodem  podotýkám, 
že  proroctví  jeho  jakousi  divnou  náhodou  velmi 
často  se  —  nesplnilo.  On  zalézal  konečně  do  dus- 
ných <krčem  a  hledal  úsudek  o  lásce  vojína,  ob- 
jímajícího vášnivě  svou  milenku,  o  lásce  dělníka, 
tulícího  se  nemotorně  k  své  jediné  —  a  často  sdě- 
loval mi  své  výzkumy. 

„Hled',''  pravil  mi  jedenkráte,  ,, dospěl  jsem 
ve  svém  pozorování  již  tak  daleko,  že  směle  mohu 
tvrditi,  že  dá  se  stanoviti  pravidlo,  dle  kterého 
poznáme,  jaký  musí  býti  předmět  lásky  osoby, 
jejíž  povahu  dobře  známe." 

„Na  příklad?" 

„Na  příklad  —  ty!  Stojíš  mi  nejblíže,  znám 
tě  ze  všech  přátel  nejdéle,  a  až  na  některé  naho- 
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dilé  výbuchy  tvých  vášní  a  náruživostí  dovedl  bych 
skoro  vždy  s  určitostí  tvrditi,  kterak  v  tom  neb 
onom  případě  se  zachováš." 

A  pak  počal  mi  přítel  Prokop  líčiti  stvoření, 
jaké  by  bylo  s  to,  aby  mé  srdce,  mou  celou  bytost 
ovládlo.  Nechal  jsem  jej  vymluviti  a  pak  vypuká- 
val  jsem  v  hlučný  smích  nad  popisem  vzdušné 
postavy  spanilé  blondýnky,  jakou  mi  Prokop  pro 
budoucnost  přisoudil.  A  zlomyslné  úsměšky  mé 
vrcholily  obyčejně  v  upřímné  radě,  aby  si  zaopa- 
třil na  svůj  vynález  patent.  Prokop  se  nezlobil, 
kraval  rameny  a  odvetou  jeho  bylo  vážné:  „Inu, 
milý  brachu,  nejsi  psychologem  a  nemáš  ani  po- 
nětí o  svaté  vědě  filosofii!" 


Zamilovaným  místem  Prokopovým  byl  Je- 
lení příkop  pod  hradem1  pražským.  Tam  chodíval 
v  prázdných  chvílích  svých,  tam  mohl  jsem  jej 
nalézti  každého  nedělního  odpůldne  v  létě.  Ač; 
nebýval  jsem  přítelem  samoty,  přece  zůstal  jsem 
v  Jelením  příkopě  k  vůli  Prokopovi  často  až 
do  slunce  západu  a  jemu  samotnému  přihodilo  se 
nejednou,  že  ho  tam  u  večer  zavřeli. 

Tak  zatoužil  jsem  opět  jedenkráte  po  jeho 
společnosti.  Byla  krásná  neděle,  a  já  zamířil  přímo 
k  Malé  Straně,  věda  s  jistotou,  že  se  s  Prokopem 
v  příkopě  setkám.   Než  tentokráte  musilo  jej,  cosi 
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ze  zamilovaného  místa  jeho  brzy  vypuditi,  neboť 
potkal  jsem  nadějného  filosofa  již  na  Kamenném 
mostě.  Zastavil  jsem  jej. 

„Tak  časně  z  obory?"    tážu   se. 

Vytrhl  se  ze  zamyšlení  svého  a  pokývl  hlavou. 

„Ano,  opustil  jsem  dnes  své  místo  brzy,"  od- 
pověděl. 

„Ustoupil  jsi  snad  nějakému  zamilovanému 
párku?"  tážu  se  dále. 

„Částečně,  a  pak  stopoval  jsem  někoho,"  od- 
povídal Prokop,  „ale  brzy  ztratil  jsem  stopu  a 
mohu  teď  jen  přemýšleti." 

„O  čem?"  vyzvídám   na  příteli. 

Prokop  rozmýšlel  se  chvíli,  má-li  mne  v  ta- 
jemství své  zasvětit,  a  pak  počal  vypravovati: 

„Luštím  právě  zajímavý  případ  —  zcela  zvlášt- 
ního rázu.  Náhodou  stal  jsem  se  tajemníkem  milost- 
ného poměru  zvláštní  měrou  mne  zajímajícího. 
Zcela  jednoduchý  to  sice  poměr  lásky,  a  přece 
zase  něco  zcela  jiného,  než  až  posud  uvykl  jsem 
vídati.  Představ  si  muže  dospělého,  černých  vlasů 
i  vousů,  tmavého  oka  a  snědé  tváře.  Muže,  jehož 
chorobně  vyhlížející  obličej  jen  s  těží  ukrývá  ná- 
ruživosti  neúnavně  hárající,  muže  odvážného,  pod- 
nikavého. Popatř  na  něho,  jenž  je  v  plné  síle  a 
neskonalou  láskou  spjatý,  kterak  stojí  před  děvče- 
tem rusovlasým,  chvěje  se  a  oči  k  zemi  klopě.  Kte- 
rak stále  sahá  po  její  ruce  a  přece  uchopiti  jí  se 
neosmělí.  Jenž  neví,  má-li  dívce  tykat  nebo  vykat. 
A  popatř  zase  na  dívku,  krásnou  blondýnu,  která 
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jako  v  bázni  před  milencem  ustupuje,  ruku  jeho 
od  sebe  oddaluje.  A  náhle  osvítí  pěknou  její  tvář 
zášleh  nejvroucnější  lásky,  pozvedá  milence  se'  ze- 
mě k  sobě,  klade  hlavu  jeho  na  svá  ňadra  a  —  lká. 
Láska  těch  dvou  lidí  jest  nad  míru  sentimentální, 
jakoby  neměla  šťastného  okamžiku.  —  Některou 
chvíli  chová  Se  děvče  vroucněji,  tu  osmahlá  tvář 
milého  pokryje  še  bolestným  výrazem,  a  oko  jeho 
couvá,  ustupuje  zvolna  jejímu  pohledu.  Pak  vyhlíží, 
jakoby  byl  velkým  jakýms  hříchem  stížen,  jakoby 
pěstoval  hříšnou  lásku,  ke  které  nesmí  se  před 
světem  hlásiti.  —  Rozmluvu  jejich  ti  nebudu  zra- 
zovati, hovoří  beztoho  málo  a  mluví  více  jen  oči- 
ma, a  ta  řeč  dá  se  ztěžka  slovy  tlumočiti.  —  Uvě- 
říš snad,  že  poměr  ten  je  pro  mé  bádání  pravou 
pochoutkou !" 

„Ale  pravda!"  rozpomenul  se  náhle  Prokop, 
„řekl  jsem,  kde  jsem  ty  lidičky  nalezl?  Neřekl. 
SlyŠ.  Před  třemi  týdny  zalezl  jsem  jako  obyčejně 
do  Jeleního  příkopu.  Pohodlně  ulehl  jsem  na 
roztažený  plaid  a  položiv  hlavu  na  hrbol  půdy 
ponořil  jsem  se  ve  čtení.  Dlouho  dosti  zabrán 
jsem  byl  do  knihy  své,  když  slyším  blížiti  se  kro- 
ky. Pozvednu  hlavu,- ohlédnu  se,  a  hle,  pěšinkou 
za  hustým  křovím  přicházeli  proti  sobě  mladík 
a  dívka.  Zajisté  neupíráš  mi  zkušenosti,  která  do- 
voluje mi,  abych  poznal  ihned  zamilované?  I  zde 
jsem  poznal,  že  nepřišli  moji  dva  neznámí  nalapat 
se  pouze  čerstvého  vzduchu.  Ona  rozpačitost,  je- 
vící se  ve  tvářích  obou,  jakmile  jeden  druhého  zo- 
čil,  to  nešikovné  sejmutí  klobouku  u  mladíka,  oko 

Z  chudého  kalamáře.  -2 
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dívčino,  topící  se  v  nachu  zardělých  tváří,  konečně 
to  chvění,  když  podali  si  ruce  —  nekrč  rameny, 
to  znám !  Pozdrav  jejich  byl  jako  u  milenců  vždy, 
nijaký,  zmatený.  Pak  ticho.  Konečně  se  rozhovořili 
srdečněji  ■ —  nemohu  za  to,  že  jsem  je  vyslechl, 
opatrným  býti  toť  přece  věcí  milenců!  Ale  hned 
na  poprvé  dověděl  jsem  se,  že  panuje  mezi  nimi 
nedorozumění,  hněvají  se.  Blázni,  ti  zamilovaní! 
Jako  by  se  nemohla  láska  prožiti  beze  hněvu  — 
beztoho  dlouho  netrvá!  A  když  se  rozcházeli!  Ale 
nic  více  ti  nebudu  vyprávěti;  chceš-li  je  poznati, 
přijď  ke  mně  v  neděli,  půjdeme  do  příkopu  a 
vyčkáme  za  křovím,  odkud  uvidíme  odehrávati  se 
první  jednání  lidské  mizérie,  které  se  říká  man- 
želství !" 

„Ale  toť  neslušné,"  namítl  jsem.  ,,ne-li  nej- 
větší drzostí,  naslouchati  tajně  lidem,  kteří  sou- 
kromě svěřují  si  záležitosti  tak  něžné  —  často  pře- 
choulostivé!" 

,,Ah  neslušné,"  odvětil  lehce  Prokop;  ,,toť 
jejich  věc  prohlédnouti  sobě  okolí,  a  pak  —  vždyť 
my  tam  jdeme  náhodou  dříve,  kterak  můžeme 
za  to,  že  se  tam  později  sejdou,  aby  si  pocukro- 
vali?" 

Po  delším  přemlouvání  jsem  svolil.  Ani  sám 
nemohl  jsem  pochopiti,  co  učinilo  mne  náhle  zvě- 
davým, abych  poznal  poměr  tak  zvláštními  bar- 
vami Prokopem   mi   líčený. 

Nejbližší  neděle  ubírali  jsme  se  do  Jeleního 
příkopu.  Prokop  zavedl  mne  trávníkem  v  husté 
křoví  táhnoucí  se  podél  pískem  posypané  pěšinky, 
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nad  kterou   klenuly  se   husté   koruny  stromů  ce- 
stu vroubících. 

Hovořili  jsme  z  počátku  dosti  živě,  pozvolna 
VŠak  hovor  ochaboval,  a  brzy  zabral  se  Prokop 
do  jakés  oblíbené  knihy.  Já  uložil  hlavu  do  vonné 
trávy,  zastínil  oči  před  sluncem  střechou  klobouku 
a  pohlížel  do  modra  nebes.  Bylo  úplné  ticho. 
Jen  šveholení  vzdálených  ptákův  a  někdy  zašele- 
stění  korun  stromů  bylo  vše,  co  rušilo  to  milé, 
zdánlivé  mrtvo. 

Vkolébával  jsem  se  do  svých  snů;  také  mi 
přelétla  mozkem  vzpomínka  na  Felixe;  ale  brzy 
uspávaly  se  všecky  mé  čivy,  již  nedoslýchal  jsem 
ptačího  šveholení  a  koruny  stromů  klonily  se  níže 
—   níže.    Přikryly   mne.    Usnul   jsem. 

Dlouho  as  netrvalo  snění  mé.  Náhle  zbudil 
mne  přítel  Prokop  dotknuv  se  mé  ruky.  Otevru 
oči  a  již  chci  se  hlasitě  tázati,  proč  m'ne  zbudil; 
tu  zřím,  kterak  mi  dává  znamení,  abych  tiše  se 
choval.  Pudem  jakýmsi  veden  otočím  hlavu  a  p<ro- 
řid linou  hustého  keře  spatřím  dvě  postavy  sedící 
nedaleko  na  lávce  v  stromořadí.  Byl  to  muž 
a  ženština,  nemohl  jsem  však  spatřiti  jejich 
tváře.  Prokop,  který  odpočíval  opodál,  mohl  asi 
profil  jejich  viděti. 

Upřel  jsem  zrak  na  neznámé.  Nyní,  když  vi- 
děl jsem  to  důvěrné  objetí,  když  zřel  jsem,  kte- 
rak ona  sklání  hlavinku  svou  k  milenci,  jenž  něžné 
tělo  její  horoucně  k  sobě  vinul  —  tu  pocítil  jsem 
nespokojenost  nad  svým  jednáním.  Mrzel  jsem  se, 

2* 
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že  poslechl  jsem  Prokopa  a  šel  s  ním  špehovat 
hovor  dvou  milenců.  Sám  sobě  zdál  jsem  se  být 
nejhorším  člověkem,  který  odváží  se  stíhati  kroky 
lidí  jemu  zcela  neznámých,  pro  lásku  svou  útulek 
hledajících.  Již  chtěl  jsem  povstati  a  odejít  i  bez 
Prokopa,  když  zaslechl  jsem  polohlasný  hovor  mi- 
lenců. Zvědavost  jako  by  mne  byla  ukovala.  Sly- 
šel jsem  muže  mluviti  chvějícím  se,  rozčileným 
hlasem  : 

„Nyní  jsa  u  vás  cítím  se  nevýslovně  nešťast- 
ným, pomyslím-li,  že  za  okamžik  odejdete  a  já 
těkati  opět  budu  bez  vás  v  zoufalství!  ,Ó  kéž  jste 
mojí  i  před  světem,  před  každým  —  jako  jste  mojí 
pod  tím  modrým  nebem.  Hleďte,  jak  krásné  by 
bylo,  kdybych  mohl  ve  své  ruce  stále  držeti  vaši, 
kdybych  mohl  patřiti  kdykoli  do  vašeho  něžného 
oka,  kdybych  mohl  stále  líbati  to  vaše  bílé,  čisté, 
nevinné  čelo!  Buďte  mojí  —  buď,  ó  buď  mou, 
krásná  ženo!" 

Její  hlava  byla  za  jeho  řeči  sklopena;  když 
domluvil  svým  skoro  štkavým  hlasem,  zvedala  se 
znenáhla,  a  když  oči  jejich  setkaly  se,  zůstala  hlava 
ta  nepohnuta,  pevná  jako  z  mramoru.  Pomlčení. 
A  zase  zvolna  zvedla  se  její  levá  ruka,  obtočila 
jeho   šíji   a  slyšel    jsem : 

„A  můžete  mi  podati  záruku  svého  —  mého 
štěstí?  Kdož  ví,  zdali  byste  líbal  pak  to  mé  bílé 
čelo,  hleděl  mi  vroucně  do  oka,  tiskl  mou  ruku. 
Nebývá  mužský  slib  jako  vítr?  Nezapomíná  třeba 
hned  po  sňatku,  co  sliboval?  Žel,  že  mám  tolik 
příkladův  a  —   vlastní   zkušenost!" 
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„Ty  děcko  jsi  asi  zkušená,"  zašeptnul  Prokop. 

„Ó  drahá,  věřte  mi,  přisahám  to,  má  láska 
patřila,  patří  a  vždy  bude  patřiti  vám'.  Ostatně  ne- 
vyčítejte, drahá,  jen  mužům  nestálost  —  ač  na 
mé  straně  není  —  vždyť  i  ženy  s  větrem  závodí. 
Nemluvte  o  své  zkušenosti  —  znám  ženy!  A  jednu 
znám',  která  u  oltáře  přisahala  věrnost  muži,  po- 
slušnost a  následování;  hleďte,  ta  žena  muže  svého 
dřív  než  za  rok  opustila,  nechala  ho  v  zoufání  — 
nechala  mne  samotného !" 

Prokop  ustrnulý  vztyčil  hlavu;  byl  by  při- 
sahal, že  má  před  sebou  dva  začátečníky  v  lásce, 
a  hle,  —  jeho  milenec  učinil  takové  vyznání. 

DiVka  na  ta  slova  pošinula  se  na  sedadle 
dále  od  muže,  obrátila  se  fc  němu  čelem,  spatřil 
jsem  její  profil.  Užasl  jsem,  a  celým  tělem  mým 
projelo  prudké  pohnutí.  — 

Jak  byla  krásná!  Oko  její  zaslzené  popatřilo 
s  výčitkou  na  mladíka,  pak  volně  počala: 

„Můj  drahý,  co  měla  žena  ta  činiti?  Když 
láska  její  vroucí,  nevýslovná  zrála  ku  plodu,  tu 
opouštěl  ji  muž  a  hledal  jinde  zábavy.  Když  ho 
prosila,  aby  tak  nečinil,  konal  to  přece  —  zane- 
chal ji  opuštěnu.  Nebylo  to  tak?  Zapomněl  jste, 
jak  u  nohou  mi  klekával  muž,  který  mluvil  o  lás- 
ce, věrnosti?  On  rozčísal  můj  vlas,  líbal  můj  krk, 
snil  prý  štěstí  sen  na  mých  prsou  —  a  muž  ten 
mě  zanedbával  za  nedlouhý  čas  —  zapomínal  na 
mne." 
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„Nuže,  zapomeňte  na  něj,  jakým  byl  tehdáž, 
trpká-li  vám  na  něj  vzpomínka  —  a  věřte  mně, 
kterýž  k  vám  nyní  mluvím.  Oh  —  oh,  pochybu- 
jete o  lásce  mé,  a  jak  já  mám  věřiti  vaší?  Či  ne- 
slíbila jste  mi  již  tolikrát,  že  vyplníte  mou  vroucí 
tužbu,  že  přivedete  v  objetí  mé  to,  co  nás  oba 
může  šťastnými  učiniti?  A  nevyplnila  jste  posud 
svůj  slib,  trápíte  mne!" 

Ženština  stkala,  když  skončil  milenec  její.  Pak 
se  vztyčila. 

„Ještě  nemohu,  nemohla  jsem!  Nechtě  mne 
nyní  odejíti;  rozčilujete  sebe  i  mne  —  přivádíte 
mne  k  zoufalství!   Mějte  se   dobře!" 

Chtěla  odejít;  muž  vrhl  se  na  kolena,  objal 
život  její  a  prosil:  „Zůstaňte,  má  drahá,  zůstaň 
ještě!  A  odcházíte,  aniž  byste  mi  podala  líce  k  po- 
líbení —  ukrutná!   Ó  prosím,  usaď  se  ještě!" 

„Nikoli,  nemohu,  nezdržujte  —  synáček  čeká 
na  svou  matku!" 

„Jděte." 

Muž  horoucně  zlíbal  ruce  ženiny,  a  slzy  je 
zkropily.  Pak  odcházela,  nenastavivši  mu  rty  k  po- 
libku. 

Klesl  na  lavici  a  zíral  za  milkou  svou.  Za 
dlouhou  chvíli  se  vzpřímil  a  sejmuv  klobouk  otřel 
sobě  čelo.  Tmavý  vlas  jeho  byl  vlhký.  Ohlédl  se 
a  kráčel  pak  opačným  směrem  toho,  kterým  žen- 
ština odešla.  Když  se  obrátil,  viděl  jsem  jeho  tvář 
—  poznal  jsem  jej.  Zmizel.  — 

Komický  byl  pohled  na  Prokopa.  Tvářil  se, 
jakby  polykal  něco,  co  mu  mocí  do  hrdla  se  nutí. 
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„Nu,  Prokope,  co  mi  budeš  dnes  o  svém  páru 
přednášeti?" 

„Dej  mi  pokoj,  stydím  se!  Ó  já  nedouk!  Byl 
bych  na  to  přisahal,  že  v  jejich  srdcích  poprvé 
zklíčila  láska,  a  ten  bídák  měl  ženu;  ona  pak,  o  níž 
mněl  jsem,  žeť  andělem  lásky,  ona  má  děcko  — 
zajisté  plod  hříšné  lásky  —  — " 

Nechal  jsem  ho;  nutilo  mne  to,  abych  mu 
něco  vypravoval,  ale  přemohl  jsem  se  a  mlčel 
jsem.  Hlava  se  mi  točila  ze  všeho,  co  jsem  dnes 
viděl  a  slyšel.  Musil  jsem  déle  přemítati,  abych 
vše  v  hlavě  srovnal,  a  čekati  déle,  abych  pak  mohl 
promluviti. 

Prokop  po  očku  se  na  mne  zadíval.  Po  chvíli 
řekl :  „Tušíš  něco  ?  —  Ano.  ty  musíš  něco  vě- 
děti! Mluv!" 

„Vím,  a  jsem  šťasten,  že  jsem  tě  uposlechl 
a  tebe  provázel.  Avšak  nevyzvídej  dále,  —  příště 
dovíš  se  všeho.  V  neděli  půjdeme  sem  opět,  če- 
kej na  mne!" 

Rozloučili  jsme  se. 

Ubíral  jsem  se  volně  do  hostinské  zahrady 
„u  Tomáše".  Usedl  jsem  pod  strom  blíže  zdi,  pak 
zabral  jsem  se  novinami  a  nezpozoroval  ani,  že 
po  chvíli  ke  stolu  mému  jiný  host  přisedl.  Četl 
jsem  dále,  když  tu  zazní  polohlasně:   „Na  zdar!" 

Pohlédnu  přes  noviny  —  proti  mně  sedí  Fe- 
lix. Všeho  byl  bych  se  nadál,  ale  jani  ve  snu 
mi  nenapadlo,  že  s  Felixem  dnes  ještě  se  sejdu. 
Byl  jsem   překvapen,  setkaliť  jsme  se   po  dlouhé 
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době  poprvé.  Podal  jsem  mu  ruku  a  znamenal 
jsem,  kterak  jeho  se  chvěje*  zimničně. 

„Jak  se  daří?"  tážu  se,  a  již  mne  ta  otázka 
zamrzela. 

„Dobře  —   ba  skoro   výborně,"   odvětil. 

Upřel  jsem  naň  oko  své  zkoumavě  —  sklo- 
pil zraky. 

„Nevěříš?"  tázal  se  za  okamžik  pozvednuv 
oči. 

„Nevěřím." 

„Ah  tak,"  nutil  se  k  smíchu,  „myslíš,  že  jsem 
dosud   nezapomněl?  Mýlíš  se;    nic   mě    netrápí!" 

Zamrzelo  mne,  že  se  nechce  svěřiti  mně,  svému 
nejlepšímu  příteli.  Obrátil  jsem  tedy :  „Inu,  věřím 
ti  konečně,  že  tě  nic  netrápí,  jakož  i  že  nezpomí- 
náš  více  . . ." 

Nedal  mi  domluviti.  „Mýlíš  se  opětně,"  řekl 
těxkomyslně,  „mohu  zpomínati,  a  snad  dost  ča- 
sto zpomínám,  ale  —  nelituji!" 

Tvář  jeho  se  trochu  začervenala.   Felix   lhal. 

„I  to  ti  věřím;  čeho  bys  litoval?  Kdybys 
se  trápil,  trápil  bys  se  nadarmo;  neboť  může-li 
kdo  koho  opustiti,  nemiluje  ho  a  není  hoden,  aby 
byl  milován !" 

Felix  upřel  na  mne  černé  oko  své.  „Nemluv 
tak,  hochu ;  musil  bych  se  státi  obhájcem  té,  o  které 
mluvíš,  a  doufám,  že  mne  k  tomu  nechceš  přinutit 
—  neboť"  —  hlas  jeho  zněl  nyní  stísněně  — 
„i  kdybych   nemiloval,  tedy  přece  ctím!" 

Šetřil  jsem  jej,  proto  jsem  neodpověděl.  Umlkl 
také. 
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Vzduch  večerní  stával  se  vždy  chladnějším, 
konečně  citlivě  studil.  Vstali  jsme  a  ubírali  se  do- 
mů. Při  rozchodu  zval  mne  Felix:  „Navštiv  mne 
někdy." 

„Kde  bydlíš?" 

„Ve  starém  bytě,  tam,  kde  bydlela  — Róza." 
Oko  jeho  se   zakalilo. 

„Přijdu  zítra!"  rozhodl  jsem  a  rychle  jsem 
odcházel.  Zvolna,  s  hlavou  sklopenou  kráčel  Felix 
k  domovu. 


Druhého  dne,  jakmile  mi  nastalo  volno,  spě- 
chal jsem  do  bytu  Felixova.  Nalezl  jsem  jej  do- 
ma. Byl  zahalen  v  mraky  dýmu  tabákového  a  četl 
Hugovy  „Bídníky".  Nahlédl  jsem  do  knihy.  Pro- 
čítal kapitolu  o  Mariovi  a  Cosettě.  Usmál  jsem  se. 
Zpozoroval  to  a  řekl  skoro  vesele:  „Viď,  směješ 
se,  že  vyvrženec  z  ráje  kochá  se  v  líčení  jeho  krás; 
umím  tuto   kapitolu  skoro  již  z  paměti." 

Zavřel  knihu  a  podal  tni  dýmku.  „Kuř,  ta- 
bák opojuje,  pozoruji  to  na  sobě.  Hledím-li  .do 
kouře  tabákového,  jest  mi,  jako  bych  hleděl  xlo 
zaslíbené  země;  dělají  se  mi  v  něm  pěkné  .obrázky !" 

Felix  vydechl  proud  dýmu  a  hleděl  za  prcha- 
jícími obláčky.  Ponášely  se  k  protější  stěně.  Felix 
upřeně  se  tam  zadíval.  Sledoval  jsem  zrakem  ,touž 
dráhu  —  tam  na  stěně  visela  zdařilá  ^podobizna 
Rózy. 
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„Dobřes  řekl  včera,"  pravím,  ,,že  jsi  neza- 
pomněl; tys  nezapomněl  skutečně,  a  zpomínky  tvé 
jsou  as  den  ode  dne  živějšími,  také  .bolnějšími!" 

„A  mám  zničiti  a  odstraniti,  eo  mne  na  nej- 
blažší  čas  života  mého  upomíná?  Byl  bych  ne- 
vděčným, kdybych  památku  na  ty  doby  chtěl  vy- 
hladiti." 

Hovořili  jsme  o  jiném,  ale  pobyt  u  přítele 
stával  se  mi  trapným;  viděl  jsem,  jak  jej  bolest 
tráví.  Chtěl  jsem  odejíti. 

„Počkej,"  zdržoval  mne.  „prohlédni  aspoň  ce- 
lou mou  smutnou  domácnost,  vždyť  jsi  u  mne  tak 
dávno  nebyl." 

Otevřel  dvéře  vedlejší  komnaty.  Vstoupil  jsem ; 
zrak  můj  padl  nejdříve  na  skvostnou  kolébku  sto- 
jící u  okna.   Nemohl   jsem   udivení   zatajiti. 

„Kterak  ta  sem  přichází?"  tážu  se. 

Felix  chvíli  neodpovídal,  pak  řekl  potichu: 
„Róza  má  děcko !" 

Hlas  jeho  se  chvěl. 

„Věřím,  ale  k  tobě  je  zajisté  na  noc  nepo- 
sílá," odpovídám  s  úsměvem. 

„A  já  přece  myslím,  že  tam  odpočívá,"  ho- 
vořil Felix;  „zdá  se  mi  v  noci,  že  slyším  jeho  dý- 
chání, jeho   pláč   —  i  jdu   a  kolébám   —  — " 

Felix  stkal. 
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Bylo  mi  nevolno,  když  jsem  opouštěl  přítele 
svého.  Lítost  opanovala  mne  nad  osudem  jeho. 
Z  počátku  vinil  jsem  jtj  vším,  co  se  bylo  přiho- 
dilo, nyní  jsem  pociťoval  jen  soustrast.  Tu  vzpomněl 
jsem  si  na  'událost,  které  jsem  byl  svědkem,  a 
počal  jsem  doufati.  Uzrával  ve  mně  jakýs  plán, 
o  jehož  zdaření  jsem  sice  nepochyboval,  nevěděl 
však,  jak  začít.  Jen  jediná  myšlenka  mne  ovlá- 
dala —  pomoci  Felixovi.  Já  ovšem  potřeboval  sám 
na  pomoc  náhodu. 

Uplynul  týden.  Krásně  probudila  se  neděle, 
těšil  jsem  se  na  vycházku  do  volného  vzduchu. 
Th  rozpomenu  se,  že  mám  navštíviti  Prokopa, 
s  ním -pak  jíti  na  číhanou.  Spěchal  jsem  k  němu. 
Očekával  mne  již  netrpělivě  a  ihned  odebrali  jsme 
se  do  Jeleního  příkopu.  Cestou  několikráte  po- 
kusil se  dostati  ze  mne  něco  bližšího  o  záhadném 
párku,  však  nadarmo  — já  nechtěl  posud  mluviti. 

Došli  jsme  místa  a  zaujali  stanovisko  jako  pře- 
dešle. Tentokráte  neusnul  jsem,  nýbrž  netrpělivě 
očekával  příchod  milenců.  Za  nedlouho  ozvalo  se 
skřípání  písku.  Volným  krokem  blížil  se  muž,  kte- 
rého jsme  předešle  viděli.  Muž  ten   byl  —  Felix. 

Usednul  na  lávku  a  čekal  ve  hlubokém  za- 
myšlení. Vnitřní  bolest,  kterou  před  světem  vše- 
možně ukrýval,  sídlila  mu  nyní  —  v  tom  zátiší 
—  zjevně  na  tváři.  Hlava  jeho  sklesla  k  prsům, 
oddychování  jeho  prozrazovalo  tíži  na  srdci  spo- 
čívající. Nezdálo  se,  že  netrpělivě  očekává,  chvěl 
se  spíše  před  okamžikem  nastávajícím  —  želel  již 
napřed,  že  okamžik  ten   tak   brzy   uprchne. 
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Nyní  ozývaly  se  kroky  se  strany  druhé,  šu- 
stění šatů  blížilo  se  —  přicházející  osoba  minula 
konečně  poslední  okliku  stromořadí  a  před  Fe- 
lixem stanula  —  Róza. 

Felix  neznamenal  posud  jejího  příchodu,  ducha 
jeho  obestíraly  vší  mocí  trapné  myšlenky.  Róza 
sklonila  se,  a  ruka  její  dotkla  se  ramene  manželova. 
Vzchopil  se.  Zrakem  svým  přelétl  okolí,  spatřil 
Rózu  před  sebou  a  zvolal  truchlivě:  „Opět  sa- 
motná —  oh,   umíte  vy   mučit!" 

„Nikoli,"  odvětila  Róza,  „dostála  jsem  dnes 
slovu,  ač  mne  to  stálo  mnoho  prošení.  Rodičové 
nikterak  nechtěli  dovoliti,  abych  vzala  synáčka  na 
procházku,  lidé  prý  mne  pomluví.  Konečně  ale 
svolili,  již  ho  spatříte." 

Kroky  ozvaly  se  opětně,  a  na  pokynutí  Rózy 
přistoupila  k  lávce  dívka  as  patnáctiletá,  nesoucí 
děcko  na  rukou.    Byla   to   chůva   malého   Felixe. 

Děcko  spalo.  Jako  v  ustrnutí  pohlížel  chvíli 
na  dítě,  pak  sklonil  se  k  němu  a  políbil  je  na 
čelo.  Slza  skápla  při  tom  na  jemnou,  bělostnou 
karkulku  dítěte.  Po  té  vzal  Felix  dosti  neobratně 
dítě  chůvě  z  náručí. 

„Můžeš  jíti  dále,"  řekla  Róza  k  děvčeti,  „a 
vrať  se  asi  za  půl  hodiny.  Zůstaň  ale  na  blízku." 

Chůva  odcházela  zcela  lhostejně  a  Felix  po- 
hlédl na  Rózu  tázavě. 

„Nebojte  se,"  řekla  Róza,  „neví,  oč  se  jed- 
ná, nezradí  mne." 

Felix  teprva  nyní  objal  horoucně  Rózu  — 
svou   bývalou  ženu.   Pak  znova  a  znova  přitiskal 
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rty  své  -na  tvářičky  dítěte.  Spalo  dosud;  Felix 
pozoroval  jeho  obličej  bedlivě.  Hledal  podobnost 
k  matce,  nalezl  —  usmál  se.  Róza  po  tu  dobu 
hleděla  na  Felixe  a  znamenajíc,  s  jakým  výrazem 
lásky  děcko  objímá,  usmála  se  též.  V  úsměvu 
tom  bylo  mnoho  blaženosti  mateřské,  mnoho  něž- 
nosti a  za»se  hrdosti  rodičky.  Ale  pod  jemným 
záchvěvem  radosti  prokmital  přece  bolný  cit  roz- 
loučené ženy.  Zrak  její  s  dítěte  se  povznesl  na 
muže;  co  lásky  jevil  pohled  ten,  a  mnoho-li  trudu 
také  skrýval  zároveň  při  pomyšlení,  že  muž  ten 
vlastně  není  jejím   mužem ! 

Róza  nebyla  asi  úplně  sama  vinna,  že  man- 
želství jejich  bylo  rozvedeno,  ač  ovšem  jednáním 
svým  k  tomu  přičinila.  Ale  kdo  zazlí  ženě,  že 
bylo  jí  smutno  o  večerech,  kdy  v  mladé  domác- 
nosti bylo  jí  'dlíti  o  samotě!  Nemyslila,  že  to  bude 
míti  tak  nemilých  následkův,  opustí-li  nový  do- 
mov a  uchýlí  se  v  trudné,  stýskavé  době  k  matce, 
první  své  přítelkyni.  Divíte  se  matce,  milující  nade 
vše  jedinou  dceru,  když  vidí  ji  za  noci  domů 
se  vraceti,  křivdu  jí  učiněnou  vypravovati?  A  křiv- 
da vyprávěná,  opakovaná  vždy  horší  býti  se  jeví, 
než  jsme-li  jejími  svědky.  A  tak  zde.  Uražená  ve 
své  dceři  matka  —  tak  aspoň  se  domýšlela  — 
zakázala  dceři  k  muži  se  navrátiti,  tím  spíše,  když 
dopisem  Felixovým  podrážděna  byla. 

„Dobře,  že  jsem  posud  věno  tvé  nevyplatil !" 
řekl   otec. 

„Zůstaneš  doma!"  rozhodla  matka.  Róza  pak, 
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nejsouc  dosti  silná,  aby  rodičům1  mohla  odporovati, 
zůstala.  —  — 

Felix  vložil  nyní  matce  dítě  do  náručí;  s  ja- 
kou pečlivostí  je  pojala,  jak  laskavě  hýčkati  po- 
čala! 

„Milujete  to  dítě?"  tázal  se  Felix  mimovolně. 

„Jaká  to'  otázka  —  své  dítě!" 

„A  také  otce?" 

„Vy  se  tážete?"  Nevýslovný,  k  nepopsání  po- 
hled spočinul  při  tom'  na  tváři  Felixově.  Zrak  její 
plál  tak,  že  kdo  se  v  něj  ponořil,  zšíliti  by  mohl 
tužbou  neukojitelnou. 

„Milujete  dítě  své  —  a  přece  vzdalujete  je 
otce;  pravíte,  že  milujete  muže  a  přece  olupujete 
jej    o  syna.    Ó,    Rózo   ■—    Rózo,    vraťte   se!" 

„Nemohu,"  odpovídala  Róza,  „nesmím  opu- 
stiti rodiče;  ostatně  byste  si  vzal  žebračku,  neboť 
řekl  mi  otec:  ani  'haléře  věna  nedostaneš,  učiníš-li 
kroku  k  muži  svému." 

Róza  nespustila  očí  svých  s  Felixe. 

„A  poněvadž  chce  Róza  žíti  v  přepychu,"  za- 
jíkal se  Felix,  „poněvadž  myslí,  že  by  jí  manžel 
nemohl  všeho  skýtati,  čeho  si  přeje,  tedy  volí 
zůstati  doma  u  plné  truhlice,  nežli  vrátiti  se  k1  muži 
s    laskavou,    třeba    holou   (náručí!" 

„Jest  těžko  rozvedené  ženě,  aby  navrátila  se 
k  muži  svému  bez  věna,"  pravila  Róza  velmi  tiše, 
„a  usmrtila  by  mne  výčitka,  kterou  byste  mi  ně- 
kdy ve  zlém  rozmaru  učiniti  mohl:  že  jsem 
k  vám  přišla  pouhá  žebrácká." 
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„Nechcete   se    tedy   vrátiti  ?" 

„Nemohu;  buďte  spokojen,  možno-li  nám 
se  scházeti,  dosti  na  tom,  že  toho  jsem  se  od- 
vážila. Jsem  stále  v  nebezpečí,  že  mne  někdo  s  vámi 
spatří,  pozná  a  mne  vyzradí.  A  víte,  jak  chovají 
se    rodičové    k  dceři    vdané    a  rozvedené?" 

„Nedbej,  Rózo,  vrať  se!" 

Felix  uchopil  její  ruku.  „Vrať  se  ke  mně, 
tys  má.  Nepojí  nás  jen  láska,  to  dítě  zde  je  pou- 
tem neroztržitelným  —  je  nás  obou.  Vrať  mi  syna, 
jemu  otce!  Rózo,  v  ložnici  tvé  stojí  opuštěná  ko- 
lébka; chladné  jsou  ty  podušky  bez  drahé  hla- 
vičky děcka,  chladné  jsou  bez  usmívající  se  tváře 
malého  Felixe.  A  ač  vím,  jak  tvrdá  jeho  máti, 
přece  denně  čekám,  že  uzřím  v  kolébce  té  dítě 
svoje,  že  budu  kolébati  jeho  pláč  i  žel  a  smáti 
se  s  jeho  usmíváním  —  však  denně  se  klamu,  pa- 
nuje  tam   stejný   chlad.  'Rózo,   vrať   se!" 

Róza  vytrhla  svou  ruku  ruce  Felixově  a  za- 
kryla tvář;   plakala. 

„Nemohu,  nežádejte  toho;  rodičové  jsou  ne- 
smiřitelní. —  Dnešní  schůzka  jest  naší  poslední; 
rozčilujete  mne  svými  prosbami,  a  rodičové  by 
poznali,  že  mne  něco  znepokojuje,  přišli  by  nám 
na  stopu.  Buďte  zmužilým;  snad  zapomenete  — 
snad  později  nabudete  většího  klidu !" 

Tvář  Felixova  se   náhle  změnila. 

„Máte  pravdu,  Rózo,  nebudu  vás  více  obtě- 
žovati —  snad    později." 

Pak  mluvil  Více  k  sobě  nežli  k  Róze,  maje 
zraky  kzemi  sklopeny:  „Kolébka  zůstane  opuštěna 
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—  chladna;  'nebudu  již  na  vás  čekati.  Slíbil  jsem 
dnes  sám  sobě,  že  vrátím  se  buď  s  vámi  domů, 
aneb  vůbec  se  nevrátím.  Vy  nechcete  —  nuže, 
nevrátím  se!"  'Hleděl  vytřeštěně  na  dítě.  „A  není-li 
prvního  muže,  pak  lze  rozvedené  ženě  se  vdáti 

—  najdete  opět  muže,    dojdete   náhrady   za  vše 

—  Rózo!" 

Felix  se  zdvihl  se  sedadla  a  chtěl  odejíti. 
,, Felixe!"  volala  hlasem  sklíčeným,  ,, sečkejte  — 
dejte  mi  lhůtu  na  rozmyšlenou  a  k  vyprošení  od- 
puštění u  rodičů!" 

Felix  obrátil  se  a  popošel  nazpět.  „Neproste, 
Rózo,  mám  'k  vám  práva  —  o  právo  nechci  že- 
brati,  pojďte  se  mnou." 

Blížila  se  ehůva,  čas  minul. 

Felix  zulíbal  klíte,  pak  obrátil  se  prosebně 
k  Róze:   „Smím  vás  až  k  východu   doprovoditi?" 

„Nikoli,  zůstaňte!  Jsou  tam  snad  lidé " 

„Ani  živé  duše,  milostpaní!"  ozvala  se  chůva. 

„Nuže,"  pokročil  Felix  a  nabídl  ženě  rámě, 
„pojďme!" 

Zavěsila  se  zlehka  a  rozpačitě,  sama  již  ne- 
vědouc, co  činí.  Volným  krokem  odcházeli. 

Úmysl   můj   dozrál. 

„Prokope,"  tážu  se,  „kudy  dostaneme  se  nej- 
blíže  na   pěšinu,    po   které   jdou?" 

„Zde  na  právo!" 

„Tedy  rychle,  nadejdeme  jim."  A  potichu  od- 
kradli  jsme  se  s  místa  a  spěchali  k  východu,  aby- 
chom  jim    mohli   cestu    zastoupiti. 


„Co  zamýšlíš?"  tázal  se  Prokop,  „posud  jsi 
mi  nevysvětlil  — ■  — " 

„Netaž  se,   buď  tich  a  čiň  totéž  co  já!" 

Následoval  mne.  Křovím  kryti  dostihli  jsme 
brzy  vchodu  do  stromořadí  a  volně  kráčeli  jsme 
ku  předu.  Napomenul  jsem  Prokopa,  aby  šel  co 
nejtišeji.  Za  nedlouho  slyšeli  jsme  kroky  osamě- 
lých chodců,  stanuli  jsme.  Kroky  byly  hlasitějšími 
—  popošli  jsme  dále,  a  Róza  i  Felix  přímo  se  blí- 
žili; spatřila  nás,  ulekla  i  zapýřila  se.  Felix  zma- 
teně na  mne  hleděl.  Opanoval  jsem  se,  abych 
zůstal  klidným,  a  pozdravil  jsem  oba.  Róza  dě- 
kovala kyvnouc  hlavou,  Felix  však  ani  slova  ne- 
mohl vypraviti.  Chtěl  kráčeti  dále,  já  však  zastou- 
pil mu  cestu.  Stanuli.  Opakoval  jsem  svůj  pozdrav. 

Byl  v  rozpacích  nesmírných,  a  nevěda  jak  mi 
uniknouti,    řekl    konečně:    „Aj,    ty   zde?" 

„Procházkou,  příteli,  a  divím  se,  že  i  tebe  zde 
nalézám ;  ale  ovšem,  zdeť  překrásně.  Vlastně  mne 
na  to  zátiší  upozornil  můj  přítel  tuto.  Ah,  neznáš 
ještě?  Tedy:  občan  Prokop  Veselý,  kandidát  fi- 
losofie, zde  pan  Felix  Čacký,  můj  důvěrný  přítel, 
a  jeho  laskavá  choť.  Pardon,  milostpaní,  měl  jsem 
vlastně  představiti  naopak.   Hněváte  se?" 

Nedostal  jsem  odpovědi.  Neskonale  stísněný 
její  pohled  přivedl  mne  trochu  z  rovnováhy,  ale 
tu   pomohl   Felix. 

„Má  dobrá  ženuška  nehněvá  se  nikdy,"  pro- 
nesl pokorně,  při  tom  prosebně  na  Rózu  rx>hlí- 
žeje,   a  uchopiv   ruku    její   políbil    ji. 

„A  smím-li  se  ptáti,  kam  ty  jdeš?" 

Z  chudého  kalamáře.  3 
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„Jdu  domů,"  Felix  rozpačitě  hleděl  na  Rózu, 
„viď,  ženuško,  že  jdeme  domů?"  Chvěl  se  ra- 
dostí. 

Rozpaky  Roziny  množily  se;  sklopila  krásné 
oči  své. 

„Ano,  jdeme   domů." 

„A  smíme  vás  doprovoditi,   milostpaní?" 

„Libo-li  —  ač  mám  svého  průvodce,"  a  Róza 
pojala  Felixe  za  ruku.  Hlas  její  zněl  velmi  stís- 
něně, a  ve  zmatku  přitulila  se  úže  k  Felixovi. 

Doprovodili  jsme  manželé  až  k  bytu  Felixovu, 
načež  jsme  se   chtěli   vzdáliti. 

Felix  úzkostlivě  se  na  mne  ohlédl  a  zval  nás: 
„Příteli,  pojď  nahoru,  i  vy,  pane  Prokope  Veselý!" 

A  Felix  přitiskl  ještě  pevněji  rámě  ženino  na 
svůj  bok  a  prosebně  hleděl  na  mne  —  rozuměl 
jsem  mu.  Bál  se  O'  svou  drahou  ženu,  chvěl  se, 
aby  mu  znova  neprchla,  kdybychom  se  vzdálili 
dříve,  než  ji  dovede  do  svých  pokojů.  Kráčel 
rychle  před  námi,  veda  Rózu  skoro  násilně,  ač 
se  vší   možnou   jemností.   Následovali  jsme   tedy. 

Vešli  jsme  do  pokojů.  Divně  bylo  asi  Róze, 
když  Vstupovala  do  bytu  mužova. 

„A  Felixka  uložíme!"  volal  šťastný  přítel  a 
radostně  chápal  se  dítěte  a  položil  je  do  uchy- 
stané kolébky.  Náhle  udeřil  se  do  čela:  „Odpusťte, 
přátelé,  zapomněl  jsem  vám  představiti  svého  synka! 
To  je  on !" 

A  Felix  jal  se  s  blaženým  úsměvem  kolébati 
své  dítko. 
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Povídka  moje  nekončí  snad  pikantně,  ale  kon- 
čí tak,   jak   skončila   skutečně. 

Zdálo  se  nám  —  totiž  mně  a  Prokopovi  — 
že  jsme  zbytečnými.  Ani  Felix  ani  Róza  nás  déle 
nezdržovali.  Ač  bylo  jejich  štěstí  převeliké,  chtěli 
ie   nésti   sami.    Odešli   jsme. 

Ovšem,  Róza  zůstala  u  manžela. 


Ve  vikýři, 
i. 

.    (Napsáno  a  v  »Lumíru«  otištčno  1876). 

Stěžují  si  na  Prahu;  nelze  prý  tu  ničeho 
užiti,  čerstvého  vzduchu  se  nadýchati,  v  ze- 
leném se  projíti  neb  aspoň  zelené  viděti. 

Lhal  bych,  kdybych  i  já  to  tvrdil.  Nadýchám 
se  čerstvého  vzduchu,  vidím  do  krásného  zelena 
a  při  tom   vznáším  se   nad   ostatní  Prahou. 

A  to  vše  poskytuje  mi  —  vikýř  u  půdy. 
V  prázdných  chvílích  vypůjčím  si  od  paní  sou- 
sedky klíč,  vylezu  do  třetího  patra,  odepnu  rezavý 
zámek  u  půdy,   otevru   mříž  a  jsem   na  své   ville. 

Vyhlídka  z  naší  půdy  je  roztomilá.  Hleďte: 
kolem  do  kola  skoro  samé  zahrady.  Zde  na  prá- 
vo kostel,  vedle  klášter,  u  kláštera  pak  velkolepá 
zahrada. 

Jaký  to  mají  páni  klášterníci  pěkný  sad !  Ko- 
lem do  kola  obehnán  je  dosti  vysokou  zdí,  která 
uvnitř  zcela  zakryta  je  zeleným  křovím  a  nižšími 
stromy.  Pak  táhne  se  křížem  zahradou  řada  koša- 
tých stromů.  Vedle  nich  bujně  rostou  kapusta,  okur- 
ky, salát,  tykve  a  jiné  užitečné  květinky.  Uprostřed 
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tulí  se  mezi  stromy  altán,  a  dále  roztroušeno  je- 
ště několik  menších  altánku  a  budek.  Tam  v  rohu 
na  levo  pak,  při  samé  zdi,  stojí  besídka,  jejíž 
stříška  i  strana  čelící  ke  klášteru  obrostlá  jest  di- 
vokou révou  tak  hustě,  že  by  nikdo  ani  s  hůry 
ani  s  oné  strany  nemohl  vyšpehovati,  co  se  uvnitř 
dčj^.  Já  však  ze.  svého  vikýře  dobře  vidím  do 
besídky    —    hledímť    právě    ke    vchodu.    —   . — 


Je  to  dnes  parno!  Svlékám  zbytečný  oděv, 
cpu  si  dýmku,  a  již  sedím  pólo  z  vikýře.  Zrak 
můj  občerstvuje  se  pohledem  do  zelených  zahrad; 
ale  co  to?  klášterní  je  posud  prázdna.  Snad  jsou 
ještě    u  oběda. 

Hledím  na  budovu.  Protiví  se  mi,  že  nemohu 
nikoho  viděti,  kterak  z  kláštera  vychází.  Slyším  jen 
dvířka  vrzat.  Od  těch  vede  do  zahrady  dlouhý 
dvorek  na  obou  stranách  vysokou  zdí  obehnaný. 
Kdo  do  zahrady  přichází  poznávám  teprv,  když 
otvírá  zahradní  mřížku.  Ale  přece  něco  vidím. 
Když  slunce  jasně  svítí  a  stojí  mi  za  hlavou,  kre- 
slí postavy  chodců  na  protější  čistě  obílené  stěně 
dvorku  —  také  silhouetty  baví.  Ale  dnes  nikdo 
nepřichází. 

Prohlédněme  si  tedy  zatím  trochu  klášter.  Bu- 
dova patrová  asi  o  dvaceti  oknech,  za  nimi  cely 
klášteru íku v.  Patro  je  vysoké  a  pod  velkými  okny 
nacházejí  se  dvě  malá  okénka,  právě  nad  brankou, 
kterou  se  do  dvorku  a  zahrady  vchází.  Ta  okénka 
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jsou  zaprášena,  pavučinami  pokryta,  a  bývají  málo- 
kdy otevřena.  Je  to  klášterní  vězení.  Jen  když  tam 
někoho  zavrou,  dají  mu  okénka  vyčistit.  Ale  teď 
už  tam  dlouho  nikdo  nebyl  —  jsou  asi  nadmíru 
spořádaní,  tihle  páni  frateři. 

Pohlédněme  výše  na  budovu.  Starožitná  stře- 
cha klášterní  je  zdobena  asi  šesti  vikýři  s  prolo- 
menými čely.  Kolem  střechy  běží  pěkný,  červený 
žlab,  jehož  roury  končí  na  rozích  dračími  hla- 
vami. A  níže  —  však  dosti  toho:  branka  vrzla, 
nechme  stavení  stavením.  A  vrzla  po  druhé,  po 
třetí  —  tři  postavy  černé  objevily  se  mi  na  obí- 
lené stěně.  První  shrbená  a  malá,  druhá  o  něco 
větší  a  slušně  tučná,  třetí  pak  hubená  jako  šin- 
del a  vysoká  jako  tyčka.  Všecky  mají  ruce  na 
prsou  skříženy,  a  na  těch,  nemýlím-li  se,  odpo- 
čívá kniha  modlitební.  Již  se  blíží  k  zahradě; stín 
košaté  lípy  přes  zeď  zahrady  vyčnívající  pojímá 
v  sebe  stíny  jejich  postav;  mřížka  se  otevřela: 
tři  frateři  s  nějakými  modlitbami,  pokud  mohu 
vidět,  hezky  velkými,  kráčejí  nábožně  do  zahra- 
dy. Již  jsou  ve  stromořadí  a  rozevřeli  své  breviáře. 
Procházejí  pod  stromy,  jeden  od  druhého  na  pět 
kroků  vzdálen,  a  přečítají,  zdá  se  mi  že  nahlas, 
nedělní  pobožnosti. 

Lituji  pánů  klášterníků ;  krásný  nedělní  den 
jest  jim  utlouci  přeříkáváním  litanií,  a  nebe  své 
musí  hledati  zraky   do   země   zavrtanými. 

Pozor  —  branka  opět  zavrzla!  Hledím  na  zeď. 

Ze  dvířek  klášterních  vyhoupla  se  nyní  tlu- 
stá  postava;   stín   její   zaujímá   hezký   kousek   mí- 
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sta  na  bílé  stěně.  Pozorně  přidržuje  dvířka,  aby 
náhle  nesklapla.  Tři  kroky  odstupuje,  ohlíží  se 
na/pět;  nyní  dává  ruku  na  oči,  a  hlava  otáčí  se 
po  hořejších  oknech.  Neviděl  asi  nic  podezřelého, 
neboť  spustil  ruku  a  kráčí  rychle  přes  dvorek; 
stín  sotva  mu  stačí.  Avšak  co  to  nese  v  jedné 
ruce  před  sebou  ?  Toť  džbán !  Ah,  teď  teprv  začíná 
býti  stínohra  zajímavou!  řile:  postava  má  svazek 
klíčů  za  pasem  —  i  ve  stínu  třepotají  se  mu  ko- 
lem boku.  Myslím:  toť  frater  sklepník!  Stín  lípy 
pojal  již  jeho  stín,  mřížka  zahradní  šramotí. 

Hle,  frater  bibentium  chce  asi  vypiti  sám  zlatý 
mok  —  jiného  džbán  jistě  neobsahuje  —  že  se 
tak  fraterům  v  modlitbách  pohříženým  vyhýbá  a 
nikoli  stromořadím,  nýbrž  podle  zdi  k  besídce  v  ro- 
hu spěchá.  Nikoli,  je  přející;  obrátil  se  nyní k třem 
ostatním  a  dává  jim  znamení  —  salámem,  jejž 
v  pravé  ruce  djží.  V  levé  nese  řádný  džbán  cí- 
nový, snad  vínem  naplněný.  Již  dostihl  besídky. 
Džbán  postavil  pod  stůl  do  rohu,  salám  položil 
na  lavici  a  stírá  si  velkým  modrým  šátkem  pot 
s    čela. 

První  Iři  svatí  muži  náhle  přiblížili  se  jako 
náhodou  'k  sobě.  Zdá  se,  že  každý  řekl  jedno  slo- 
vo. Na  to  ohlédli  se  ke  klášteru.  Tam  panuje 
ticho.  Pak  rozdělili  se  opět  od  sebe  na  pět  kroků 
vzdálenosti  a  pomalu,  v  knihy  své  zabráni,  krá- 
čejí k  besídce.  Již  jsou  uvnitř.  S  pobožnou  tváří 
skládají  rychle  zavřené  breviáře  do  kouta  na  la- 
vici, a  každý  z  nich  poklepal  sklepníku  na  rame- 
no. Ten  vytáhl  objemnou  tabatěrku,  a  všickni  čtyři 
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vzali  si  po  ohromném  šňupci.  Usedli  kolem  stolu. 
Tlustý  sklepník  pozdvihl  džbán  a  požehnav  mu 
podal  jej  prvnímu,  shrbenému.  Ten  upil,  podal 
tučnému,  ten  nápodobně  hubenému,  kterýž  vrá- 
til džbán  dárci.  Rukávem  utřeli  si  ústa.  Na  to 
vyňal  tučný  z  kapsy  žabku  a  počal  krájeti  salám. 
Pojedli.  A  hlavy  všech  tří  obrátily  se  k  hubenému. 
Pozoruji,  že  se  usmívá,  hubená  pravice  vjela  za 
prsa  kleriky  a  vytáhla  cosi  bílého.  Hodil  tím  na 
stůl,  rozlétlo  se  to  —  karty!  A  jako  prvé  sklízel 
pochvalu  sklepník,  tak  nyní  hubeňáček  za  svůj 
příspěvek.  Tučný  chopil  se  obratně  listův  a  za- 
míchal. Každý  sejmul,  nato  hubený  ukázal  prstem 
na   sklepníka.   Ten   rozdal. 

Hleděl  jsem  na  ně  se  zalíbením.  Karty  jim 
v  rukou  jen  lítaly  a  čárky  křídové  na  stole  se 
hemžily;  pozoroval  jsem,  že  prozatím  o  nic  ji- 
ného nehráli  než  o  čárky.  Zač  je  pak  vymění, 
nemohl  jsem   uhodnouti. 

Na  breviáře  zcela  zapomněli;  za  to  však  hro- 
mádka salámu  se  tenčila  a  džbán  musili  vždy  více 
nahýbati. 

Kouřil  jsem  dýmku  po  dýmce,  a  také  po  při- 
neseném litru  piva  jsem  nezapomínal  sahat.  Již 
nebyla  pozornost  má  věnována  výhradně  hrajícím 
klášterníkům,  hleděl  jsem  na  vzdálenější  střechu, 
kde  právě  vystrkoval  vikýřem  hlavu  holubář  a  má- 
val šátkem  a  pohvizdoval  na  své  holuby  nad  hla- 
vou  mu  kroužící. 

A  zrak  můj  svezl  se  pak  na  bílého,  papíro- 
vého draka,  který  byl  komusi  uletěl  a  nyní  v  ro- 
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zehřátém  vzduchu,  mírným  vánkem  poháněn,  semo 
tamo   poletoval. 

Přicházela  na  mne  dřímota.  Dýmka  mi  vy- 
hasla, pivo  bylo  dopito  a  slunce  začalo  do  mne 
pražit.  Přistavil  jsem  nyní  k  vikýři  starou  zednic- 
kou kozu,  kterou  jsem  v  koutě  našel,  opřel  ruce 
q  vikýř,  založil  do  nich  hlavu.  Ještě  jednou  jsem 
vyhlédl  ven :  všude  ticho  ničím  nerušené.  Fra- 
teři  v  besídce  hráli  dále.  Zívl  jsem,  položil  hla- 
vu  a  usnul   jsem. 

Nevím,  co  se  komu  zdá,  usne-li  v  horku  na 
čerstvém  vzduchu,  ale  já  mívám  vždy  sny  yelmi 
pěkné,  šťastné,  veselé.  Zdá  se  mi,  že  jsem  u  svého 
děvčete,  že  mu  rozčísám  vlasy,  hladím  čelo,  roze- 
pínám a  zapínám  náušnice,  beru  je  za  bradu  a 
konečně  líbám  jeho  ústa.  Přisahám,  to  se  mi  zdá 
vždy.  Možná,  že  jí  zdá  se  opět  o  mně;  hrabe  mi 
prstíčky  ve  vlasu,  jako  to  dělá  při  bdění;  pota- 
huje mne  za  uši  —  jako  při  bdění;  směje  se, 
že  nemám  žádného  vousu  pod  nosem  —  jako  — 
pardon,  to  nečiní!  Ale  konečně  snad  přece  — 
i  ve  snu  —  mně  položí  levou  dlaň  na  témě  hlavy, 
pravou  ruku  ovine  o  mou  šíji  a  rty  její  se  blíží, 
jako  sladké  maliny  na  rajském  stromě.     . 

A  mně  se  to  zdálo  nyní  vše  dohromady. 
Již  jsem  drahouška  učesal,  již  jsem  mu  náušnice 
zapjal  —  již  beru  ji  za  bradičku,  vidím  blížící 
se   malinky  — 

Drc! 

Hlava  ve  spaní  mi  sjela  s  lokte,  zavadil  jsem 
o  stěnu  vikýře  —  jsem  probuzen.  Mrzut,  protože 
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mi  n-ejkrásnější  ušlo,  protírám  si  zraky;  v  tom 
začínají  v  klášteře  zvonit  k  odpolední  společné  po- 
božnosti. Zvonek  dlouho  nezní  —  umlkl.  Něja- 
kou  chvíli   ticho. 

Hledím  na  okna  kláštera.  Náhle  se  jedno 
z  prostředních  otevřelo  a  vykoukla  z  něho  hlava, 
pokrytá  malou  Černou  čepičkou.  To  je  nos!  Pe- 
rune, takového  jsem  posud  neviděl!  Zdá  se  skoro 
celá  hlava  být  nosem;  vše  se  k  tomu  nosu  sbí- 
há, tváře  jako  rozšířené  chřípě,  brada  jako  zá- 
klad   nosu. 

Nos  zavrtěl  sebou  na  právo,  na  levo;  zdálo 
se,  že  při  tom  zafuněl.  Pak  se  okno  opět  zavřelo. 

Několik  okamžiků.  Branka  vrzá,  ale  náramně 
opatrně  vrzá!  Slunce  stojí  posud  vysoko,  bílá  stě- 
na ukazuje  dobře.  Objevuje  se  —  kdo  uhodne, 
co  se  nejdříve  objevuje?  Nos!  Dále  kousek  hla- 
vy, která  od  nosu  zbývá,  pak  hubený  krk.  Opa- 
trně, hadím  pohybem  plouží  se  celá  postava  z  bran- 
ky. A  shrbeně,  nosem  napřed,  vine  se  nyní  stín 
po  dvorku,  rukama  jakoby  ve  vzduchu  tápal,  aby 
mu  nic  neproklouzlo !  Tento  krok  neznačí  nic  do- 
brého, to  je  vyzvědač!  Začínám  mít  strach  o  klá- 
šterníky,  že  budou  při  hře  přepadeni.  Hledím  do 
besídky  —  ó  hrůza:  oni  spí!  Karty  po  stole  roz- 
házeny, několik  jich  leží  na  zemi  v  písku.  Džbán 
pod  stolem  převržený,  breviáře  nedbale  odstrčeny 
na  kraj  lavice,  tak  že  každé  chvíle  mohou  na  zem 
spadnouti. 

A  jak  tu  spí!  Frater  sklepník  hlavu  na  sto- 
le, tučný  s  rukama  na  břiše  o  stěnu  opřený;  shr- 
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bený  má  skleslé  ruce,  hlavu  na  p-rsou.  Však  nej- 
lépe sedí  či  vlastně  leží  hubený.  Polovice  jeho 
těla  je  na  stole  svinuta,  hlava  uprostřed,  kostna- 
týma rukama  obejmuta;  odpočívá  jako  kocour  na 
výsluní. 

Slabě,  slabounce  zašramotila  mřížka  u  zahra- 
dy. Nosatý  muž  stojí  nyní  na  prahu.  Ostrýma 
očima  střílí  po  zahradě,  nyní  utkvěl  jimi  na  be- 
sídce. Nevidí  sice  dovnitř,  ale  čich  mu  vyzradil 
skrýš  bratří,  kteří  se  k  odpolední  pobožnosti  ne- 
dostavili. 

A  zase  jató>  had  se  plíží  podle  zdi;  ale  jako 
had  hroznýš,  kroky  sáhodlouhými!  Na  pět  kroků 
před  besídkou  se  zastavil.  Pravým  uchem,  jež  k  be- 
sídce nachýlil,  větří,  co  se  tam  děje.  Ticho.  Stupá 
dále.  Již  jest  u  besídky,  již  jest  u  vchodu  — žasne, 
trne  nad  divadlem  se  mu  jevícím.  Tu  spí  čtyři 
bratří!  Ruce  jeho  se  nejprve  zkřížily,  pak  je  roz- 
táhl, povznesl  a  spustil  bleskem  na  stůl,  že  kost- 
naté jeho  prsty  hlasitě  zachřestily.  Mniši  se  pro- 
trhli a  vyvalili  oči. 

„Kvardián !"  volají  jedním  dechem  jejich  ote- 
vřena  ústa. 

Kvardián  založil  ruce  do  boků.  Zlostně  a  zá- 
roveň škodolibě  prohýbá  se  nos  jeho  obrovský. 
Kostnatá  pravice  ukazuje  řadou  na  karty,  džbán, 
salám  a  pohozené  breviáře. 

,,Kdo  to  všecko  přinesl?" 

Ani  jediná  ústa  se  neotevřela;  buď  nechtějí 
frateři  vin  nika  vyzradit,  nebo  se  cítí  všickni  stejně 
vinnými. 
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„Nedostanu  odpovědi?"  hřmí  kvardián  a  dup- 
nuv nohou  dodává:  „Jmenujte  vin  nika  hlavního, 
nebo  vás  dám   všecky  zavřít." 

Na  to  shrbený  okázal  pokorně  na  sklepníka, 
tučný   na    hubeného. 

„Tak  vy  tak!"  hromuje  kvardián.  „Frater  sklep- 
ník přinesl  víno  a  ty,  vyzáblý,  pekelný  nástroj  k  za- 
vádění duší  —  karty!" 

Sklepník  a  hubený  pokorně  vstali  a  sklopili 
hlavy. 

„K  výslechu !"  zašermovala  p-ravice  kvardiá- 
nova   a  nos   jako   by   dodával:    „Uhlídáte!" 

Mezitím  sebral  shrbený  karty  a  chtěl  je  strčit 
do   kleriky. 

„Sem  s  tím!"  natahuje  ruku  kvardián  a  zna- 
leckým okem  je  prohlíží.  Pak  uspokojen  strká  je 
do  kapsy  —  bezpochyby  zahraje  si  večer  sám 
s  některým  důvěrníkem. 

A  klášterníci  sebrali  džbán,  breviáře,  zbytek 
salámu   a  nyní  žene  je   kvardián   před   sebou. 

Smutný  to  pochod  stínů  na  bílé  zdi;  kvar- 
dián za  pimi  vítězně  zarachotil  brankou.  Zapadla. 


Dva  dni  nebyl  jsem  na  půdě.  Třetí  krásné, 
slunečné  ráno  mne  tam  vylákalo.  První  pohled 
padl  na  zahradu.  Prázdna.  Hledím  na  klášter.  Ti- 
chý. Ale  něco  přece  můj  zrak  zadrželo :  čistě  otře- 
na okénka  —  vězení  klášterního. 

Náhle  se  jedno  otevřelo;  vyhlédla  z  něho 
hlava  hubeného.   Šramotem  tím  upozorněn   otvírá 
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nyní  okénko  své  i  sklepník:  přejí  si  dobrého  jitra. 
Patrně  je  mezi  okny  stěna,  tak  že  jsou  to  dva 
žaláře.  Na  to  zaluskl  hubený  prsty,  chce  šňupec. 

„Ještě  jsem  nedostal  snídaní!"  odpovídá  mu 
sklepník. 

V  tom  vrzne  dole  branka.  Sklepník  se  vy- 
pnul a  již  spustil  dolů  nit.  Již  ji  vytahuje,  na 
konci  uvázán  je  kornoutek  —  rape.  Tučný  nebo 
shrbený  z  vděčnosti,  a  útrpnosti  obstarává  mu  tu 
snídani.  Kvardián  o  tom  nesmí  vědět- 

„Dobré  chutnání  přeju !"  řku  já  a  scházím 
s   půdy. 


Život  v  kolovrátku. 

(Psáno  r.  1876,  otištěno  v  olomúcké  »Koledě«  1878.) 

Byly  poslední  mrazy. 
Zima  tušila  již  konec  svého  panování 
a  svírala  naposled,  na  rozloučenou  ve  svém  tvr- 
dém objetí  ztuhlou  zemi.  Vrstvy  sněhu  sténaly 
pod  kročeji  osamělých  chodcův  a  křišťálové  ram- 
pouchy rozličných  tvarů  strnule  pohlížely  na  říši 
zimy. 

Bylo  smutné  nedělní  odpoledne. 

Obloha  jako  olověná  hrozila  každého  oka- 
mžiku zasypati  zemi  novými  spoustami  sněhu,  ale 
ostrému,  hvízdavému  větru  podařilo  se  servati 
s  oblak  jen  řídké  vločky,  které  poletovaly  vzdu- 
chem v  divém  reji  a  bičovány  větrem  vždy  na- 
zpět k  oblakům  vraceti  se  zdály. 

Za  to  zarýval  se  vzteklý  vítr  do  bílých  po- 
krývek střech  a  smetal  divoce  celé  proudy  sněhu 
dolů  a  v  letu  tříštil  je  na  milliony  malých  hvěz- 
diček a  pak  smál  se  své  hračce  tak  ječivě  a  znova 
vracel  se  na  střechy,  ofouknul  vikýře,  hvízdnul 
žlabem  dolů,  vyskočil  a  zatočil  se  za  komínem  a 
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hup!  již  úpěl  zase  komínem  a  hledal  vchodu  k  uza- 
vřeným jizbám,  aby  i  tam  svého  ledového  dechu 
nanesl.  Chyba  lávky,  smělý  dobrodruhu,  tam  v  kam- 
nech to  víří  a  žíří  a  vesele  praskající  oheň  schromí 
tvůj  mrazný  jazyk.  Nemůžeš  se  pomstit  jinak  než 
opřením  se  v  kouř  a  zaháníš  jej  zpět  • —  trochu 
jsi  ho  vyprskl  dvířkami  kamen  do  světnice  —  ať, 
však  už  tě  dusivý  dým  žene  z  komína  —  ej,  jak 
jsi  ho  tam  schvátil  na  volném  vzduchu,  jak  ho 
drobíš  na  caparty  v  běsu  svém!  Lítej,  hvízdej,  ječ, 
per  se  před  okny,  uličníku,  směju  se  ti  a  vzdo- 
ruji  ti   v  teplém   pokojíku. 

Ah  —  jak  příjemno  tu !  V  kamnech  hučí  a 
praská  oheň  tak  přátelsky,  tak  sousedsky  a  bzučí 
klidně  svou  starou  písničku,  jež  člověka  tak  lehce 
uspává.  Na  plotně  vře  voda  na  čaj,  vedle  samovaru 
na  stolku  bělá  se  hromádka  cukru.  Rozsypané  na 
žhavé  plotně  vonné  klí  naplňuje  světničku  příjem- 
ným   zápachem. 

Zadíval  jsem  se  na  zamrzlé  okno,  plné  báječ- 
ných květů:  tu  štíhlé  palmy,  tam  široké  listy  aloo- 
vé, zde  čarokrásné  kapradiny.  A  volněji  vypou- 
štím mráčky  dýmu  tabákového  a  jest  mi,  jako  bych 
se   vznášel   v  bílém    oblaku.    —   —   — ■ 

Přibývalo  šera;  dareba  vítr  zkrotí  zatím  a 
klidně  nosil  na  bedrách  svých  vločky  sněhové, 
ustýlaje  jim  na  střechách  a  vížkách  k  nočnímu  od- 
počinku. Však  je  zítra  ve  zlém  rozmaru  opět  ce- 
lým městem  rozpráší! 

Bylo  tak  ticho;  jen  někdy  zasyčela  na  plotně 
vytrysklá  kapka  vody,  ale  žíznivý  ret  železa  ji  oka- 
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mžitě  vypil.  Dýmka  dávno  vystydla,  obláčky  dý- 
mu, které  dříve  povznášely  se  ke  stropu,  zdály 
se  nyní  spadati  níž  a  níže,  rostly,  houstly,  temnily 
pokojík  a  konečně  pozvedly  mne  svýma  nevidi- 
telnýma rukama  a  kolébaly  mne.  A  temnem  mra- 
ků mne  obklopujících  prozíraly  bílé  hvězdičky  — 
vločky  sněhové  venku  ve  vzduchu.  Měl  jsem  oči 
otevřené,  a  přece  zdálo  se  mi,  že  nic  nevidím; 
bděl  jsem,  ale  čivy  moje  obestíralo  snění  —  snění 
zimního  soumraku.  A  v  temnotu  soumraku  i  sně- 
ní svítily  mi  drobné  hvězdičky  —  chladné  vločky 
sněhové ... 


Pojednou  na  dvoře  cosi  zaškviklo  —  kolo- 
vrátek. 

Skřípavý  ten  zvuk  mne  vyrušil.  Pokročil  jsem 
k  oknu.  Hle,  starý  můj  známý  vysloužilec  stojí 
tam  ve  dvoře  opřený  o  zeď,  hlava  skloněna  ke 
zpuchřelé  bedničce,  a  schřadlá  ruka  otáčí  klikou. 
V  té  zimě!  Že  mu  prsty  neumrznou! 

Než  není  to  poprvé;  přichází  sem  každého 
odpůldne  nedělního,  a  když  vyskřehotá  vzpírající 
se  válec  kolovrátku  ty  veselé  i  smutné  zvuky  své, 
přibelhá   pán   jeho   pro   almužnu. 

Jsi  as  bohat  na  zkušenosti,  starý  vojáče!  Ko- 
lik již  zim  přelétlo  ti  nad  hlavou,  a  která  zasněžila 
tvůj  hojný,  dříve  snad  havraní  vlas? 

Vzduch  pokojíku  byl  dýmem  přesycen,  ote- 
vřel jsem  v  okně  špehýrku.  Zvuky  kolovrátku  do- 
létaly  nyní  zřetelněji  k  uchu  —  byla  to  národní 
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ukolébavka.  Vyznívala  klidně,  dojemně  ze  zpuch- 
řelé  bedničky,  a  hlava  kolovrátkáře  skláněla  a  zdvi- 
hala se  dle  taktu  nad  vybledlou,  posněženou  při- 
krývkou  flašinetu. 

Jak  dávno  tomu,  co  ukolébavku  podobnou  zpí- 
vala mu  radostně  zanícená  mladá  matka,  sklánějíc 
se  nad  kolébkou  jeho  a  líbajíc  zamhouřená,  víčka 
rúžolícího  děcka!  Snad  byly  to  nejšťastnější  doby 
jeho,  a  dobrá,  nadějeplná  máť  zajisté  snila  nad 
kolébkou  jedináčka  svého  o  jiném,  lepším  osudu, 
než  jaký  jej   potkal. 

Ten  osud,  ten  osud !  Co  pak  je  osudu  po 
chudém    podruhu   —   po   jeho   dětech! 


Zmlkla  ukolébavka,  váleček  se  posunul,  za- 
rachotil,  a  jiná   zněla   písnička: 

„Chovejte   mne,   má   matičko, 
jako  míšeňské  jablíčko, 
chovejte  mne,  má  matičko, 
jako   růže   květ  —  —  — " 

Stála  tam  na  zápraží,  matka  tvá,  poněkud  již 
ustaraná  —  vždyť  minulo  deset  roků  od  chvíle, 
kdy  tě  poprvé  políbila  —  a  naslouchala  písničce, 
již  jsi  bezstarostně  prozpěvoval,  naslouchala  s  de- 
chem utajeným.  Vědělať  ona,  jak  rychle  prchne 
deset  roků,  a  tys  netušil,  kterak  popěvkem  svým 
rozrýváš  srdce  matky,  jež  vidí  blížiti  se  dobu,  kdy 

„obléknou  ti  bílý  kabátek . . ." 

Z  chudého  kalamáře.  4 
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Ba  v  tom  okamžiku  napadla  ji  ošklivá  myšlen- 
ka: „Proč  je  tak  rovný,  tak  zdravý  synek  můj! 
Proč  není  přich  ronily  —  nechtěli   by   ho!" 

A  tys  poskočil,  rozběhl  se  v  divém  skoku 
proti  strouze,  přeskočil  kalnou  vodu  a  stanuv  na 
druhém    břehu    rozkřikl   se   radostně. 

Máť  tvá  zacházela  do  chalupy  a  vymnula  slzu 
z  oka  —  ta  písnička  jí  uvázla  v  hlavě. 


Kolovrátek  zachroptal  poslední  zvuky  a  od- 
počinul si  na  chvilku  jako  souchotinář  v  kroku. 
Invalida  dýchnul  na  zamodralou  pravici  a  zase  točil. 

„Andulko,   mé   dítě, 
vy  se  mně  líbíte " 

Osmnáct  let!  A  z  prsou  úzkostí  sevřených, 
blahem  lásky  se  dmoucích,  v  zoufání,  v  doufání, 
plachým  šeptem,  tichým  stkaním  a  náhle  jako  di- 
vou bouří  dere  se:  „Andulko,  mé  dítě " 

Miloval  jsi  šťastně  —  nešťastně?  Opětovala 
lásku   tvou? 

Kolovrátek  škytnul.  Eh  —  což  teď  víš,  jaké 
to  tehdáž  bylo!  Ale  krásné  přece  —  jen  že  je  na 
ty  vzpomínky  zima  —  zima.  Sklenička  pálenky 
—  a  snad  by  roztál  zdřevěnělý  jazyk  a  povídal, 
jak  se  měli  rádi,  jak  se  scházívali  na  jaře  tam  pod 
lipou,  jak  ji  vinul  na  prsa,  v  nichž  hučelo  a  zvu- 
čelo to  jako  spoutané  moře  —  hoj,  však  chvěla 
se   mu   v  rukou   a  na   bouřných   prsou   jak  slabá 
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holubička.  Bylo  to  lásky,  bylo  jako  nikde  a  — 
nikdo  neví,  jen  lípa  by  mohla  vyprávět.  Ba  ani 
lípa  ne,  tu  objal  jednou  blesk  a  zdrtil  ji  v  svém 
žhavém  náručí,  serval  jí  krásnou  korunu  a  spá- 
lil řeřavým  dechem  kůru  —  jen  ono  vyřezané 
srdce  pod  sukem  nezničil  —  památník  lásky  jeho 
a  —  její! 


A  co  bylo  dále? 

Dlouho  nenechal  mě  stařec  hádati,  ze  skřínky 
jeho  ozvalo  se: 

Loučení,   loučení, 

což   je    to    těžká   věc!    —   — 

Pravda,  vždyť  jsem  zapomněl,  žes  dospěl  kdva- 
cíti  rokům  a  k  vojně!  —  — 

Té  písničce  scházelo  několik  tónů,  proto  zněla 
tak  přerývaně  —  jako  tvé  loučení  tehdáž.  Tu  matka 
—  —  tam  kochanka  tvá  —  — 

„Ej,  neplačte,  ženské,  to  je  zbabělé,  jdu  jen 
na  vojnu,  ne  na  smrt,  co  víc?  Máte  mne  tu  za 
čtrnáct  let  zase  —  a  pak  od  vás  už  nepůjdu!" 

A    kolovrátek   skoro    vřeští . . . 

„Neplačte,  ženské,  vždyť  já  —  já  —  sám 
pláču   dost . . . !" 
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Tomu  je  dávno,  však  už  to  přešlo!  Roz- 
žehnal jsi  se  s  chalupou,  s  žitím  svým  —  a  vnu- 
tili ti  žití  jiné.  Vtěsnali  tě  do  úzké  uniformy,  která 
každé  slovo  tvé,  každý  krok  odměřovala  a  přísným 
soudcem    byla    tvého   jednání. 

Plakal  tenkrát?  Či  zoufale  se  smál?  Vidím  jej, 
kterak  odchází  z  odvodní  síně  a  kolovrátek   ryčí: 

,,Hejsa,  vojáci,  pěkní  panáci!"    < 

Tys  tak  zpíval,  soudruhové   tvoji   zpívali  tak 

—  či  ne,  to  zpívala  pálenka  vás  omámivši,  bolest 
udusivší. 

Tóny   přeskakují,   zvolna   hrčí,    rychle   kvikají 

—  vizte  před  sebou  vojanského  cvičence,  kdy  drsný 
představený  udílí  mu  první  nauky  vojanské.  Ně- 
jaký čas  nováček  lká,  domova  vzpomíná,  po  matce, 
milence  pláče  —  hrk,  váleček  přeskočil,  je  z  něho 
komisní  voják.  Váleček  klopýtá,  klopýtá  —  na- 
máhá se,   aby  znělo   trochu    bujaře: 

„Sláva  ti,  vlasti  má,  tys  rekův  otčina . . ." 

Pěl  hlaholem  tím  celý  pluk,  když  jej  vedli 
poprvé  do  boje.  Hrr  na  vraha!  Hoj,  zbraň  se 
v  slunci  blýští,  smrtící  olovo  tíží  brašnu  —  kde 
náš  nepřítel  ?  Skolme  jej ! 

Bláhovče,  byl  to  t  v  ů  j  nepřítel . . .  ? ! 

Marné  volání  —  zná  jen  dvě  slova:  rozkaz 

—  velení!  Skočí  třeba  do  pekla  —  má  za  to 
šest   krejcarů  denně  . . . 
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A    kdo    platí,   může    poroučet . . . 

Nepřítel  tvůj  měl  nepochybně  o  krejcar  více 
—  dal  si  záležet,  a  již  vězela  chladná  kule  v  ko- 
leně tvém  . . . 


S  mosazným  křížkem  a  s  nohou  dřevěnou 
—  po  patnácti  dlouhých  letech  bral  se  nás  hrdina 
domů.  Byla  to  cesta  zdlouhavá  —  smutný  po- 
chod vítězný!  Stará  jeho  matička  jej  už  nespa- 
třila  —   našel   ji   slepou.    A   což  děvče?.,. 

Kolovrátek    odpovídá : 

„Má  panenka  v  hrobě  leží, 
mé  srdéčko  po  ní  touží  — " 

Nenalezl  jí  více.  Dlouho  čekala  na  příchod 
milence,  spoléhala  na  jeho  slib  a  chtěla  své  srdce 
věrně  mu  zachovati.  Leč  voják  nepřicházel,  nutili 
ji  k  sňatku  s  jiným  —  to  nepřežila.  Pochovali  mu 
děvče  —  — 

Snad  to  není  pravda  —  vždyť  je  tomu  tak 
dávno  již!  Snad  ani  není  pravda,  že  si  pochoval 
matičku  sám  a  pak  prchal  do  světa  pryč  z  krajiny, 
kde  štěstí  jeho  tlelo  pod  zemí  —  zpomínáš  na  to 
ještě,  starce?  Snad  — 

,, hrajte    mi,    trubte    mi, 
zahrajte  mi  marš!" 
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doprovází  nás  kolovrátek.  Ale  tento  pochod  tvůj 
byl  smutný.  Jako  ruka  tvá  mdle  již  otáčí  kli- 
kou, tak  mdle  chodil  jsi  světem,  hledaje  domov 
nový  —  nenalezl  jsi  ho  —  hledaje  práci  —  ne- 
dali ti  jí.  Co  pomohl  křížek  na  prsou,  co  jizva 
na  čele,  když  schromená  noha  ubírala  síly  ce- 
lému  tělu?... 

Nevíš  sám,  jak  dlouho  jsi  světem  bloudil, 
konečně  jsi  klesl  na  smrt  vysílen  a  umdlen. 

Přál  si  smrt,  vyhnula  se  mu  —  snad  jej  přece 
očekával    nějaký    lepší   osud  . . .  ? 

Našli  jej  kdesi  podle  silnice,  smilovali  se  jiad 
ním    a  poskytli   přístřeší  v  nemocnici. 


„Uzdravený,"  tak  bylo  psáno  na  vysvědčení, 
když  jej  propustili  z  nemocnice.  Vycházel  ze  vrat 
mdlým  krokem,  na  hřbetě  —  kolovrátek.  Kdo 
ti  ho  daroval?  Nuž  vypravuj,  kterak  zeměpán, 
zabloudiv  náhodou  do  nemocnice,  spatřil  tam  cho- 
rého vojáka  bez  nohy  —  s  křížkem  na  prsou  • 

Dali  ti  na  srozuměnou,  že  smíš  žádati  .za 
kolovrátek  —  kolek  na  žádost  ti  odpustili.  ^ 

Co  jsi  ztratil  ?  Jenom  nohu  —  vždyť jsi  měl 
dvě  —  a  dostals  pěkný,  lesklý,  nový  kolovrátek  — 
hej,  to  ti  bude  nyní  veselo! 

Nová  písnička: 

„Bože,  zachovej  nám  vládce!" 

Lid  je  vděčný!  Zapomíná  časem,  co  zkusil 
sám,  ale  pamatuje,  co   mu   prokázali  jiní.  A  náš 
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kolovrátkář  je  vděčným.  Pán,  za  nějž  nasadil  ži- 
vot, jenž  odměnil  i^j  kolovrátkem,  pán  ten  tlí  už 
dávno,  ale  kolovrátkář  posud  hraje: 

„Bože,  zachovej  nám  vládce!" 

Co   z  toho,   že   noha  /. . 
Byla  by  už  také  zdřevěněla  —  stářím,  kolo- 
vrátek to  vydrží  déle. 

„Bože,  zachovej  nám  —  —  — " 


Kolovrátek  doskřehotal  —  písničky  se  vystří- 
daly. Invalida  půjde  o  dům  dál  —  jak  dlouho 
ještě  potrvá  smutná  jeho   pouť? 

Jakže,    začíná   znova? 

Slyš!    Smutečný   pochod   Maxmiliánův! 

Tenhle  kousek  od  tebe  jsem  ještě  neslyšel 
—  a  zdálo  se  mi  prve,  že  ti  y  kolovrátku  něco 
schází.  Již  chápu :  v  týdnu  byla  plískanice,  ne- 
mohl jsi  hráti,  ale  abys  příznivcům  svým  něco 
nového  přinesl,  dal  jsi  vsadit  do  truhličky  „trauer- 
marš"  na  místo  kousku,  jemuž  nejvíce  zubů  vy- 
padalo. 

Umíš   pěkně   překvapovat,   šedivce! 

Hrozné!  Ty  táhlé  zvuky,  ty  bolestné  výkřiky! 
Dobře,  že  končí  —  nikoli,  počíná  znova! 

Nedivte  se!  starému,  nemocnému  muži  líbí 
se  tento  truchlivý  nápěv,  jemu  nezní  dnes  poprvé, 
v  jeho  prsou  zvučí  dávno  píseň  hrobová,  j  e- 
m  u  štěstí  více  nezkvete,  j  e  j  naděje  opustila  — 
snad   už  tehdy,  když  mu  nohu   uřízli . . . 


56 


Usedl  jsem  a  skoro  bázlivě  krčil  se  ve  staré 
lenošce;  v  nastalém  soumraku  byly  mi  zvuky  zdola 
přicházející  stále  hroznějšími.  Obrázky  ze  života 
starcova  míhaly  se  mi  před  očima  vždy  divočeji,  ale 
marně  snažil  jsem  se,  abych  zachytil  nejrůžo- 
vější z  nich  —  marně.  Sluchem  vnímal  jsem  pří- 
šerné zvuky  smutečné,  někdy  rychlejší,  někdy  zdlou- 
havé —  třaslavá  ruka  hráčova  nedovedla  udržeti 
stejné  tempo.  A  pak  probudil  se  na  střechách 
vítr  a  rozchechtal  se  divoce,  až  se  sněhem  zaprá- 
šilo —  kolovrátek  přišel  mu   dnes   vhod. 

A   chromý  voják  hrál   dále. 

Hřej,  hřej  —  i  tobě  budou  za  nedlouho  hráti, 
a  ne-li  slavný,  smutnější  to  bude  pochod  zajisté! 


K  nevydržení!  Pětkráte  již  otočil  se  válec, 
vždy  táhlejší,  mrtvější  byly  zvuky  pochodu.  Sou- 
mrak černal. 

Ty   obrázky   —   ty  obrázky   divoké! 

Stiskl  jsem  víčka  očí,  jako  bych  zabránit  chtěl 
dolétání  tónů  k  svému  sluchu  —  zdařilo  se  do 
póla  —  ! —  už  se  mi  to  snad  jen  zdá  —  — 
není  to  vážný  pochod,  je  to  hýkání,  kvičení,  jekot, 
šílený    smích    shromážděných    vzteklic  . . . 


Náhlý  výkřik  zděšení  ze  dvora.   Vztrhl   jsem 
se  —  kde  to  jsem?  Ah,   doma.   Kolem  čirá  tma, 
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mrazivý  vítr  žavívá  mi  vločky  sněhu  oknem  do 
světničky,  yšude  studeno,  v  kamnech  ani  jiskřičky. 

Nahmatal  jsem  zápalky,  rozžehl  kahan  a  Uza- 
vřel špehýrku.  Pak  vzpomněl  jsem  teprva,  co  mne 
probudilo. 

Vyšel  jsem  na  pavlač  a  pohlédl  dolů  do  dvo- 
ra. Bylo  tam  černo,  nerozeznal  jsem  ničeho,  ale 
slyšel    jsem    mnoho    hlasů    mužských    i  ženských. 

„Kde  je  domovnjce?"  ptal  se  pronikavý  hlas 
ženský  a  skuhrání  jiné  baby  odpovídalo:  „Odnesli 
ji  omdlelou  na  lůžko;  bylo  to  leknutí,  když  sáhla 
na  mrtvého!" 

Co   se   stalo  ? 

„S  cesty!"  zaznělo  z  ulice. 

Do  dvora  vešel  muž  s  pochodní,  za  ním  dva 
jiní,  vlekoucí  přikrytá  nosidla.  Na  dvoře  zakmital 
nejasný  plápol  pochodně,  a  postavy  zvědavců  se 
rozstoupily. 

„Ubožák  starý,  již  je  ztuhlý!"  znělo  několika 
hlasy. 

„E,  flašinetáka  nic  jiného  nečeká!"  zachroptal 
surovým  hlasem  jeden  z  nosičů  a  pozvedl  šedi- 
vou   hlavu   zmrzlého.    „Zdvihej !"    velel   druhému. 

A  zvedli  mrtvolu,  s  níž  svezl  se  kolovrátek 
a  v  nárazu  na  dlažbu  bolestně  zakvílel.  Víko  od- 
skočilo,  válec  vypadl. 

Kolovrátek  dotrpěl  také.  — 

Pak  vložili  mrtvolu  do  truhly  a  odešli  s  děs- 
ným břemenem. 

Z  tmavého  dvora  vznesl  se  povzdech  jakés 
babice:  „Bože,  je  to  osud!" 
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Ovšem,  osud !  Jeho  kolesa  řítí  se  prudce  ku 
předu,  a  musí  mít  rychlé  nohy,  kdo  se  jim  chce 
vyhnout. 

Flašinetář  měl  jen  jednu ...  A  k  tomu  na 
hřbetě  břímě  —  svou  odměnu,  kolovrátek. 

V  kolovrátku  nebilo  srdce,  otáčel  se  v  něm 
jen  válec  —  ale  vděčně  doprovodil  pána  svého 
ke   hrobu. 

Zahrál   mu    naposled. 


Muž,  který  kleje. 

Fragment  románu,  jejž  by  mohl  dopsati  Viktor  Guho. 

(Napsáno  a  v  »Palečku«  otištěno  1877.) 

Hlava  XVIII. 

Člověk  opilce. 

KNIHA   I. 
.^^^  Člověk  kráčí. 

j_3  yia   tma. 

U  Tma  nastává,   pohyne-li  světlo. 

Tma  jest  protivou  světla,  přestávajícího  ihned, 
jakmile   nastává  temno. 

Tma  jest  hrozná,  jelikož  za  tmy  nevidíme 
ničeho  —  jako  je  velebný  den,  'kdy  spatřujeme  vše. 

Bloudíme  tmou  a  přejeme  si  světla,  za  dne 
toužíme    po    tmě. 

Ó  tmo!  Božská,  spanilá  tmo,  která  dokazu- 
ješ, jak  drahocenný  jest  den,  za  kterého  pozná- 
váme,   jakého   dobrodiní   poskytuje    temno! 

Temno   jest   noc ! 

Byla  noc  —  černá,   hmotná,   neobsáhlá  noc. 

Z  noci  té  trčelo  do  výše  něco,  co  nebylo  z  da- 
leka vidět. 

Z  toho  něčeho  vytryskoval  paprsek  slabého 
světla,   pronikající  tmu,  dělící  temno. 
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Byl  to   paprsek  kmitavý,  chvějící  se. 

Paprsek  ten  pocházel  z  kahance,  postaveného 
na  krbu.  Krb  ten  nacházel  se  v  malé  jizbě,  jež 
byla    částí    domu,    stojícího    v  úzké    ulici. 

Kolem   domu   toho   bylo   temno. 

Mimo  to  byla  kolem  domu  také  dlažba. 

Na    dlažbě   válelo   se    bláto.    Bylo    po   dešti. 

Nedaleko    domu   byl   ve   dlažbě   otvor. 

Otvor  ten  však  byl  pokrytý.  Ne  docela,  nýbrž 
mnohými  menšími  otvory,  majícími  tvar  stejný. 
Byly  to  samé  malé  čtverhranné  otvory.  Bylo  jich 
osm   na  dél,  osm   na  šíř. 

Osmkrát  osm  jest  šedesát  čtyry. 

Toto  jest  železné  pravidlo  aritmetické.  Osm- 
krát osm  nemůže  být  méně  a  nemůže  být  více, 
nežli  šedesát  čtyry.  Jest  to  výsledek  vědy,  která 
jest  logická.  A  neústupná.  Věda  jest  mocí,  moc 
ale  jest  také  někdy  násilím.  Věda  není  násilím, 
věda    jest    právem.    Věda    nenutí,    ona    učí. 

Věda  jest  věda. 

Proto  jest  osmkrát  osm   šedesát  čtyry. 

Otvorů   těch   bylo  šedesát  čtyry. 

Byla  to  mříž.  Mříž  nad  otvorem,  jenž  byl 
stokou.  Stoka  ta  běžela  pod  domem.  V  domě 
bydleli  lidé,  v  stoce  německé  myši.  Krysy-  Mures 
ratti.    Což    jest    latinský    název    pro    krysu. 

V  stoce  bylo  živo  —  v  domě  klidno.  V  stoce 
šramotily   krysy  —  lidé  v  domě  spali. 

K  tomuto  domu,  kterýž  zván  mohl  býti  ba- 
rákem, ano  zříceninou,  zaměřil  kroky  své  osamělý 
chodec. 
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Kdo   byl   ten  chodec? 

Odkud  přicházel? 

Kam  hodlal? 

To  jsou  otázky,  na  něž  odpovědět  není  lehko. 
Či  možno  někomu  vyčíst  s  tváře,  čím  jest,  od- 
kud se  bére  a  kam  kráčí?  Nemožno  to  za  dne, 
jelikož  tvář  nemluví,  kroky  cíl  cesty  nezradí  a 
oděv  o  původu  nevypravuje.  Tím  méně  možno 
to  určit  za  noci,  která  přikrývá  svým  pláštěm  chod- 
ce, obkličujíc  i^i,  zahalujíc  jej  a  pojímajíc  jej.  Ale 
Šel,  to  bylo  zřejmo,  neboť  nestál;  byl  v  pohybu, 
jelikož  netrval  v  nečinném  postavení;  kráčel,  po- 
něvadž  činil   kroky.   Věděl    o  tom,    neboť    nespal. 

V    chůzi    nemožno   spáti. 

Chodec  věděl,  že  jde.  Znal  své  konání;  byl 
si  vědom  toho,  co  činil.  Činil  tak  s  rozmyslem. 
Měl  státi?  —  Nechtěl.  Kdo  mu  mohl  zabránit, 
aby   nešel?   I  šel.   Šel   pevně,   přímo,   vytrvale. 

Bylo  vidět,  že  nejde  poprvé. 

Pravili  jsme,  že  šel  pevně;  avšak  lze  nazvati 
pevností  chůzi  kolísavou,  nejistou?  Nikoliv.  A  tu 
nacházíme  již  protivu.  Šel  pevně,  ale  kolísavě ;  slova 
„pevně"  můžeme  užit  o  směru  cesty,  který  zů- 
stával stejným,  avšak  „kolísavě"  znamená  odchylky, 
které  činil,  aniž  by  se  od  směru  cesty  uchýliti 
chtěl.  Mimo  to  kýval  muž  ten  hlavou.  Řekněme, 
že  tonul  v  myšlenkách;  přemýšlel.  O  čem?  O  čem 
přemýšlíme,  býváme-li  samotni?  O  mnohém  a  ni- 
čem. Avšak  myšlenky  muže  toho  byly  divoké.  Ro- 
jily se,  bouřily.  Hrozily,  že  lebku  roztříští,  vzte- 
kaly se.  Muž  jim  nevzdoroval.   Byl  si  vědom,  že 


62 


není  pánem  svých  myšlenek,  přál  jim  vůle.  Řek- 
něme krátce:  muž  ten  byl  v  rozčilení;  mluvme 
jasněji:  on  celý  večer  pil.  A  vyjádříme  jeho  du- 
ševní i  tělesný  stav  jedním  slovem,  rekneme-li :  byl 
opilý,  zpitý.  Lid  našel  sobě  zvláštní  výraz  pro  ta- 
kový stav,  a  jelikož  mluva  lidu  jest  hlasatelem  i  obra- 
zem jeho  života,  jeho  myšlení,  chtění  a  vůle,  užijme 
výrazu  toho.  Výraz  ten  praví:  on  byl  „na  dranc". 
Jednoduché  slovo,  ale  líčí  strašný  stav.  Co  zna- 
mená býti  ,,na  dranc"?  Strašný  stav  bezvládí  du- 
cha i  těla!  Kážeme  tělu  —  neposlouchá;  vzýváme 
ducha  —  neodpovídá. 

A  nacházíme-li  se  v  stavu  tom  samotni,  pak 
jsme  zcela  opuštěni.  Mezi  nebem  a  zemí,  mezi  ná- 
mi a  lidmi  není  spojení.  Mluvíme,  nikdo  ne- 
odpovídá; prosíme,  nikdo  nevyslyší;  úpíme,  ni- 
kdo se  nesmiluje;  křičíme  —  není  dovolání;  řveme 
—  jen   hluchá  ozvěna  se  ozývá. 

KNIHA  II. 
Člověk  mluví. 

Vraťme  se  k  muži,  který  kráčel.  Jde  ještě. 
Není  dalek  svého  cíle,  totiž  domu,  z  něhož  vytry- 
skuje  paprsek  světla.  Řekli  jsme,  že  paprsek  ten 
pocházel  z  kahance;  dodáváme,  že  kahanec  ten 
nyní  dodělával,  uhasínal. 

Žádná  přírodní  síla  nebyla  by  s  to  bývala,  aby 
kahan  opět  rozžehla.  Proč?  Není  to  problém1,  na 
jehož  luštění  by  snad!  celý  život  nestačil.  Nikoli. 
V   kahanu   byl  vyschl   olej.   Tma,   již  dříve  straš- 
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íivá,  stala  se  nyní  děsnou.  Světlo,  které  ji  ovlá- 
dalo,  zhaslo. 

Muž  došel  již  k  domku.  Domakal  zde,  že 
hmota  temnoty  ustupuje  silnějšímu  protivníku,  hmo- 
tě /děné.  Tmu  mohl  prostoupit,  zeď  nikoliv.  Aspoň 
dotud  ne,  dokud  mu  vrata  neotevřeli.  Avšak  v  něm 
byla  vznikla  myšlenka,  že  musí  do  vnitř  vejít; 
živil  tu  myšlenku,  oddal  se  jí.  Bylo  to  chtěním, 
kterému  podléhala  celá  jeho  bytost.  I  uhodil  na 
kliku.  Ocelové  péro  povolilo,  avšak  vzpružilo  se 
opět  ihned.  Vrata  ale  zůstala  zavřena;  to  proto, 
poněvadž  s  druhé  strany  držela  je  závora. 

„Hrome!"  zaskuhral  muž  a  ještě  jedenkráte 
udeřil  na  kliku.  Totéž  co  dříve. 

„Otevřte!"  zvolal  pak  hlasem:  trochu  přidu- 
šeným. 

Žádná  odpověď. 

Mužem  zachvěl  nevolný  pocit.  Bývá  tak  kaž- 
dému, kdož  ve  tmě  mluví,  volá  a  sezná,  že  ho 
nikdo  neslyší.  Leč  náš  pozdní  host  byl  otužilej- 
ším než  jiní.  Setřásl  se  sebe  ošklivý  dojem  a  zvo- 
lal  znova : 

„Otevřte!  —  Neslyšíte,  holoto?  —  Proklatá 
chaso,  ke  vratům,  nebo  je  rozkopám!" 

A  vypustiv  tuto  hrozbu  z  úst,  hotovil  se,  aby 
učinil,  co  sliboval.  Pozvedl  pravou  nohu.  Ohrom- 
ná bota  vznášela  se  do  výše.  V  této  botě  vězela 
ona  noha.  Tvrdý,  železem  okutý  kramflek  mířil 
na  vrata  a  hrozil  jim  zkázou.  Muž,  kterýž  nohou, 
botou    a  kramflekem    tím    vládl,    popotáhl    všecko 
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to  poněkud  nazad.  Pak  vypjal  prsa,  dal  noze  směr 
opačný  a  vrazil   kramflekem   do   vrat. 

Ozvalo  se  zadunění,  vzdech  to  vrat.  A  hned 
na    to    zadunění   druhé    —    pád    nějakého    tělesa. 

Známo,  že  tlak  budí  protitlak;  i  zde.  Tím 
povstalo  ono  druhé  zadunění;  ne  však  následkem 
tlaku,    nýbrž   následkem    pádu. 

Kdo  to  padl? 

Dům  nebo  člověk?  Ačkoli  se  mohlo  první 
také  stát,  stalo  se  nyní  to  druhé.  Ani  dům,  ani 
vrata  nepovolila,  nýbrž  kramflek.  Prudkým  nára- 
zem svým  na  vrata  odrazil  se  ihned  sám  od  nich, 
za  kramflekem  bota,  pak  noha,  kteráž  zviklala  člo- 
věka. Padl  tedy  a  sice  na  znak.  Ležel.  Z  úst  jeho 
vyhrnula  se  nejdříve  polohlasná  kletba.  Pak  sil- 
nější. Nevědělo  se,  komu  kleje,  nač  kleje,  ale  klel. 
Pak   zvolal,   pozvednuv   pěst   proti   domku: 

„Holoto  proklatá,  ďas  aby  vás  podávil!  Spřež!" 

Zřejmo,  že  klení  jeho  přijalo  nyní  určitý  vý- 
raz. 

Směr  též. 

Již  klel  někomu.  Ale  komu?  Kdo  byl  tou 
spřeží  ? 

Muž  vykřikl:  „Spřež!" Co  jest  spřež? 

Máme  určitý  pojem  o  významu  slova  spřež?  Máme 
vůbec  právo  nazývat  spřež  spřeží?  Rodí  se  spřež, 
či  stává  se  spřeží  vychováním  ?  Napadá  nám :  snad 
postrádá  spřež  veškerého  vychování!  A  hrozné 
výsledky:  pak  jest  společnost  vinna,  že  žije  na 
světě  třída  lidí,  již  druhá  polovice  lidstva  zove 
spřeží. 


65 


Muž,  který  ležel  na  zemi,  neobíral  se  as  tě- 
mito myšlenkami.  Ležel  již  hezkou  chvíli.  Vlastně 
se  povaloval.  Lépe  řečeno  —  on  se  snažil  vstáti. 
Ale  nedařilo  se  to.  Rozzloben  tím  a  hluchostí  oby- 
vatelů baráku  pozvedl  se  znova  na  pólo  a  vy- 
křikl ještě  jednou: 

„Holoto  mizerná !  —  Roto  zatrac  . . . !  Pojďte 
otevřít!  —  Pomozte  mi  na  nohy,  mně,  starému  Kou- 
lovi!" 

Tato  slova,  která  vykřikoval  v  přestávkách, 
pronášel   již   hlasem   chraptivým. 

Proč    chraptěl  ? 

Romanopisec  není  lékařem,  aby  dovedl  úkaz 
tento   vysvětliti.   Jisté  jest,   že  chraptěl. 

Nyní  ozval  se  za  vraty  jakýs  šum.  Neurčité 
zvuky  rozléhaly  se  dušeně  tichem  nočním.  Dušené 
proto,  že  nemohly  proniknouti  vraty  na  venek. 
Tato   vrata   byla  ze   dříví   dubového. 

Byl  to  zvuk  kroků,  blížících  se  ke  vratům. 
Byla  to  chůze  pádná,  těžká;  patrno,  že  mužská. 
Ženy  chodí  lehce,  vyjímaje  ty,  které  konají  těž- 
kou práci,  anebo  plochonohé.  Proto  jest  dobře, 
že  ženy  neodvádějí.  Neboť  ony,  které  by  byly 
jinak  k  stavu  vojanskému  nejschopnějšími,  mí- 
vají  obyčejně   těžkou   chůzi   —   ploché   nohy.    ,    - 

Neznáme  muže  onoho,  který  přicházel,  nevi- 
děli jsme  ho.  Ale  setkáme-li  se  s  cizincem  v  tako- 
vém okamžiku,  za  takových  okolností,  tedy  netá- 
žeme  se  po  průvodním  listu.  Aniž  se  tážeme  po 
vysvědčení  zachovalosti.  Musímeť  tu  vyčísti  z  obli- 

Z  chudého  kalamáře.  5 
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čeje  povahu,  schopnosti  a  záměry  onoho,  s  kterým 
se  setkáváme. 

Avšak  jak  poznáme  to  nyní,  kdy  dělí  nás  od 
neznámého  dubová  vrata?  Víme,  že  dubová  vrata 
nejsou  průhledná;  kdyby  byla,  ukázalo  by  se  sklo, 
na  jehož  vynalezení  lidé  sobě  tolik  záležeti  dali, 
náramnou  zbytečností. 

Dle  čeho  tedy  poznáme,  jakým  byl  onen,  jenž 
přicházel  ke  vratům? 

Úlohou  spisovatele  jest,  aby  všímal  sobě  věcí 
a  okolností  takových,  na  které  by  nikdo  jiný  nepři- 
padl. A  co  je  nám  zde  takovou  vůdčí  hvězdou, 
která  vrhne  paprsek  ve  tmu  naší  nevědomosti?  — 
Dlaždice ! 

Ano,  dlaždičky  průjezdu  domku,  po  kterých 
neznámý  kráčí.  Dlaždičky  ty  pokrývaly  chodbu, 
nacházející  se  nad  sklepem.  Kročeje,  ztěžka  dopa- 
dávající  na  pevně  zadělané  dlaždice,  vyvolávaly 
temný  zvuk,  ozvěnu.  Ozvěna  ta  byla  v  nočním  tichu 
příšerná.  Hrozila,  aniž  věděla  komu.  Sténala,  aniž 
věděla  proč.  Zvučela,  hučela,  bzučela,  chvěla  vzdu- 
chem. Byla  to  směs  zvuků  podivně  spolu  zápolí- 
cích,- přemáhajících  se,  vítězících. 

A  všecky  tyto  zvuky  povstaly  z  duševní  ná- 
lady muže. 

On  myslil,  šel  a  dupal.  Zrcadlila  se  v  nich 
scéna,  odehrávající  se  právě  v  jeho  mozku. 
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KNIHA  III. 
Dva  muži. 

Muž  došel  až  ke  dveřím  a  okamžik  naslou- 
chal. Co  chtěl  slyšeti?  Měl  vědomost  o  tom,  že 
se  venku  někdo  nalézá?  A  přicházel  jej  špehovat? 
Či  chtěl  je]  vpustit?  Ať  chtěl  učinit  cokoli,  dal- 
šími úvahám  jeho  učinilo  prozatím  konec  volání 
z   venku   se   ozývající: 

„Tedy  neotevřete,  vy  kujóni  proklatí!" 

A   muž  naslouchající  zamručel   do   vousů: 

„Zas  jeden  z  těch  pobudů!  Ti  toho  nemají 
nikdy   dost!" 

Čeho  že  nemají  pobudové  nikdy  dost?  Při- 
cházíme k  něčemu,  kde  musíme  zůstat  stát.  Proč? 
Poněvadž  nemůžeme  dále. 

Takovéto  nerozluštěné  záhady  provázejí  nás 
časem  po  celý  život  náš;  odstrkujeme  je,  vracejí 
se.  Vrháme  je  v  zapomenutí,  tím  ostřeji  dorážejí 
na  mysl  naši,  nutíce,  nás,  abychom  tajemný  význam 
jejich  uhádali.  Když  mřeme,  provázejí  nás  do  hrobu 
a  novorozenému  děcku  věsí  se  na  paty. 

Hrozné ! 

Naslouchající  muž  mávl  nyní  pravou  rukou 
po  vratech.  Zaskřípělo  to;  závora,  která  byla  mo- 
hutným ukazováčkem  ze  skoby  vyzvednuta,  dolů 
se  řítila.  Stanula  na  půl  cestě;  zadržel  ji  silný 
hřeb,  jakých  vídáme  dosti  na  starých  stavbách 
—  vlastně  na  dřevěných   částech   starých   staveb. 

A  levačkou  oddáliv  vrata  od  veřejí,  vystoupil 
muž  ven.    Byl   zpozorován    mužem    ležícím. 

5* 
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„Že  už  jdeš,  zrzoune  proklatý!"  volal  tento. 

,, Pobudo!"  ozvalo  se  potupně  z  úst  zrzou- 
nových. 

„Nenadávej,  šibeničníku,   nebo  tě  skolím!" 

Hrozba  tato,  jakkoli  je  sama  o  sobě  strašlivou, 
zdála  se  býti  v  ústech  onoho,  jenž  ji  vychrlil,  směš- 
nou. Ležel  na  zemi,  hnouti  sebou  nemoha,  a  sli- 
buje někomu,  že  jej  skolí.  Tetelí  se  na  dláždění, 
v   blátě,   a.  chce  zabíjeti. 

To  napadlo  i  muži  zrzounu  a  proto  pohlédl 
úsměšně  i  pólo  útrpně  na  ochlastu.  Pak  vykrčil 
ramena,  vytryskl  slinu  koutkem  pysků  a  prohodil 
úsečně : 

„Šťouro  —  ty!" 

Marně  namáhal  by  se  spisovatel,  aby  vysvětlil 
pravý  význam  tohoto  slova.  Kdo  je  nezná,  čtené 
nepochopí. 

Šťouro ! 

Jaká  komika  spočívá  v  tomto  výrazu!  Ale  mu- 
síme říci,  že  zobecněl  jen  v  lidu.  Lid  miluje  jedno- 
duchost, důvěrnost,  proto  vynalézá  slova,  zname- 
nající  mnoho   a  lehko   k  pamatování. 

„Šťouro!"  zvolá  lid  v  smíchu,  v  zlosti,  v  opil- 
ství, ba  i  ve  snu. 

To  charakterisuje  dobrosrdečnost  lidu.  Nikdy 
jsem  neslyšel,  aby  řekl  šlechtic  ke  šlechtici :  Šťouro ! 

Ale  slyšel  jsem,  že  řekl  šlechtic  k  druhému : 
Vagabunde ! 

Nechme  tedy  „vagabunda"  šlechtě,  „šťouru" 
lidu.  Sluší  to  oběma. 
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Zapomněli  bychom  málem  na  muže  opilce. 
Slovo  „šťouro!"  musilo  velmi  trapně  působit  na 
jeho  ušní  bubínek.  Pojednou  se  zvedl.  Co  jej  sí- 
lilo? Rozum?  Neměl  ho  v  tu  chvílí.  Bolest?  Ne- 
cítil  žádné.   Co   tedy? 

Vztek!  Vztek  vymrštil  jej  jako  pružinou  a 
držel  v  rovnováze. 

Opilec  učinil  skok  a  vrhl  se  na  zrzouna.  — 
Podivno,  tento  se  neulekl.  V  okamžicích  nebez- 
pečí býváme  rozčileni,  chvějeme  se.  Někdo  však 
zachová  klid.  Tak  i  muž,  na  něhož  byl  útok  uči- 
něn. Byl  rozčilen,  ale  klidný;  chvěl  se,  ale  ne- 
měl strach.  Předpažil  jen  ruce  k  sebeobraně,  na- 
čež, když  mu  útočník  vletěl  do  náruče,  tohoto  pevně 
sevřel. 

Pak  nabral  dechu,  vypjal  prsa,  pozvedl  hlavu 
a  otevřel  ústa.  Na  to  zařičel  silným  hlasem: 

„Patrolll !" 

Shoda  rozličných  událostí  ve  světě  často  jeví 
se  býti  úžasnou.  Kdo  určí  zákon,  jímž  řídí  se 
všecky  náhody?  Jímž  jedna  náhoda  pojí  se  s  dru- 
hou, tak  jako  jedno  kolečko  v  hodinách  zarývá 
se  do  druhého,  ač  má  přec  každé  svůj  směr! 

A  lze  náhodám  těmto  uniknouti?  Lze  se  vy- 
hnouti jedné,  aby  se  neupadlo  v  druhou?  Nelze 
to ;  leč  by  měl  člověk  čich  bystrý,  řekl  bych  zrovna 
psí,  tak  aby  vyčenichal  již  napřed,  kde  mu  hrozí 
záhuba.  Ale  vylučuje  bystrý  čich  osudné  náho- 
dy? Nepadne  bystročichý  pes  tak  dobře  za  oběť 
osidlu  antouškovu,  jako  moudrý  člověk  té  nej- 
mizernější náhodě? 
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Muž  opilec,  vězící  nyní  v  objetí  zrzounově, 
podléhal  zajisté  dnes  náhodám'.  Náhodou  se  opil. 
Náhodou  zamířil  k  baráku.  Náhodou  našel  zavře- 
no. Náhody  ty  přinutily  ho,  aby  dělal  rámus.  Dě- 
lal ho.  A  co  se  nyní  dělo,  bylo  nutným  výsledkem 
rozličných  těch  náhod.  Přišel  zrzoun,  otevřel.  Ví- 
me, co  se  dále  stalo. 

A  nejhroznější  náhodou  bylo,  že,  sotva  vo- 
lání „patrol!"  doznělo,  zahřmotily  ve  vedlejší  ulici 
kroky.  Patrola  byla  tu!  Bylo  to  dobře?  Byla  by 
přišla  též,  i  kdyby  se  nebyl  žádný  hluk  strhl? 
Či   opět   v  tom    měl   ruce   neviditelný  osud? 

Statistická  data  o  zločincích  dokazují,  že  pa- 
trola jest  velepotřebný  článek  státního  systému. 
K  vůli  ní  se  stavějí  kriminály.  Ne  pix>  patrolu, 
ale  aby  pochytané  zločince  měla  kam  odvádět.  — 

KNIHA  IV. 
Opilec  a  zákon. 

Nočním   tichem   ozval   se   nyní  hlas: 

„Co  je  to?" 

Pocházel  od  patroly.  Byla  to  otázka.  Patrola 
tázala  se  skutečně,  nebol  chtěla  vědět,  co  se  děje. 
Kdyby  to  byla  věděla,  zajisté  by  se  nebyla  tázala. 
Neboť  ví-li  někdo  něco,  nepotřebuje  se  toho  teprve 
doptávati.  Ale  nedostala  ihned  odpověď,  jakou  si 
přála.   Zvolalť  muž  opilec : 

„Jděte  svou  cestou!" 

Kterou  cestou  měla  se  patrola  dát  na  toto 
poslání?  Vždyť  jí   náležejí  všecky  cesty   v  městě, 
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může  jít  kteroukoli.  Ale  strážníci,  z  nichž  patrola 
sestávala,  hned  neuposlechli.  Naopak:  vážným  kro- 
kem a  s  přísnou  tváří  přistoupili  k  opilci.  Jeden 
z  nich  pozdvihl  pravou  ruku  a  ihned  ji  spustil 
na  rameno  muže   opilce. 

Jakmile  se  ho  dotekla  ruka  stráže,  smekla  se 
s  něho  ruka  zrzounova  a  tento  zmizel,  podporován 
tmou,  ve  svém  baráku.  Zalezl  ve  svou  zříceninu., 
Skoro  bychom  mohli  říci,  že  se  vtáhl  do  svého 
brlohu.  Nejspíše  nechtěl  býti  svědkem  toho,  co 
se  nyní  mělo  před  barákem  odehráti.  Znal  snad 
tvrdošíjnou  povahu  opilcovu  a  přísnou  spravedl- 
nost stráže.  Tušil-li,  že  se  něco  bude  díti,  nemýlil 
se.  Strážník,  jenž  držel  muže  opilce  za  rameno, 
obrátil   se    nyní   na   druhého   a  zvolal: 

„Kollego !" 

Kollega  rozuměl;  přistoupil  a  uchopil  muže 
za  rameno  druhé. 

To  jej  vzrušilo.  Cítil  břímě  a  chtěl  je  sva- 
lit; tížila  jej  cizí  ruka,  chtěl  být  volným.  I  rozehnal 
se  oběma  rukama  a  vymkl  se  strážníkům.  A  vy- 
mknutí toto  přivedlo  iej  opět  tam,  kde  byl  už  prve. 
Na  zem.  Upadl.  Zaklení  hroznější  všech  předeš- 
lých znečistilo  vzduch. 

„Ticho,  opilče,"  zvolal  první  ze  strážníků. 

A  druhý  dodal: 

„Nebo   vás   šťouchnu !" 

A  zaharašil  výstražně  zbraní. 

To  Koulu  nemátlo.  Věděl,  že  ho  strážník  ne- 
smí šťouchnout.  Znal  dobře  příkaz  představených 
a  věděl,  že  strážníci  příkaz  ten  přesně  zachovávají. 
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Věděl,  že  ho  ještě  nikdy  nešťouchli.  Znal  stráž- 
níky, ,  že  jsou  to  lidé  mírní,  shovívaví,  zdvořilí. 
Proto  byl  smělým.  Tu  spatřil,  kterak  jeden  z  po- 
licistů se  shýbá  u  jeho  hlavy,  druhý  u  jeho  rukou. 
Chtěli   jej   zvednout.    On    tomu   nepřipustil. 

A  nyní  nastal  boj.  Boj  nerovný,  neboť  zá- 
pasili zde  dva  lidé  s  tvorem,  v  kterém  se  probu- 
dilo již  zvíře. 

Pravili  jsme,  že  opilec  ležel  na  zemi.  Ale  nyní 
již  neležel.  Vrtěl  sebou  kolem  do  kola.  Vymršťo- 
val  nohy  do  výše  a  chňapal  rukama  po  stráži, 
aby  ji  ostrými  nehty  zranil.  Opřel  se  o  loket  levý, 
aby  mohl  škrábat  rukou  pravou,  pak  učinil  to 
naopak.  A  hlava  jeho,  nohy,  ruce  kmitaly  se  stále 
kolem  do  kola.  Na  čem  spočívalo  jeho  tělo,  že 
mohlo  takto  manévrovat?  Domníváme  se,  že  každý 
čtenář  dovede  se  vmyslit  v  postavení  muže  opilce. 
Pozná,  že  tělo  jeho  pohybovalo  se  jako  pevnostní 
dělo  na  pohyblivé  lafetě.  Vpřed  i  vzad.  V  právo 
i  v  levo.  A  ihned  mohlo  změnit  směr  svůj  a  otá- 
čet se  zpět.  V  takovém  položení  poznává  člověk, 
jakým  dobrodiním  je  mu,  že  patří  mezi  obratlovce. 
A  jiným  Jest  v  tom  okamžiku  hrozným.  Není  k  ně- 
mu přístupu. 

Náhle  ustal  jeden  z  policistů  v  útoku  a  vzpří- 
mil se.  Pocítil  bolest.  Pozvedl  ukazováček  pravé 
ruky  a  vstrčil  jej  do  úst.  Poznal,  že  se  nemýlil. 
Crčela  z  něho  krev. 

„Raubíři!"  vykřikl  raněný. 

„Heč!  Já  vás  naučím!"  odvětil  vysmívavě  muž 
opilec,   pokynuv  při   tom   pravou  nohou. 
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I  druhý  policista  ustal  v  útoku.  Oba  byli  v  roz- 
pacích. V  rozpacích  proto,  že  nevěděli  co  činit. 
Ale  raněný  brzy  měl  myšlenku.  Nedbaje  krve,  ři- 
noucí  se  z  prstu,  zajel  pravou  rukou  v  náprsí  ka- 
bátu. Hned  ji  zase  vytáhl  a  v  ní  něco  lesknoucího 
se.    Povznesl    to    k  ústům    a  nadmul    tváře. 

„Trrrrrrrrrr !"   projelo  vzduchem. 

Byl  to  zvuk  píšťalky. 

Píšťalka  taková  jest  z  cínu  a  uvnitř  má  olo- 
věný hrášek.  Odtud  pochází  ten  tremolující  tón. 
Říká  se  píšťalkám  těm  „policajtské".  Ne  snad  pro- 
to, že  by  na  ně  nikdo  jiný  neuměl  pískat,  ale  proto, 
že  píšťaly  ty  náležejí  k  mundúru  policajta.  Ostatně 
není  k  píšťalám  podobným  žádného  hudebního 
vzdělání  potřebí. 

Not  také  ne. 

A  náhle,  když  pronikavý  zvuk  píšťalky  ulé- 
hal, ozval  se  v  nějaké  vzdálenosti  podobný.  Tomu 
následoval  druhý,  pak  třetí,  vždy  blíže. 

To  znamená  v  řeči  policistů  a  ponocných :  Zde 
jsem !    Slyším !    Přicházím ! 

Slova  to,  která  člověkem  zachvějí. 

A  již  vynořila  se  na  obzoru  postava.  Byl 
to  ponocný.  Doběhl  ke  stráži;  raněný  mu  něco 
všeptl  do  ucha.   A  opět  mizela  postava  v  temnu. 

Pak  nastalo  ticho.  Ticho  noci.  Avšak  je-liž 
tichem  to,  co  tichem  nazýváme?  Jsou  mnozí,  jež 
ticho  ohlušuje.  Nervy  jejich  jsou  za  stálého  ticha 
zimničně  rozechvěny  a  klid  nastoupí  teprv  tehdy, 
když  vrátí  se  v  hluk. 

Muž  opilec  —  zdálo  se  —  náležel  k  takovým. 
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Aspoň   pro  ten  okamžik. 

Hrobové  ticho  upozornilo  jej,  že  se  něco  děje. 

Neslyšel  ani  zvuku,  proto  slyšel  velmi  bystře 
vše,  co  se  vůkol  šustlo.  Ale  ono  se  nic  nešustlo! 
Bylo  tomu  tak?  Tak  zdá  se  nám.  Avšak  muž  opi- 
lec nebyl  z  těch,  kteří  se  nechají  klamat.  Věděl 
dobře,  že  se  o  něho  jedná.  Ale  kdo?  Co?  S  kým? 

To  nechápal.  Blížilať  se  reakce,  která  celé  jeho 
tělo,  celou  bytost  měla  opanovat.  Čivy  jeho  roz- 
čilením uslábly,  horlivostí  ochably.  Již  tápal  ve 
tmách.  Nikoli  fysicky,  nýbrž  duševně.  Přirozená 
tma  spočívala  na  všem,  neboť  bylo  v  noci.  Ale 
i  jeho  duch  byl  ve  tmách,  jelikož  mu  scházelo 
světlo.  Neviděl  ani  okem,  ani  duchem;  okem  ne- 
viděl pro  tmu;  za  druhé  proto,  že  je  měl  zavřené. 
Duchem  nemohl  patřit,  jelikož  byl  obestřený.  Div- 
no,  že  čím  více  požíváme  spiritusu,  což  znamená 
ducha,  tím  více  ducha  ztrácíme.  To  doznal  muž 
na  sobě. 

Mrtvé   ticho    trvalo    dál. 

Muž   usínal;   usnul. 

Spal. 

Spal  tvrdě. 

Reakce    byla    zde,    vítězila.    —   — 

A  člověk  ten  nevěděl  už,  co  se  děje.  Právě 
proto,  že  spal.  I  neslyšel,  kterak  se  blížily  kroky. 
I  neviděl,  kterak  hrozná  jakás  nestvůra  klade  se 
na  zem.  I  necítil,  kterak  pomocníci  či  sluhové  té 
nestvůry  ]^)  vyzvedli,  rozhoupali  a  zas  položili.  Ale 
nikoli  více  na  zem.  —  — 
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KNIHA  V. 
Vědomí  a   čin. 

Muž  spal   dále. 

Ale  nespal  na  věky. 

Pohyb  jakýs,  v  kterém  tělo  jeho  se  nacházelo, 
a  kterýž  způsobován  byl  silou  cizí,  pohyb  ten 
jťj  počal  budit.  Přicházel  k  vědomí.  Pak  stávalo 
se  vědomí  určitějším.  Cítil,  že  posud  leží.  Ale  kde? 
To  chtěl  vědět,  I  chtěl  sobě  protřít  zrak,  leč  ne- 
mohl ruku  pozvednout. 

Byl  svázán? 

Nebyl. 

Ha!  Strašná  jistota  naplnila  mžikem  mozek 
muže!  Hrozná  představa  třepotala  se  mu  před 
očima.  Již  nabyl  citu,  ba  i  zraku.  Věděl,  viděl,  a 
cítil,  kde  se  nachází.  Znal  ten  kolísavý  pohyb  se 
strany  na  stranu,  volně  ku  předu,  časem  nazad 
cukající. 

Slyšel  tempo  pochodu,  jež  zůstane  vždycky 
stejným.  Zdálo  se  mu,  že  hledí  na  sebe,  jakoby 
odněkud  s  výše,  kterak  jest  nesen  v  dlouhé,  úzké, 
zelené  —  truhle  obecní! 

Další  pochod  zoufalých  myšlenek  opilcových 
nedovede  spisovatel  jasně  popsat.  Neboť  sám  po- 
sud nikdy  nenacházel  se  v  zelené  obecní  truhle. 
.  Na  všechen  způsob  mohl  by  z  toho  citlivý 
člověk  zšílet.  Byl  Koula  citlivým?  O  to  tu  běží! 
A  pokud  jsme  jej  seznali,  můžeme  o  něm  říci, 
že  byl  citlivým?  Od  té  doby,  kdy  šel  tmavou  ulicí 
k  baráku,  až  do  nynějška,  kdy  ležel  v  úzké  truhle, 
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uplynulo  sotva  několik  hodin.  A  poznali  jsme  různé 
stránky  jeho  povahy.  Předně  pil;  byl  tedy  opil- 
cem. Dále  hulákal;  byl  nočním  výtržníkem.  Pro- 
tivil se  stráži;  byl  zbojníkem.  Ranil  ji;  byl  rváčem. 

A  nyní  nesli  ho  na  městskou  strážnici;  odtud 
snad  půjde  do  vězení! 

Vězení!  To  mu  bylo  strašným!  Ne  že  by 
tam  posud  nebyl  býval;  naopak,  byl  tam  častým 
hostem.  Ale  viděl  svou  budoucnost.  Bude  týden 
zavřen;   bude  kárán   denně;  bude  jíst  chlupatku! 

Brrr!  Nebyl  sice  zvyklý  na  večeře  u  lahůd- 
káře, ale  mezi  tímto  a  chlupatkou  jest  velký  rozdíl. 

Aspoň  nevím,  že  by  u  lahůdkářů  prodávali 
chlupatku. 

I  vzmužil  se  k  činu.  Kopal  do  stěn  truhly. 
Na  to  zaslechl,  kterak  jeden  z  nosičů  k  druhému 
praví : 

„Ten   má  trému!" 

To  jej  rozvzteklilo.  Použil  všech  sil  svých, 
aby  se  v  truhle  obrátil.  Zdařilo  se  mu  to- 

A  nyní  vyježil   hřbet. 

Pak  opřel  kolena. 

Na  to  zaryl  ruce  do  zvetšelé  podlahy.  Napnul 
svaly  celého  těla  —  zpuchřelé  popruhy  truhly 
praskly. 

Ryc! 

Víko  odskočilo,  truhla  se  rozhoupla,  opilý  vy- 
padl ven.  V  tom  okamžiku  nacházeli  se  právě  no- 
siči na  lávce  přes  jámu.  Do  té  se  Koula  skulil- 
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„Lež,  chlape!"  zahřměli  nosiči.  Nestál  jim  za 
to,  aby  je]  zdvihli.  Truhla  se  vzdalovala-  Opilec 
počal   v  měkkém    blátě   chrápat.   —   —   —   —  — 


Tím  končí  tato   kniha. 

Shledáme  se  s  mužem   tímto  ještě?  Snad. 

Spisovatel  netvoří  postavy,  aby  je  v  jedné  ka- 
pitole na  dějiště   uvedl  a  opět  zmizet  nechal. 

Mimo   to   nepoznali  jsme   Koulu  za  dne. 

Ostatně  román  tento  jest  jako  předmluvou 
k  románu  většímu.  Bude  se  nazývat  „Šest  a  dva- 
cet". 

Tam   spatříme   Koulu    opět. 


Pohádka  o  pavouku. 

(Napsáno  r.  1879  a  poprvé  otištěno  v  této  sbírce.) 

Nejkrásnější  jara  dare,  ty  nachový  květe,  jímž 
znamenala  bohyně  Vesna  kroky  své  na  ze- 
mi, když  dařila  ji  pestrou  ozdobou,  jak  hrdě  pneš 
se  do  výše,  ty,  vědoma  své  krásy  a  přece  stoudně 
zardělá,  ty,  vědoma  svého  vítězství  a  přece  mlče- 
livá,  ty  vtělena  touho,  vtělena  slasti  nesmrtelné 
lásky  —  ty  růže  stolistá!  Jak  skromně  ustu- 
puješ jarnímu  vánku  a  zas  jak  škádlivě  nabízíš 
mu  čelo  své  k  polibku,  jakým  žalem  plníš  jej, 
když  musí  —  otrok  své  povinnosti  —  spěti  dále, 
zanechávaje  tě  růžovější  než  před  tím  celování 
svých  bratří,  kteří  spěchají  o  závod  za  ním;  je 
čeká  stejná  blaženost  —  ale  také  stejný  bol  a  tou- 
žebné  lkáni,   když   dále   prchati   musejí  —  —  — 


Hle,  jarní  večer  snáší  se  nad  ní;  na  jemně 
uzardělých  lístkách  jejích  třpytí  se  rosné  démanty  a 
všecky  květy  vůkol  sklánějí  korunky,  holdujíce  krá- 
lovně své.  Luna  spřádá  tichý,  věčný  sen  a  vpíjí 
se  světlem  svým  v  h  lavin  ku  růže  . . . 
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I   luna  její  otrokyní! 

Pojednou  v  úponcích  révy  nad  růží  se  cosi 
pohnulo.  A  opět  —  ve  spěchu  blíží  se  temný 
předmět  a  doběhna  kraje  větvice  révové,  stane 
v  plném  obdivu  nad  krásou  růže. 

Tof  ubohý,  'netvárný,  nehezký  šedý  —  pa- 
vouk! Pevně  objímá  větvičku  a  tak  vroucně,  jak 
jen  bídný,  skromný  a  odříkavý  pavouk  hovořiti 
dovede,    promlouvá  k  růži: 

„Ó  krásný  zjeve,  zdající  se  býti  vidinou  mým 
slabým  smyslům,  konečně  tě  nalézám !  Hle,  tu  jsem 
a   povím  ti,   proč  přicházím. 

Trávil  jsem  dosud  život  daleko  odtud  v  trhlině 
staré,  omšelé  zdi  nevěda,  že  jest  ještě  něco  mimo 
tu  zvětralou  stavbu,  nevěda,  že  je  svět  a  co  je 
svět.  Ale  'když  končíval  jsem  denní  práci,  když 
opravil  a  upevnil  jsem  síť  a  uchýliv  se  do  svého 
úzkého  obydlí  oddal  se  nečinnosti,  tu  vznikal  v  my- 
sli mojí  sen  —  podivný,  nevysvětlitelný  sen.  Zdálo 
se  mi  vždy  o  nějaké  krásné  bytosti,  která  jest  mimo 
mne  a  mimo  onen  drobný,  bzučivý,  mne  obklo- 
pující hmyz  kdesi,  kam  cestu  neznám,  co  kde  leží 
nevím.  A  bytost,  o  které  se  mi  zdávalo,  naplňo- 
vala mne  touhou,  abych  ji  spatřil,  abych  ji  po- 
znal! 

Dlouho,  dlouho  bránil  jsem  se  tomuto  vnitř- 
nímu pudu,  nechtěje  věřiti,  že  jest  krásy  podobné 
na  světě,  maje  vše  za  pouhý  smyslů  klam,  za 
pouhý  přízrak.  Ale  touha^  moje  byla  silnější  než 
vůle  má  a  neukojená  touha  obestřela  mne  dlou- 
hou, těžkou  chorobou.  A  v  bezesných  nocích  ky- 


80 


nula  mi  vidina  moje  vždy  lákavěji,  vždy  vábněji 
—  hynul  jsem,  hynul  vždy  silnější  žádostí,  abych 
ji   nalezl,  abych   ji   prošil,   by   mne   uzdravila. 

I  zatarasil  jsem  jedné  chvíle  vchod  příbytku 
svého,  prodral  se  skíulinami  a  mechem  z  trhliny, 
a  aj!  oko  moje  bylo  oslněno  světlem  denním, 
opojeno  pohledem  na  svět,  o  kterém  jsem  posud 
nevěděl.  Usoukal  jsem  nejsilnější  vlasec  a  opatrně 
sešplhal  jsem  se  zdi  a  dal  se  na  cestu  za  tím, 
co  mi  ve  snu  na  mysli  tanulo  a  o  čem  jsem  ne- 
věděl. Šel  jsem  stále  za  ohnivou  koulí,  jež  třpy- 
tila se  na  modravé  klenbě,  až  zmizela  za  vrchy 
a  zanechala  mne  v  temnotě.  Ale  za  nedlouho  vy- 
vynořila  se  na  straně  druhé  jiná  světloška,  méně 
jasná  —  ale  také  méně  palčivá.  I  sledoval  jsem 
opět  běh  její  a  dohonil  jsem  ji,  když  stanula  nad 
tebou!  Spatřil  jsem  tebe  a  poznal  jsem,  že  tys 
to,  jejíž  obraz  vyryt  jest  ode  dávna  v  duši  mé. 
Spatřil  jsem  tebe  a  vím,  že  to,  co  mne  naplňovalo 
po  dlouhý  čas  neurčitým  chvěním,  jest  láska,  Spa- 
třil jsem  tebe  a  cítím,  že  tě  nade  vše  miluji,  že 
jsem  tě  miloval  už  dříve,  než  jsem  tě  znal.  Ó  Růže, 
promluv  ke  mně  milostivě,  daruj  mi  jen  jedno  své 
libovonné  vzdechnutí,  jen  jeden  záchvěv  svých  rů- 
žových  ňader,  jen   jeden   polibek!..." 

A  šedivý,  neúhledný  blouznivec  spouštěl  se 
znenáhla  níž  a  níže  s  úponku  révy,  pohlížeje  ma- 
ličkým, upřímným  svým  okem  a  pln  touhy  na 
růži. 

Naslouchala  mlčky  od  počátku  roztouženému 
jeho  vyznání,  a'  bylo-li  v  ní  citu  pro  ubohého  zbož- 
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ňovatele,  byl  to  snad  pocit  soustrasti  s  jeho  bolem 
ale   nikoli  cit  vřelejší... 

Nyní  však  viděla,  kterak  tvor  ten'  jižjiž  se  jí 
blíží,  kterak  rozepíná  tenká,  dlouhá  svá  ramena  po 
ní,  a  růže  zachvěla  sě  nevolí!  Rychle  svíraly  se 
lupénky  její,  a  zraku  pavoukovu  přestaly  svítit  dé- 
mantové krůpěje,  jež  skvěly  se  v  omženém  jejím 
klíně,  a  zachvěním  růže  probuzené  noční  vánky  ze 
snu  svého  roztřepotaly  še  vůkol  ní  a  prudce  za- 
třásly tenkým  vláknem,  po  němž  pavouk  dolů  se 
bral,  tak  že  rázem  se  přetrhlo  a  blouznivý  noční 
host  padl  střemhlav  hluboko  pod  čarovný  rudý 
květ. 

„Ó  Růže  drahá,"  zalkal  ubožák  z  propasti, 
„to  tvá  odpověď?!  Jak  ukrutná  jsi  ke  mně,  kte- 
rýž nemohu  za  to,  že  i  mně  dáno  srdce,  kterýž 
nezasil  jsem  símě  lásky  do  svého  vnitra  sám  a  kte- 
rémuž není  dána  moc,  aby  je  tam  odtud  vyple- 
nil.   Jak  bolestno  mi,  že  rozumím  tvé  odpo- 
vědi  —   odmítáš    mne   od   sebe  . . ." 

Pomlčel.  Kdyby  byl  mohl  plakat,  byl  by  vy- 
slzel  svůj  bol  —  než  on  uměl  jen  stkáti.  Pak 
vybral  se  stěží  z  rasů  drobné  trávy  a  přiblížil 
se  až  ku  pni  růže,  načež  pokračoval: 

„Vracím  se  již  nazpět  do  svého  zbořeného 
hradu,  budu  spřádati  dál  větrné  zámky,  ale  ne- 
můžeš mi  zabrániti,  abych  nemyslil  při  práci  té 
na  tebe,  nemůžeš  zabrániti  tomu,  abych  nemiloval 
tě  i  nadále.  Ze  všeho  krásného,  vznešeného,  po- 
svátného v  světě  vyzírati  bude   na  mne  tvá  po- 

Z  chudého  kalamáře.  g 
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doba  —  ze  všeho  příšerného,  škaredého  šklebiti 
se  bude  vlastní  osud  můj. 

Než  však  vrátím  se  do  svého  zátiší,  vyplň 
jednu  —  jedinou  prosbu  moji.  Krásná  Růže,  dej 
mi  památku,  dej  mi  krásný  svůj  obraz,  abych  mohl 
před  ním  stávati  a  k  němu  se  modliti,  abych  měl 
před   sebou   vždy   obraz  svého   božství!" 

Podruhé  zachvěla  se  růže  a  jeden  z  růžových 
lupénků  odloučil  se  z  bohatého  jejího  vějíře  a  sná- 
šel se  zvolna  dolů,  až  doletěl  a  pokryl  tělo  pa- 
voukovo. 

„Jak  sladký  tvůj  dech,  ó  Růže!"  zasténal  pa- 
vouk z  hloubi  a  líbal  okraj  listu,  jenž  klenul  se 
nad  ním  jako  nebesa  lože  svatebního  a  vůní  ča- 
rovnou jej  opojoval. 

,,Ó  kéž  je  smrtící,  ta  sladká  vůně  tvá!"  šepo- 
tal pavouk  dále  v  blahém  chvění  —  — — 


Když  prchala  luna  před  blížícím  se  sluncem, 
když  toto  prvními  paprsky  pozdravilo  probouze- 
jící se  zemi  a  vypíjelo  rosné  krůpěje  z  kalíšků  kvě- 
tin, tu  zachvěla  se  růže  po  třetí  a  dvě  démantové 
slzy  skropily  uvadlý  na  zemi  lupen  růžový,  pod 
nímž   odpočívala   mrtvola   pavoukova. 

A  list  ten  byl  ubohému  milenci  rakví,  opře- 
denou nesčíslnými  omženými  vlákny,  která  skvěla 
se  v  prvním  zážehu  slunce  jako  stříbro. 
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Ranní  vánky  snoubily  se  s  vonným  dechem 
širého   sadu   bohatého   čarokrásnou   květenou. 

Slunce  zastíralo  tvář  svou  hebkými,  bílými 
obláčky,  mírníc  ohnivé  své  polibky,  jež  posílalo 
nedávno  probuzené  zemi.  Vlny  vzduchové  tetelily 
se  mírně,  láskyplně  nad  rozvitými  kalíšky  květů, 
střasajíce  pel  s  něžných  jejich  tyčinek  a  ponášejíce 
jej  na  korunky  květů  jiných,  jako  poslové  lásky, 
donášející  milencům  vzájemný  pozdrav  —  jako 
poslové  věčně  mladé  přírody,  jež  líbajíc  květy  své, 
líbá  sebe  samu  . . . 

Zefýrkové  ti  polétali  dále  a  šelestili  hlasitěji 
v  keřích  hlohu  a  moruší,  a  v  mžiknutí  přesko- 
čivše plot  zahradní  šuměli  bleskurychle  přes  pažit 
k  lesu,  kde  oživili  tisíce  věkovitých  velikánů,  je- 
jichž mohutné  koruny  zahučely  velebným  posvát- 
ným chorálem  linoucím  se  v  dojemném  souzvuku 
výš  a  výše,  až  jej  opět  zachytil  vír  vzduchový  a 
rozptýliv  v  tisíceré  šepotání  dál  a  dále  vysílal  kra- 
jinou —  krásnou,  omládlou,  rozkoší  dýšící  kraji- 
nou jarní . . . 

Nad  růží  v  paprscích  slunečních  cosi  zable- 
skotalo  —  krásný  duhový  motýl  snesl  se  na  různé 
její  ňadro  a  rozkolébal  se  v  něžném'  dvoření. 

A  růže  zmírala  slastí  pod  jeho  polibky... 
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Ve  vikýři. 
II. 

(Napsáno  a  v  »Palečku«  otištěno  1878.) 

Rozhoupané  zvony  sousedního  kláštera  do- 
znívaly táhleji  a  táhleji.  Každý  úhoz  ko- 
vového srdce  byl  slabší,  každý  záchvěv  vzduchu 
zdlouhavější,  dozvuk  temnější.  Bylo  po  odpolední 
pobožnosti   klášterníků. 

Znám  tu  dobu  velmi  dobře.  Slýchám  odpolední 
zvonění  každodenně,  a  když  kovoví  ti  obyvatelé 
klášterních  věží,  tak  němí  a  přece  tak  výmluvní, 
znenáhla  utichnou,  tu  seberu  svou  dýmku,  pytlík 
s  tabákem,  klíč  od  půdy  a  ubírám  se  na  zamilo- 
vané svoje  místo  —  do  vikýře.  Jak  je  mi  tam 
vždy    volno   a  veselo! 


Hup!  už  jsem  nahoře,  ve  vikýři.  Křísnu  po- 
zorně do  kamene  a  z  dýmky  valí  se  modravý  oblá- 
ček za  obláčkem.  A  jak  se  tak  valí  ty  improviso- 
vané  mráčky  k  těm  skutečným  tam  nahoře,  pro- 
hledám -krásnou  jejich  modří  na  pěknou  tu  za- 
hradu klášterní,  široko  se  rozkládající  skoro  pod 
samým  vikýřem.  Znám  již  každý  ten  altánek  i  so- 
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šku,  každý  záhonek  i  co  na  něm  roste,  každou  ce- 
stičku a  každý  keř,  a  konečně  znám  i  ty  klidné 
zahradníky   —   obyvatele    kláštera,    mnichy. 


Dnes  je  svatého  Václava,  posvíceni  v  Praze, 
rozumí  se,  že  také  v  klášteře.  Však  byla  okna  ku- 
chyně už  od  rána  otevřena  a  valil  se  z  nich  von- 
ný zápach  na  všecky  strany.  Dnes  bych  byl  chtěl 
tam  u  nich  dole  v  klášteře  být  —  musil  to  být 
obídek  —  až  na  ten  dessert,  tu  odpolední  po- 
božnost. Lépe  se  tráví,  když  si  člověk  lehne  na 
pohovku.  Však  pan  kvardián,  mně  se  zdá . . . 


Ale  už  je  pobožnost  odbyta  a  už  vrzla  vrátka, 
vedoucí  z  kláštera  do  úzkého  dvorku,  který  jest 
jako  mostem  z  kláštera  do  zahrady.  A  na  dláž- 
dění dvorku  ozývají  se  kroky  —  někdo  přichází. 
Slunce  kreslí  jejich  postavy  zřetelně  na  bílou  stěnu 
dvorku  —  jsou  to  moji  čtyři  známí.  Již  vešli  do 
zahrady.  Oddychují  si  jako  po  těžké  práci  —  to 
po  tom  odpoledním  modlení  —  a  dosti  rychle 
kráčejí  do  levého  kouta  zahrady,  kde  se  podél 
zdi  rozprostírá  nízké,  šindelem  kryté  dřevěné  slou- 
pem', jako  nějaká  chodba.  Ale  není  to  chodba, 
nýbrž  pěkně  upravený,  žluťounkým  pískem  po- 
sypaný, šindelovou  střechou  krytý  kuželník,  vě- 
novaný zábavě  pánů  fráterů,  aby  se  po  celoden- 
ním lopocení  <v  klášteře  mohli  zotaviti.  Však  už 
jim  ta  zábava  dlouho  nebude  trvat;  den  se  krátí, 
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zima  se  blíží  a  ve  mrazu  by  jim  kuželky  přimrzly 
na  „fundament". 

Ten  hubený  shýbl  se  pod  jednu  z  lavic,  sto- 
jících v  besídce,  odkud  se  hraje,  a  vyškraboval 
z  kouta  hromadu  kuželek.  Mrsknul  po  nich  okem 
a  pojednou  zvolal:  „Hrome,  kde  je  kvardián?" 

„Safraporte,"  obrátil  se  k  němu  ,tlustý\  „vždyť 
jsme   mu   rozbili   předešle   hlavu!" 

„Tedy  nemůžeme  hráti,"  myslí  hubený  smutně. 

„Jak  pak  nemůžeme,  když  můžeme!"  povídá 
třetí,  „dnes  ráno  přinesl  soustružník  nového,  leží 
v  kuchyni  pod  lavicí!" 

Čtvrtý  nedal  se  pobízet  a  vydal  se  na  cestu 
do   kuchyně    pro   kvardiána. 

Byl  jsem  žádostiv,  jak  ho  asi  ten  soustružník 
urobil. 

A  za  pět  minut  byl  zde  s  ním  zpátky.  Ne- 
měl kleriku,  ten  kvardián,  ani  čepičku,  a  byl 
mnohem  menší  než  ten  starý  kvardián,  kterého 
znám  já,  zkrátka,  byl  to  —  nový  kuželkový  král, 
jejž  klášterní   humor   přezval  kvardiánem. 

A  již  stojí  všech  devět  kuželek  na  svém  mí- 
stě, již  vyhrabal  tlustý  odněkud  i  dvě  veliké  kou- 
le, načež  obrátil  se  k  hubenému  a  povídal  taj- 
nostně:  „Nu  a  co  tento,  dnes  nic?"  Při  tom  uči- 
nil posuněk  napodobující  pití. 

Hubený  přikročil:  „Dal  jsem  dobré  slovo 
kuchyňskému,  jen  až  prý  starý  usne,  přijde  také." 

„A  přinese?" 

„Přinese !" 
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A  začali  hráti.  Střídali  se  v  stavění  kuželek 
po  pořádku  a  časem  toužebně  pohlíželi  ke  vrát- 
kám. 

Konečně  zavrzla,  ale  tak  tiše,  skoro  pošept- 
mo,  a  k  besídce  bral  se  rychle  fráter  .kuchyň- 
ský', nesa  plný  koš  láhví  s  pravým  křižovnickým. 

„Tedy  spí!"   zajásal  umírněně   hubený. 

„Jako  poleno,"  mluvil  flegmaticky  kuchyňský, 
„a  zapomněl  si  dát  klíč  pod  hlavu,  našel  jsem 
ho  na  stole.  Vzal  jsem  .preláta',  ale  neopijte  se 
mi,  hoši!" 

„No,"  vpadl  mu  tlustý  uraženě  do  řeči,  „ja- 
koby to  bylo  poprvé!" 

A  kuchyňský  vyndával  láhev  za  láhví  a  kladl 
je  opatrně  pod   lavici  do  kyprého  písku. 

„To  bude   chmelení,"   mlaská  si. 

„Ale  jestli  se  probudí,"  pronesl  úzkostlivě 
shrbený,    „ten    rámus !" 

„Probudí,  probudí,"  opakoval  posměšně  ku- 
chyňský, „chrápe,  jako  když  prkna  řeže.  Pil  sa- 
mé mělnické.  —  Ale  teď  koulejme,  ať  něco  ura- 
zíme," obrátil  se  k  ostatním,  „bude  hned  tma! 
Co  hrajete?" 

„Labinet,"    hlásil    hubený. 

„E,  to  hřejme  kvardiána,"  řekl  kuchyň- 
ský. 

„No  třeba,"  povolovali  ostatní  z  vděčnosti 
kuchyňskému,  který  vyndával  právě  z  kapsy  skle- 
ničky. 

A   již   postavil   fráter   .stavitel'   kvardiána, 
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totiž  tři  kuželky:  krále,  pak  levého  a  pravého  .se- 
dláka.   Tomu    říkali    k  v  a  r  d  i  á  n. 

Fráteři  kouleli  o  přítrž,  pili  a  smáli  se  jako 
o  posvícení,  a  vždycky,  když  porazil  někdo  krále- 
kvardiána,  zazněl  z  besídky  hlahol.  Pojednou  ozval 
se  z  besídky  chechtot  hlasitější  než  dříve  a  skoro 
k  neuchlácholení  —  fráter  .stavitel'  byl  pověsil 
dřevěnému  kvardiánu  na  hlavu  malou  černou 
čepičku  a  vykřikl  na  ostatní:  „Ať  smekne  také, 
když  upadne!" 

A  nyní  nestačil  kvardiána  stavěti;  ležel 
skoro  pořád,  a  čepička  vždy  vesele  odletěla  da- 
leko do  písku. 

„To  je  junda,"  zvolal  tlustý,  „tenhle  Tobiáš 
má  nápady!" 

Tobiáš   byl   vynálezce   té   čepičky. 

„Ale  přijít  na  nás  starý!"  pronesl  hubený 
a  shýbl   se   pro   kouli. 

„Jak  pak  by  přišel,  když  nepřijde,"  odpoví- 
dal kuchyňský,   „povídám,  že  spí!" 

„Starý"  —  to  byl  ten  opravdový,  nosatý  kvar- 
dián.    Aby   tak   byl   teď   opravdu . . . 

Pro  Krista  pána,  už  je  tu!  Ani  sám  jsem  ho 
nezpozoroval,  jak  šikovně  se  do  zahrádky  dostal, 
jako  stín  sklouzl  po  cestičce  k  besídce  a  tam  skrčil 
se  trochu  za  zadní  stěnu,  divokým  vínem  hustě 
porostlou.  A  ohromným  svým  nosem  větří  do 
vnitř  a  poslouchá  a  zlostně  se  chvěje,  když  slyší 
chvílemi  volání:  „Kvardián  leží!"  „Čepici dolů!" 

Třesu  se  o  ubohé  frátery,  neboť  tohle  rou- 
hání nenechá  ,starý'  bez  trestu.  Vždyť  je  ve  tváři 
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pořád  červenější,  prsty  rukou  jeho  kroutí  se  jako 
drápy  dravcovy,  když  se  do  své  oběti  zatínají,  a 
teď . . . 

„Lež,  mrcho  kvardiánská!"  zazní  z  besídky, 
a  čepička  zas  už  vesele  kutálí  se  v  písku.  Dře- 
věný kvardián  padl,  ten  živý  chystá  se  ke  skoku. 

„Kdo  koulí  teď?"  volá  kuchyňský. 

„Třeba  já!"  ozve  se  za  zády  jeho  hrozný  hlas, 
a  kvardián  vztekem  soptě  a  ohromným  svým  no- 
sem vzduch  k  slabému  větérku  rozdmychuje  vy- 
stoupil na  jeviště. 

„Pánbůh  s  námi  a  zlé  pryč!"  čtu  na  tváři 
všech  vinníků;  fráter  .stavitel'  nahoře  ukryl  se  za 
dřevěnou  stěnu  za  kuželkami. 

„Já  vás  naučím!"  soptí  kvardián  a  jde  na- 
horu, aby  zvedl  čepičku.  Corpus  delicti  je  v  jeho 
rukou. 

„Kde  je  klíč  od  sklepa?"  volá  hlasem  ještě 
hroznějším  než  dříve. 

Výmluvy  nepomohou,  kuchyňský  to  ví  a  proto 
vyndává  zdlouhavě  ze  záňadří  nešťastný  klíč. 

„Svrbí  vás  kůže,"  povídá  jízlivě  kvardián,  „a 
nahoře  dlouho  nikdo  nebyl!  Marš,  domů!" 

A  vykročil  z  besídky,  aby  si  na  volném  vzdu- 
chu oddychl.  Kuželkáři  vrhnou  ještě  jeden  lítostný 
pohled  na  láhve  s  křižovnickým  pod  lavicí  a  smut- 
ně, s  rukama  na  prsou  skříženýma  ubírají  se  ze 
zahrady.  Podivno,  že  si  kvardián  toho  piva  ne- 
všiml, snad  byl  tak  rozčilen  —  podivno,  že  ne- 
hledal toho  pátého,  který  k  té  nalezené  čepičce 
náležel  —  podivno! 
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Odešel  ze  zahrady  za  delikventy,  a  soud  jeho 
musil  býti  velmi  krátký.  Za  půl  hodiny  totiž  stali 
se  čtyři  fráteři-kuželkáři  obyvateli  oněch  dvou  vě- 
zeňských cel  nad  brankou.  Objevovaly!  se  smutné 
jejich  tváře  chvílemi  u  okének,  časem  pak  vyhoupl 
se  některý  z  okénka,  aby  do  sousedního  něco  pro- 
mluvil. 

Stmívalo  se  vždy  více,  a  šera  toho  chtěl  po- 
užiti k  návratu  do  kláštera  pátý  vinník,  který  oku 
kvardiánovu  ušel.  Opatrně  šoural  se  zahradou  a  byl 
už  skoro  u  branky,  když  vykoukla  hlava  jednoho 
z  vězňů  na  dvorek.  Byl  to  hubený,  který  navra- 
cejícího se  frátera  zastavil  a  patrně  o  něco  prosil. 
Tento  váhavě  se  obrátil,  popošel  do  kouta  dvorka, 
vyndal  tam  nějakou  starou  tyčku  a  podal  ji  hu- 
benému do  okénka.  Pak  opatrně  kradl  se  k  be- 
sídce a  za  chvíli  vracel  se  znova,  přinášeje  s  se- 
bou asi  pět  zbylých  láhví  křižovnického.  Než  se 
vrátil,  odepnul  hubený  provaz,  kterým  byla  kutna 
jeho  přepásána,  a  připevnil  ho  jedním  koncem  na 
tyč,  tak  že  to  celé  vypadalo  jako  prut  na  ryby. 
Ani  jeden  ani  druhý  však  nepozoroval,  že  zticha, 
ztichounka  otevřelo  se  okno  pokoje  kvardiánova, 
taktéž  na  zahradu  vedoucí,  a  v  něm  že  objevila 
se  nejdříve  špička  nosu,  pak  ohromné  ucho,  kte- 
rým na  všecky  strany  naslouchal.  Konečně  zaji- 
skřilo v  šeru  i  zelené  oko  jeho,  jako  střelou  za- 
sáhlo frátera  s  pivem  právě  se  vracejícího  a  mži- 
kem poznalo  situaci.  Nos,  ucho  i  oko  zmizely,  okno 
se  zavřelo  a  zdálo  se,  že   vznáší  se   nad   hlavami 
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obou  fráterů  strašlivé  mračno.  Jen  kdyby  byli  ho- 
tovi, než  kvardián  přijde. 

Ale  tentokráte  byl  nějak  zdlouhavý.  Kost- 
naté ruce  hubeného  vystrčily  již  tyčku  s  prova- 
zem z  okna,  fráter  na  dvorku  připevnil  oko  na 
konci  provazu  za  krk  láhve,  a  tato  putovala  vzduš- 
nou cestou  do  okna  žaláře.  A  opět  objevil  se 
v  okně  pár  rukou  s  tyčí,  a  druhá  láhev  brala  se 
za  první.  A  po  třetí  zarachotily  pěsti  na  okně,  třetí 
láhev  letěla  vězni  do  náruče  —  o  kvardiánu  ani 
zmínky.  Konečně  byly  láhve  všecky  nahoře. 

„Už  jsou  všecky!"  volá  hodný  kamarád  z  dola 
nahoru  do  okénka. 

„Tak?"  ozývá  se  nahoře  křaplavý  hlas,  a  z  okna 
vězení  noří  se  do  noční  temnoty  —  hlava  kvar- 
diánova. 

„Tak?"  pokračuje  jízlivě,  „to  je  dobře!  Ted 
pojď  sem  a  odneseš  je  zase  do  sklepa,  načež  bu- 
deš spáti  se  svými  ctihodnými  bratry  zde  na  holé 
zemi !  Já  vás  naučím !" 

Hrozný  ten  kvardián !  On  seběhl  rychle  z  bytu 
svého  do  žaláře  a  lovil  sám  láhve  s  pivem,  aby 
jen  polapiti  mohl  ještě  jednu  oběť.  A  ubohý,  do- 
brosrdečný  a  účinlivý  fráter  Tobiáš  se  sklopenou 
hlavou  vcházel  do  branky,  aby  se  stal  společníkem 
čtyř  ostatních. 
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Vyšel  jsem  druhého  dne  opět  na  půdu  a 
shlédl  jsem  do  okének  žalářních.  Se  sklopenými 
hlavami  stáli  tam  fráteři  a  —  pili  vodu.  Tak  sla- 
vili „pěknou  hodinku". 

Dole  po  zahradě  chodil  kvardián  a  mnul  si 
spokojeně  ruce;  to  se  mu  to  zase  jednou  po- 
dařilo ! 


Pan  tchán  a  pan  zet 

Črta  velkoměstská. 
(Napsáno  a  v  »Palečku«  otištěno  1877.) 

V  elegantní  lenošce  houpá  se  obstádý  pán; 
as  pětapadesát  let  pracovalo  na  jeho  ob- 
jemném bříšku  —  za  to  se  povedlo.  Spokojenost 
vyzírá  z  každého  oka,  dobrota  z  každého  rysu, 
zámožnost  z  celého  vzezření. 

Naproti  němu  na  aksamitové  stolici  sedí  zpří- 
mené mladý  muž.  Zdá  se,  že  před  chvílí  vyšel 
z  módního  skladu  Hořínkova  neb  Turnovského, 
kde  jej  celého  oblékli.  Upírá  chvílemi  pohled  svůj 
na  lakované  špičky  nových  střevíců,  které  si  byl 
před  týdnem  u  dvorního  dodavatele  obuvi  Suchého 
objednal  —  rovná  tu  i  tam  záhyby  na  svých  kal- 
hotách a  přejede  časem  strakatým  šátkem  nový 
svůj  klobouk.  Mladý  ten  muž  zdá  se  být  kusem 
mosaiky  z  pražských   Příkopů. 

Starý  pán  teď  oddechl;  mladý  vymrštil  hlavu 
a  upřel  na  onoho  své  zraky. 

Starý  pán  začal :  „Nemám  tedy  nic  proti  to- 
mu, abyste  si  vzal  mou  dceru.  Je  jí  už  devatenáct 
let,   i  má   dost   rozumu,   aby   si   muže   vyhledala. 
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Nemohu  za  to,  že  chce  jen  vás;  věřte,  já  jí  to 
neporadil !" 

„Jsem  přesvědčen,  ctěný  pane,"  zakobrtal  mla- 
dík, „že  jste  velmi  laskav;  nemusím  vás  ujišťovat, 
kterak  vaši  dceru  zbožňuju!  Činíte  mne  nejšťast- 
nějším, že  mi  ji  dáváte!" 

Odpočinul  si;  bylo  vidět,  že  tuto  řeč  studo- 
val nejméně  hodinu  před  tím,  než  nastávajícího 
tchána  navštívil.  Byloť  vše  tak  tvrdě,  tak  určitě 
a  proto  ne  plynně  proneseno. 

„Dobře,  pane  Vorle,"  mluvil  dále  starý  pán, 
„vidím,  že   máte  dceru  rád  —  — " 

„Oh!  a  jak!"  vyjelo*  Vorlovi  z  krku  širokou 
kravatou  stísněného  a  škrobený  náprsník  košile 
dmul   se    pohnutím. 

„Jsem  rozumný  otec,"  pokračoval  starý  pán, 
„proto  vám  dám  dceru,  která  je  do  vás  jako  zbláz- 
něna; je  slabá,  kdybych  jí  odporoval,  roznemohla 
by  se  a  snad  by  umřela.  Mějte  si  ji!  Něco  vám 
však  řeknu,  pane  Vorle.  Čekáte  na  pěkné  místo, 
které  vám  bylo  slíbeno,  a  žijete  na  úvěr.  Má  dcera 
dostane  dvacet  tisíc  výbytného,  ale  —  — " 

Mladík  pošinul  sebou  na  stolici  a  pravou  ru- 
kou přihladil  lesklý  vlas,  pomádou  na  hlavu  takořka 
přilepený. 

„Ale,"  vyslovil  zase  pan  tchán  tu  nepříjemnou 
spojku,  „jsme  lidé  a  každému  se  může  cos  lid- 
ského přihodit.  Jsem  rozumný  otec  a  počítám.  Kdy- 
by měla  dcera  má  do  roka  umřít  —  nedej  bůh, 
aby  tak  se  stalo!  —  přišel  bych  o  věno;  mám 
ještě  jednu  dceru,  musím  pamatovat  na  tu,  Vy- 
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drží-li  tedy  žena  vaše  rok  s  vámi,  vyplatím  peníze 
na  krejcar.  Prozatím  budu  vám  platit  úrok  a  pří- 
davek, s  čímž  budete  moci  vycházet.  Myslím,  že 
vám   dva   tisíce  ročně   vystačí.    Jste   spokojen?" 

,,Ó  velmi,  ctěný  pane  tcháne,"  řekl  mladý 
Vorel,  a  bylo  vidět,  že  se  mu  nepodařilo  slovům 
těm  dodati  vřelosti  takové,  jak  si  sám  přál. 

„Mimo  to,  milý  pane  Vorle,  dostane  se  dceři 
mé  úplné  výbavy  svatební,  jak  se  na  řádnou  ro- 
dinu sluší.  Tedy  prádlo,  šaty,  nádobí  a  konečně 
skvostný  nábytek.  Ale  zase  musím  podotknout, 
že,  kdyby  drahá  moje  Márinka  do  roka  umřela, 
budu  požadovat  vše  nazpět,  zvláště  nábytek,  který 
dám   pak   druhé   dceři." 

To  mluvil  starý  pán  s  klidem,  ale  ne  s  le- 
dovou chladností,  jak  by  se  dle  slov  těch  zdálo. 
Byl  dobrák,  vdával  dceru  ne  právě  s  chutí  nej- 
větší a  proto  uvažoval  všecky  případy. 

Pan  Vorel  měl  až  posud  pravou  nohu  na- 
taženu, levou  pak  skrčenu  pod  stolicí;  nyní  to 
obrátil.  Pravou  zatáhl  a  levá  trčela  do  předu. 

„Jsem  starý  člověk,  pane  Vorle,"  počal  pan 
tchán  znova,  když  viděl,  že  je  nastávající  pan  zeť 
urovnán,  ,, uvěříte,  že  dodržím  své  slovo.  Hodláte 
též  tak  učinit,  vrátíte  mi  vše,  jak  žádám?" 

„Pane  tcháne,"  řekl  Vorel  s  pathosem  a  po- 
vstal,   natahuje    pravici,    „ráčíte    mne    znát!" 

Starý  pán  přijal  podanou  mu  ruku  a  stiskl  ji. 

„Aspoň  myslím,  že  vás  znám  a  že  svěřuji  svou 
dceru   konečně   dobrým   rukám." 
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Nastávající  zeť  sklopil  jaksi  v  rozpacích  oči, 
popotáhl  maneštu  na  levé  ruce  a  usedl.  Starý  pán 
učinil  taktéž  a  palce  jeho  počaly  se  točiti  na  ob- 
jemném bříšku  mlýnkem.  Hleděl  chvíli  zkoumavě 
na  Vorla  a  vzchopiv  se  náhle  řekl:  „Přejete  si 
snad,  pane  Vorle,  abychom  o  všem  tom  učinili 
písemnou  smlouvu?" 

„Ráčíte-li  si  vy  tak  přáti,  souhlasím,"  odpo- 
věděl oslovený  ochotně. 

„Anebo  myslíte,  že  ústní  naše  ujednání  do- 
stačí ?" 

„Ráčíte-li  vy  s  tím  být  spokojen,  jsem  také 
srozuměn;  myslím,  že  nepůjdeme  proto  k  rych- 
táři !'c 

Pan  Vorel  myslil,  že  použil  tu  velmi  ducha- 
plně národního  pořekadla.  Usmál  se  také  trochu. 
Viděl,  že  nemá  před  sebou  ani  vydřiducha  ani  spe- 
kulanta. 

„Béřete  si  mé  dítě  a  stáváte  se  mým  synem; 
nebudeme  snad  nikdy  notáře  potřebovat,"  odpo- 
věděl starý  pán. 

Nastala  pomlčka.  Pan  Vorel  ohlédl  se  asi 
dvakráte  ke  dveřím,  jež  vedly  do  vedlejší  komnaty, 
jakoby  příchodu  něčího  očekával. 

Starý  pán  se  rozpomenul. 

„Ah,"  řekl,  „zapomněl  jsem,  že  Márinka  šla 
navštívit  svou  tetu;  snad  k  nám  přijdete  odpo- 
ledne, milý  pane!" 

„Dovolíte-li,"  pozdvihl  se  pan  Vorel  škrobeně 
se  stolice,  „budu  po  obědě  tak  smělým." 
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Dvě  poklony,  vzájemné  tisknutí  rukou  a  za 
nastávajícím  zetěm  zavřely  se  dvéře.  Sešel  se  scho- 
dů, přendal  hůlku  z  levé  ruky  do  pravé  a  v  tu 
chvíli,  když  vycházel  z  průjezdu,  počal  polohlasně 
hvízdati  pochod  z  „Gerolštýnky". 


Minulo  as  devět  měsíců. 

Za  pošmurného  dopoledne  seděl  tchán  páně 
Vorlův  na  pohovce  shrben,  potřásaje  hlavou,  vy- 
tahuje hedvábný  šátek  z  kapsy  županu  a  utíraje 
slzu  za  slzou,  jež  se  mu  ze  sivých  očí  kradly. 
Hleděl  upřeně  na  stolek  před  sebou,  kde  ležel 
obdélník  tuhého  papíru  s  černým  okrajem.  Papír 
ten  byl  potištěn,  začínal  slovy:  ,,S  hlubokým  ža- 
lem...", vprostřed  pak  stálo  většími  písmeny: 
„Marie   Vorlová,  roz.   X  . . ." 

A  starý  pán  uchopil  parte,  četl  a  četl  opět, 
jakoby   se    přesvědčiti   chtěl,   zdali   to   pravda. 

„Tak,  tak,  drahoušku,  šla  jsi  za  maminkou," 
povzdechl;  „ano,  ty  souchotě,  tolik  mladých  lidí 
zahyne!  Já  bych  byl  s  chutí  za  tebe  umřel!" 

A  za  chvilku  zase:  „Chudák  Eminka,  měla 
mít  za  dva  měsíce  svatbu,  teď  ji  musíme  odložit; 
bude  nosit  smutek.  —  A  pan  Vorel  zde  ještě  nebyl 
od  její  smrti,  poslal  jen  ceduli.  To  je  divné.  — 
Když  umřela  má  nebožka,  neměl  jsem  pilnějšího, 
než  abych  to  hned  rodičům  oznámil.  —  Chudák 
Márinka !" 

Z  chudého  kalamáře.  7 
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Pak  opřev  se  rukama  o  stůl,  vstal  starý  pán  a 
přešel  několikráte  s  hlavou  svěšenou  pokoj.  Náhle 
se  zastavil.  „Tak  vidíš,  Eminko,"  mluvil  k  sobě, 
„měla  jsi  starosti  o  svou  výbavu  —  teď  ji  zdědíš 
po  Márince.  Chudáčku,  napláčeš  se,  kdykoli  na  to 
pohlédneš,  ale  co  naplat!  A  zvláště  nábytek!  Dobře 
jsem  udělal,  že  jsem  ještě  žádný  nekoupil,  pan 
Vorel   mi    ho   vrátí.   Musím    mu    hned   psát." 

Pokročil  ku  psacímu  stolku,  usadil  se  a  vy- 
hrabav pomalu  všecky  potřebnůstky  ku  psaní,  po- 
čal rozvážně  škrtati  brkem   po  papíře. 

Psal  dosti  dlouho.  Upomínal  pana  Vorla  na 
vzájemnou  úmluvu  a  žádal  ho,  aby  byl  tak  do- 
brým a  nábytek  ještě  krátký  čas  podržel  ve  svém 
bytě,  že  si  ho  pak  sám  odveze  do  bytu,  který 
pro  druhou  dceru  určí.  Dopsal,  s  mnohými  okli- 
kami   složil,    zapečetil    a  odeslal. 


Minul   týden. 

Na  dvéře  komnaty,  ve  které  seděl  starý  pán 
u   snídaně,    bylo   jemně   zaklepáno. 

„Vstupte!"  zvolal  domácí  pán. 

Do  komnaty  vstoupil  s  hlubokou  poklonou 
muž  chytrého  obličeje,  prostřední  postavy  a  slušně 
oděný.  Pokročil,  zakašlal  a  otázal  se  zdvořile:  „Mám 
čest   s  panem    X  . . .  ?" 

Dle  přízvuku,  jakým  slova  tato  pronesl,  po- 
znal by  každý  žida. 

„To  jsem  já,"  odvětil  starý  pán  vstávaje. 
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„Oh  prosím,"  bránil  žid  kynutím  ruky,  „račte 
zůstat  sedět!" 

„Co  si  přejete,  pane?"  otázal  se  domácí  pán. 

„Prosím,"  a  žid  podával  starému  pánu  lístek, 
na  němž  stálo:  „Ernest  Kasperes,  obchodník  s  ná- 
bytkem." 

„A  co  mi  přinášíte?"  tázal  se  starý  pán  dále. 

„Slyšel  jsem,  ctěný  pane,  že  budete  vdávat 
slečnu  dceru  —  odpusťte,  že  se  o  to  starám  — 
ale  mám  veliký  móbelmagacín,  krásné  věci,  solidní, 
laciné!  I  dovoluji  si  učiniti  offertu  na  dodání  ná- 
bytku pro   výbavu  vaší  slečny  dcery." 

,,Eh,  milý  pane,  neuděláte  u  mne  žádný  ob- 
chod, poněvadž  nerad  kupuju  hotový  nábytek  ze 
skladu,  a  za  druhé  —  — " 

„Dovolte,  drahý  pane,  mám  pro  vás  něco 
appartního,  nic  ze  skladu,  vše  hotové,  krásné.  Ku- 
puju celý  nábytek  po  jedné  zemřelé  dámě  —  ne- 
užila toho  tuze,  umřela  brzo  po  svatbě,  neodřela 
to  tedy.  A  bylo  by  to  levné  —  slečně  dceři  ne- 
musíte říkat,  že  to  je  po  nebožce,  snad  by  ji 
to  netěšilo." 

Starý  pán  poslouchal  náhle  napnutě;  zara- 
zil se  při  zmínce  o  zemřelé  dámě;  vzpomněl  si, 
že  pan  Vorel  mu  odpověděl  nápadně  vyhýbavě, 
že  předstíral  cestu  na  venkov  atd.  A  náhle,  jakoby 
ho  tušení  neklamalo,  jakoby  vše  s  určitostí  vě- 
děl, jakoby  ve  vzduchu  četl:  to  je  nábytek  tvé 
dcery  —  tak  se  ve  svém  nitru  rozhorlil  nad  Vor- 
lem  a  povstav  se  židle,  zvolal  na  Ernesta  Kas- 
peresa:  „To  vám  nabízí  pan  VoreJ  onen  nábytek!" 

7* 
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Žid  se  zarazil.  Jak  to  mohl  starý  pán  vědět? 
A  bylo  tomu  tak. 

„Prosím,  pane  domácí,  je  to  sice  obchodní 
tajemství,  ale  nebudu  lhát.  Je  to  nábytek  po  ze- 
mřelé paní  Vodové.  Pan  Vorel  mi  ho  nabídl  hned 
po  její  smrti." 

„A   zač   vám    ho   prodává?" 

„To  nemohu  říci,  ale  spokojím  se  malou  pro- 
yisí;   prodám   ho   levně." 

Starý  pán  se  zarazil.  Pak  se  zeptal  Kaspe- 
resa:    „Znal    jste    paní   Vodovou?" 

„Jakživ   jsem    ji    neviděl,    bůh    jí   dej    nebe!" 

Starý  pán  přistoupil  k  malému  stolku,  vyhra- 
bal mezi  papíry  limrtní  list  a  podal  ho  Kaspe- 
resovi. 

„Gott  der  gerechte!"  zvolal  tento,  když  pře- 
četl rodné  jméno  paní  Vorlové.  „Odpusťte  mi, 
drahý   pane,    to    jsem    nevěděl." 

„Neškodí,  pane  Kasperese,  nemůžete  za  to. 
Řekněte  mi  upřímně,  zač  vám  prodává  pan  Vorel 
nábytek?" 

„Nebudu  lhát,  pane;  chce  za  něj  tři  stovky." 

Obličej  starého  pána  lítostivě  se  stáhl.  „Já 
za  to  dal  tisíc  zlatých,  jen  aby  Márinka  měla 
pěkné  vybytí!" 

„Nebudu  zdržovat,  drahý  pane,  poroučím 
se    — " 

„Počkejte,  pane;  byl  jste  už  u  pana  Voda?" 

„Byl,  a  půjdu  tam  ještě  teď,  poněvadž  chce 
zítra   odjeti    kamsi   ven    asi    na   týden.    Chce   ode 
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mne  závdavek,  a  až  přijde  nazpět,  mám  si  ná- 
bytek   odvézti." 

„Pane  Kasperese,  nedávejte  mu  závdavek,  ale 
navštivte   mne    pozejtří,    uděláme   obchod !" 

Pan  Kasperes  byl  srozuměn,  poroučel  se,  a 
starý  pán   usednuv  oddal  se  trapným  myšlenkám. 

Dlouho  seděl,  ani  oka  nepozvednuv.  Koneč- 
ně zdálo  se,  že  našel  východu  z  bludiště  obklo- 
pujících jej  myšlenek.  Vzchopil  se  a  zabručel  k  so- 
bě: ,, Musím  jít  k  němu,  promluvím  s  ním,  snad 
se  zastydí.  Kdo  by  řekl,  to  že  může  udělat  zeť 
svému   tchánovi   — " 

Odpoledne  na  to  vydal  se  k  bytu  Vorlovu. 
Došel  zdlouhavě  k  domu,  ještě  zdlouhavěji  vy- 
škrábal se  do  druhého  patra  a  skoro  bez  dechu 
zazvonil  u  dveří,  na  nichž  lpěla  porcelánová  ta- 
bulka:   Robert   Vorel. 

Za  nedlouho  ozval  se  za  dveřmi  šramot,  kli- 
ka cvakla  a  ze  štěrbiny  pootevřením  povstalé  ozval 
se  chraplavý  hlas:  ,,Pán  není  doma  a  přijede  až 
za   týden." 

Pak  ale  vykoukl  vráskovitý,  šedým  vousem 
zarostlý  obličej,  a  ústa  starého  služebníka  Vor- 
lova  zahuhňala  radostně:  „Ach,  to  je  starý  milost- 
pán !" 

Starý    pán    vešel,    dvéře    za    ním    se    zavřely. 
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Zas   uplynul    týden. 

Po  schodech,  vedoucích  k  bytu  Vorlovu,  krá- 
čel dnes  pan  Vorel  sám  v  botách  zaprášených, 
v  oděvu  pomačkaném,  v  jedné  ruce  deštník,  v  druhé 
malý  cestovní   vak. 

Stanul  přede  dveřmi  a  prudce  zazvonil.  Ni- 
kdo neotvíral,  jenom  ozvěna  zevnitř  bytu  odpo- 
vídala vždy  mdleji,  až  utichla  docela.  Pan  Vo- 
rel zazvonil  opět  a  opět  —  tentýž  výsledek.  Jo- 
náš  nebyl    doma. 

,, Chlap  nedbalý,"  hučel  zlostně  pan  Vorel, 
klada  vak  na  zem  a  prohlížeje  všecky  kapsy,  „ště- 
stí, že  jsem  vzal  s  sebou  druhý  klíč,  jinak  bych 
se   domů   nedostal!" 

Pan  Vorel  musil  odložit  i  deštník,  aby  mohl 
hledati  oběma  rukama.  Zlost  jeho  stoupala. 

„Proklatý  Jonáš,  zajisté  klábosí  někde  v  tra- 
fice!" skřípěl  zuby  a  mimovolně  kopl  do  dveří. 
Mezi  tím  nalezl  klíč  a  otevřel  dvéře  předsíňky. 
Vzduch  chladné,  nehostinné  samoty  zavál  mu 
vstříc.  Pan  Vorel  vnesl  do  předsíňky  vak,  po- 
stavil deštník  do  kouta  a  otáčel  za  sebou  klíčem 
ve   dveřích. 

„Je  to  zde  smutné,"  hučel  do  sebe,  „hned 
musím  poslat  ke  Kasperesovi,  aby  si  věci  odvezl, 
a  vyhledám  si  malý  byt.  Luisa  musí  počkat,  ■ — 
aspoň  půl  roku;  dělalo  by  pohoršení,  kdybych 
tak  brzy  po  pohřbu  . . .  Však  to  vydrží  —  to  není 
taková   souchotinářka    —    — " 

Byl  došel  ke  dveřím  do  pokoje  a  otevřel  je. 
Udiven   stanul   na   prahu,    pokoj   byl   prázdný. 
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,, Jakže,  byl  tu  už  Kasperes?  Což  pak  to  tak 
nutně  potřeboval?" 

Přešel  pokoj  a  vstoupil  do  druhé  komnaty. 
I  ta  byla  prázdna.  Pan  Vorel  došel  k  dveřím  tře- 
tím, k  ložnici.  Otevřel  je  a  vešel.  I  odtud  vyne- 
sen krásný,  nový  nábytek  —  zbylo  zde  jen  ně- 
kolik kusů  nábytku  z  mládeneckých  časů  páně  Vor- 
lových. 

Na  odřeném,  chatrném  stolku  ležel  dopis,  pan 
Vorel   poznal   rukopis   tchána  svého. 

„Co  pak  to?"  a  pana  zetě  zmocnilo  se  ja- 
kés neblahé  tušení.  Rychle  roztrhl  obálku  a  pře- 
létl zrakem  několik  třaslavou  rukou  psaných  řádek: 

Dopis    zněl    takto : 

„Ctěný    pane    Vorle ! 

Použil  jsem  nepřítomnosti  Vaší,  abych  od- 
vezl sobě  nábytek  po  nebožce  Márince,  tak  jak 
jsme  sobě  ústně  vyjednali.  Proč  jsem  tak  spě- 
chal, může  Vám  vysvětliti  pan  Kasperes,  — "  tu 
pan  Vorel  zlostně  zaklel  —  „jemuž  jsem  se  za 
prokázanou  službu  odměnil.  Jonáše  neplísněte,  po- 
užil jsem  lsti  a  řekl  mu,  že  budete  bydlet  u  nás, 
načež  nám   ochotně  pomohl.  —  Mějte  se  dobře. 

S    úctou    X.    X." 

„Krahujče!"  zasípěl  pan  Vorel  zlostně  a 
vrhl  sebou  do  staré,  ošumělé  lenošky  a  kal- 
ným zrakem  zadíval  se  na  zbylý  nábytek,  ten  chatr-' 
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ný,  červotočivý  nábytek  z   někdejších  časů    mláde- 
neckých. 

Byl  to  pěkný  exemplář  velkoměstského  zetě, 
náš  pan  Vorel! 


Utkvělá  domněnka. 

Obrázek  z   mladého   manželství. 
(Psáno  r.  1880  pro  tuto  sbírku.) 

Dobrý  den!" 
„I  vítám   tě,   kamaráde!" 

„Sám   doma,   sám?" 

„Sám,  ,moje'  odjela  na  týden  k  tetě  do  Ly- 
sé. Ale  posaď  se,  příteli,  beztoho  jsi  u  nás  teď 
velmi  vzácným   hostem." 

Odložil  jsem  hůl,  poklopil  širákem  svým  malý 
stolek  k  šití  a  usedl  jsem  do  pohodlné  lenošky. 
Lenošky  takové  měl  přítel  teprve  od  svatby  — 
ovšem,  lehko  vybírat  pěkné  věci,  kupuje-li  ne- 
věsta nábytek. 

Rozhlédl  jsem  se  po  komnatě.  Byl  jsem  sice 
již  několikráte  v  nové  domácnosti  přítelově,  ale 
vždy  znova  těká  zrak  můj  jaksi  závistivě  po  všech 
těch  pěkných  předmětech,  tak  vkusně  urovnaných 
a  svědčících  o  klidu  v  šťastné  domácnosti  panu- 
jícím. Za  podobných  okamžiků  dostávám  vždy  ná- 
ramné chuti  k  ženění  —  kdybych  jen  věděl,  do- 
stanu-li  také  ženušku  s  tak  pěkným   nábytkem. 
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Svědčí  mému  příteli  v  manželském  stavu!  Za- 
číná tloustnouti  —  ubožák,  toho  se  od  jakživa 
bál.  Nu,  on  zhubne  —  až  přijde  rodina.  A  aby- 
chom už  začali  mluvit,  reprodukuji  své  myšlenky 
nahlas : 

,, Vyhlížíš  velmi  dobře,  příteli,  tloustneš!" 

„Nezlob  mě,  víš,  že  nechci  tloustnout!" 

„Nehorši  se,  nehorši!"  udobřuji  Karlíka; 
„ostatně  buď  rád,  že  ti  aspoň  v  této  věci  popřává 
tvá  žínka   volnosti  co  nejširší." 

To  byla  ovšem  uštěpačná  poznámka  svobod- 
ného vůči  ženatému. 

„Zas  o  vtip  lehčí!"  ušklíbl  se  Karlík  a  hoto- 
vil se,  aby  si  zapálil  čerstvé  yiržinko.  Nekouřil 
je  nikdy  před  tím,  pozoruji,  že  bojuje  všemi  zbra- 
němi proti  tlouštce.  Arci,  musí  se  spolehnout  nyní 
jenom  na  viržinka  —  zhubňující  pramen  v  Tepli- 
cích jest  nade  vši  pochybnost  falšován. 

Je  dnes  trochu  mrzut.  Proto  ta  delší  pře- 
stávka. Právě  když  chtěl  jsem  opět  něco  pro- 
nésti, ozvalo  se  venku  na  chodbě  pronikavé:  „Kupte 
rohožky!" 

„K  ďasu  s  rohožkami!"  zabručel  Karlík  a  spě- 
chal ven,  aby  zatarasil  dvéře  proti  vpádu  rohož- 
kářky.  Bylo  pozdě;  sotva  zavřel  za  sebou  dvéře 
pokoje,  cvakla  venku  klika  a  obchodnice  byla 
v  předsíňce. 

„Kupte  rohožky!"  opětovala  slabším  hlasem 
a   prosebně. 

„Chudáku,"  myslím  si,  „zde  mnoho  nepro- 
dáš!" 
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Ale  pojednou  slyším  hlas  Karlíkův,  tázající 
se  po  ceně  rohožky,  a  zní  mnohem  mírněji,  než 
jsem  očekával.  Aj,  aj,  to  musí  být  velmi  hezká, 
ta  —  rohožka! 

„Desetníček,   milostpane,"   zní  jemně  z  věnčí. 

„Dejte  mi  tedy  dvě,"  žádá,  skoro  prosí  Karel, 
„ta   je   zlatka,    nemám    drobných." 

Slyším  chřest  peněz  —  ruka  rohožkářky  za- 
jela do  kapsáře,  aby  dodala  na  zlatku. 

V  tom  uslyšel  jsem  neopatrné  mlasknutí 
v  předsíňce. 

„Ale,  milostpane  . . ."  zní  to  přidušeně,  pólo 
stydlivě,  pólo  hrozivě. 

„Bláhová . . ."  zní  ještě  dušeněji  hlas  Kar- 
líkův. 

Klika  cvakla,  Karlík  zastrčil  závorku  a  hned 
na  to  vstupoval  do  pokoje,  nesa  y  ruce  rohože. 
Tváře  jeho  byly  zardělé  a  rty  jako  vlhky. 

„Tys  koupil  přece?  Vždyť  je  sucho!"  pra- 
vím  jakoby   nic. 

„Dnes  jč  sucho,  a  zítra  můžeme  mít  plíska- 
nici," odpovídal  Karlík  horlivě.  „A  pak  ti  to  bylo 
tak  pořádné  děvče,  a  rty  měla  jako  maliny!" 

„Div,  že  tě  nepotřísnila  těmi  malinami,"  smě- 
ju   se. 

Karel   zapálil  se  až  po   uši. 

„Neboj  se,  nebudu  žalovat,"  těším  Karla,  „ale 
až  přijde  podruhé,  zavolej  mne,  koupím  si  také 
rohožku." 

Nepodařilo  se  mi  přece,  abych  jej  uchlácho- 
lil. Mrzelo  ho  velice,  že  vím  o  tom  mlaskavém  inter- 
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mezzu.  Nebylo  divu  —  byl  ženat  několik  mě- 
síců a  hryzlo  jej  svědomí,  že  políbil  rohožkářku 
tak  —  nešikovně. 

Když  jsem  se  chystal  k  odchodu,  trhl  venku 
někdo  zvoncem.  Karel  vyšel  a  vrátil  se  brzy,  nesa 
psaní.   Rychle  je  rozevřel  a  četl. 

„Od   koho?"   tážu  se. 

„Žena   píše,   že  zítra   přijede." 

„To  jsi   rád,   bude   konec   stýskání." 

Karel  mne  chopil  za  ruku. 

„Slyš,"  spustil,  „tys  někdy  velmi  prostořeký, 
mohl  by  ses  zapomenout  —  prosím  tě:  ani 
slova  o  té . . ." 

„  . . .  rohožce !  Rozumím !" 
„Hleď,"   Karlík  dále  a  v  patrných   rozpacích, 
„nejsem    jezovita,   ale    mrzí   mne,    že   se    to    stalo 
právě  s  onou  rohožkářkou!" 
„A  proč?" 

„Vidíš,    kdykoli    k  nám    přijdeš   a  budeš    otí- 
rati boty  o  rohoži  přede  dveřmi,  vždy  na  to  vzpo- 
meneš a  já  ti  vyčtu  z  tváře,  že  na  to  myslíš." 
Zasmál  jsem  se  hlasitě  a  Karlík  zvolal  zlostně: 
„Kdyby  to  byl  býval  raději  dráteník!" 
„To  věřím,  toho  bys  nebyl   líbal!" 
Odešel    jsem    a    Karlík    za    mnou    důkladně 
zamkl. 
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Bylo  to  as  po  čtvrt  létě,  když  jsem  bral 
se  opět  k  bytu  přítelovu.  Tentokráte  'uvítala  mne 
na  prahu  choť  přítelova  a  než  jsem  obyčejné  uví- 
tací fráse  vyslechl,  přišel  mi  i  Karel  z  pokoje  vstříc. 

Zdálo  se  mi,  že  by  mi  mladá  paní  ráda  něco 
řekla,  když  však  se  objevil  Karel,  pobízela  mne 
dále.  Zachytil  jsem  jen  jediný  pohled  platící  Kar- 
líkovi, tak  něžný  a  starostlivý  to  pohled,  že  jsem 
to   příteli   záviděl. 

Malou  a  spokojenou  domácností  vanulo  pří- 
jemné teplicko,  z  každého  koutečku  dýchalo  štěstí 
manželské,  i  z  tváří  manželů  zářilo  úplné  —  par- 
don !  Přes  tvář  paničky  polétal  časem  mráček  sta- 
rosti a  oko   její  zavadilo   při   tom   vždy   o  přítele. 

„Co  to?"  tážu  se  sama  sebe,  ,,snad  malá  ně- 
jaká mrzutost  manželská?  Hněvá  se  pan  Karel? 
To  nemůže  být,  vždyť  skoro  září  a  dotkne-li  se 
ruka  jeho  ruky  ženiny,  chopí  ihned  malé,  buclaté 
prstíčky  a  stiská  je  šelmovsky,  ba  někdy  i  k  ústům 
pozvedá  —   mní-li,   že  je   nepozorován. 

A  přece,  —  něco  se  děje.  Vidím  to,  cítím 
jasně,  že  má  panička  něco  na  srdci. 

Večeřeli  jsme.  Mně  i  Karlíkovi  chutnalo  vý- 
tečně, mladá  žínka  jedla  s  velikou  roztržitostí  a 
málo.  Za  to  tím  horlivěji  dolévala  nám  sklenky 
vínem   a  Karel   stával   se   rozjařeným. 

,,Jak  ti  chutná  víno?"  otázal  se  náhle. 

„Výtečné,   jen    trochu   studené!" 

Karel  mlaskl :  „Mám  ještě  lepší,  počkej,  to 
ti  zachutná.  Dopij,  dopij,  a  načneme  hned  to 
druhé." 
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Zvedl  se  a  odešel  do  vedlejší  světnice  pro 
,to   druhé'. 

Choť  jeho  rychle  ke  mně  přistoupila. 

„Prosím  vás,   nepozorujete   nic  na   Karlovi?" 

„Pranic,  milostivá,"  odpovídám  udiveně,  „schá- 
zí mu   něco?" 

„Je  churav,"  odpověděla  truchlivě,  „mám  o  něj 
strach !" 

„To  nepochopuji,"  míním  opět  já,  „vždyť  mu 
chutná  výtečně,   je  vesel,  růžový,   tedy  zdráv!" 

„Ó,"  mluvila  stísněně  mladá  paní,  „kéž  by 
to  byla  malá  nějaká  nemoc  tělesná,  ale  je  to  hor- 
ší! Karel  trpí  duševně!" 

Kozla!  Karel  že  by  —  —  Panička  patrně 
se  mýlí.  Dle  čeho  asi  soudí  na  chorobu  duševní? 
Blouzní  snad?  leda  o  lásce!  Ale  i  to  sotva  — 
vždyť   už   je   dávno   po    líbánkách! 

„Hleďte,  je  mi  tak  úzko,"  šepce  panička  a 
oko  její  vlhne. 

Dvéře   se    otevřely,    Karel   přináší   láhev. 

Panička  rychle  odstoupila,  obrátila  se  do  tem- 
na a  cípkem  bělostné  zástěrky  přejela  očka.  Chu- 
dáček, snad  je  sama  hypochondrická.  Situace  zdá 
se  mi  být  náramně  komickou.  Karel  vyhlíží  jako 
řípa,  zastává  pilně  svůj  úřad  a  duch  jeho  mu 
nedělal  nikdy  velikých  brykulí  —  nyní  má  tím 
méně  příčiny.  Konečně  snad  přece  —  čtvrt  roku 
jsem  ho  neviděl,  mohlo  se  něco  stát,  co  jen? 
Nepozoruji  na  něm  ničeho.  S  velikou  duchapří- 
tomností chopil  se  vrtáčku,  vyndává  zátku  z  láhve 
a   prohlíží   obsah   proti  světlu.   Teď  sedl. 
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, České  jako  rýnské'  stojí  na  vinětce. 

„Jako  perla!"  chválí  Karel  víno  a  chce  na- 
lévati.   Náhle    ustal. 

„Budeme  je  pít  ze  zelených  kalíšků,  když  je 
jako  rýnské,"  směje  se  a  vstává  opět,  aby  přinesl 
kalíšky  zelené.  Již  je  v  komnatě  vedlejší  a  nyní 
sám  (nakloňuji  se  k  paničce,  jež  byla  mezi  tím 
k  stolu   přisedla. 

„Jaké  příznaky  pozorujete  na  Karlovi?"  ptám 
se  šeptem. 

„To  musím  vyprávět  šíře  —  musíte  mne  vy- 
vyslechout  —  ale   Karel  už  se  vrací . . ." 

„Aspoň    něco    mi   řekněte.    Čím    trpí?" 

Panička  přiklonila  hlavičku  až  k  mému  ra- 
meni:   „Bojím   se,   že   —   fixní   myšlenkou!" 

„Ticho,   Karel   přichází." 

Tedy  fixní  myšlenka.  Hm,  hm,  jsem  zvědav, 
jaká.  Loterie  —  slavomam  —  či  snad  domnívá 
se  býti  velikým  politikem?  Nedej  Bože,  to  by  bylo 
hrozné!  Touto  utkvělou  domněnkou  stůně  u  nás 
lidí  až  nazbyt. 

Nalil  a  všichni  tři  zvedáme  skleničky  do  výše. 
Přiťukli  jsme:   „Na  zdar!" 

Karel  polehtává  se  špičkou  jazyka  na  vrch- 
ním  rtu. 

„Já  být  milionářem,"  povídá,  „tedy  skoupím 
všecky  trojské  vinice  a  vrhnu  se  na  pěstování  ré- 
vy.  To   je   ušlechtilý  průmysl." 

Aha,  tedy  snad  tohle?  Nu,  to  není  tak  ne- 
bezpečné churavění.  Než  ten  milion  sežene,  vy- 
stůně  se  snad  nadobro  ze  své  .myšlenky'.  K  tomu 


postačí  jedna  —  dvě  řádné  opičky,  a  nebude  chtít 
o  pěstování  vína  ani  slyšet. 

Dobře,  počneme  Karla  ihned  léčit.  Půjde  to 
lehce,  víno  mu  chutná  a  má  ho  dost  velkou  zá- 
sobu. Dodávám  mu  chuti  a  stále  dolévám.  Ať  pije! 
Počkej,  šelmo,  tři  takové  lekce  a  tvá  utkvělá  do- 
mněnka rozplyne  se  jako  pára.  Přejde  tě  chuť 
na  vinaření  —  budeš  horovat  spíše  pro  pražský 
vodovod! 

Karel  je  dobrák,  pije  za  tři  a  chvílemi  se 
šibalsky  usmívá,  —  první  stadium  opičky. 

,,He,  he,  ženuško,"  a  Karlík  objímá  žínkusvou, 
až  se  mi  v  ústech  slévá,  „jen  ten  miliónek  a  kou- 
píme Tróju " 

„Eh,  dej  pokoj,  mužíčku,"  vyprošťuje  se  pa- 
nička z  objetí  manželova  a  oko  její  pozastavivši 
se  u  mne  jakoby  dodávalo:  „Vidíš  tady  toho  tře- 
tího!" 

„—  —  koupíme  Tróju,"  směje  se  Karel  víc 
a  víc,  „ale  ne  tu  v  Malé  Asii,  tu  u  Prahy  za 
Vltavou!" 

Panička  vysmekla  se  muži  z  náruče  a  stěžuje 
si  mně:   „Tak  vidíte,  jak  zlobí!" 

Tvář  její  však  náhle  zesmutní,  vzpomněla  ne- 
pochybně opět  na  jeho  duševní  chorobu  a  *ná 
starosti. 

Karel  nemluví  teď  skoro  pranic.  Přimhuřuje 
oči   a  chvílemi   zpívá   polohlasně: 

„A  pila  ráda  šampaňské  . . ." 

„Rozpustilý!"  hněvá  se  na  oko  panička. 
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„Snad  nežárlíš,  drahoušku?"  šišlá  Karel  jako 
dítě  a 

„měla   choutky   kankánské!" 

Tvář  Karlíkova  rozesmála  se  náhle,  jako  když 
měsíc  v  úplňku   pojednou   z  mračen  se  vynoří. 

Zatrilkoval  ještě  několikráte,  připíjel  mně  i  žínce 
své  na  zdraví  —  při  čemž,  mimochodem  řečeno, 
sklenička  v  jeho  ruce  povážlivě  se  třásla  —  pak 
náhle  umlkl  a  nežli  jsem  kalíšek  svůj  vyprázdnil, 
chrupal  Karel  v  lenošce  až  milo.  Byl  čas,  abych 
se  zvedl  a  odešel. 

Poroučel  jsem  se  mladé  hospodyňce. 

Tvář  její  pokryla  se  náhle  opět  stísněným  vý- 
razem. 

„Pane,"  počala  prosebně,  „musím  vám  říci 
vše  a  jedině  vám  mohu  se  s  tím  svěřiti.  Buďte 
tak  laskav,  navštivte  mne  zítra;  víte,  kdy  nebývá 
Karel   doma." 

Slíbil  jsem  paničce,  že  se  dostavím. 

„A  budete  mi  nápomocen?"  dodala  ještě. 

„Pokud    stačím,    zajisté !" 

„Jste  hodný,  budu  vás  míti  za  to  ráda,"  sli- 
bovala prostoduchá  panička,  a  já  políbiv  jí  ruku 
—  mohu  říci,  to  že  mi  z  celé  večeře  nejlépe  chut- 
nalo —  poroučel  jsem  se  sklíčené  hospodyňce. 


Z  chudého  kalamáře. 
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Druhého  dne  dostavil  jsem  se  záhy  k  mladé 
paní.  Byla  sama  doma,  poslala  i  služku  pryč.  Ne- 
opatrná! 

Počali  jsme  hovořit  o  Karlovi.  Mohl  bych 
sice,  ale  nebudu  dlouho  napínat,  i  počnu  hned 
tam,  kde  jsme  se  s  paničkou  octli  teprve  po  ho- 
voru as  čtvrthodinném. 

„Ujišťuji  vás,  že  muž  můj  trpí  skutečnou  cho- 
robou, abych  řekla  duševní,  a  sice  fixní  myšlen- 
kou, která  zdá  se  na  první  pohled  skoro  komi- 
ckou . . ." 

„A  ta  myšlenka?"  skočil  jsem  paničce  do  řeči. 

„Jest  podivná,"  vypravovala  hospodyňka;  „Ka- 
rel obává  se  stále  špatného  počasí,  bláta,  deště. . ." 

„Podivno,"  pronesl  jsem  více  pro  sebe,  „vždyť 
není  ani  obchodníkem,  ani  krejčím,  ani  hospodá- 
řem," —  a  náhle  vzpomněl  jsem  na  Karlovy  pro- 
jektované vinice.  Aha,  proto  tedy  se  bojí  deště, 
aby  mu  imaginární  jeho  vinohrad  nebyl  zničen, 
a  nahlas   dodávám :   „Tedy  přece   ta  Trója .  . ." 

„Trója?"  podivila  se  paní,  ale  hnedle  smutně 
pokračovala:  „Nikoli,  o  tom  nevím  ničeho;  něco 
docela  jiného  zabavuje^mého  Karla;  obává  se  ne- 
pohody a  z  té  příčiny  kupuje  stále  a  přináší  domů 
—   rohožky!" 

„Rohožky?"  podivil  jsem  se  tak  silně,  až 
pode  mnou  křeslo  ujelo  a  musil  jsem  se  zadržeti 
stolu,  abych  si   nesedl  na  koberec. 

„Ano,  rohožky,"  pokračovala  lítostně  panička. 
„Je  vám   to  snad  k  smíchu,  ale  mne  to  naplňuje 
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obavou.  Skoro  ob  den,  když  přichází  v  poledne 
z  kanceláře,  přináší  s  sebou  Karel  slaměnou  ro- 
hožku. ,Schovej  ji,  drahoušku,'  říkává,  , budou  plí- 
skanice, bláta,  sníh,  to  se  hodí.'  Z  počátku  od- 
vážila jsem  se  as  dvakráte  upozorniti  ho  na  to, 
že  máme  už  rohožek  asi  tucet,  to  že  snad  stačí, 
ale  Karel  pohlédl  na  mne  jaksi  rozpačitě,  neod- 
větil  a  příštího  dne  přinesl  opět  rohožku.  Když 
jsem  učinila  mu  výtku  tu  podruhé,  nepromluvil 
na  mne  as  hodinu  —  druhého  dne  však  přišel 
domů  s  rohožkou.  I  seznala  jsem,  že  činí  tak  z  vnitř- 
ního jakéhos  pudu  a  od  té  doby  se  stavím,  jako 
bych  nepozorovala  ničeho.  A  ukládám  rohožky, 
kam  jen  mohu.  Mám  jich  už  plný  kumbálek  za 
kuchyní,  ukládám  je  do  špižírny,  ale  to  vše  ne- 
stačí. Brzy  je  budu  museti  dávat  na  půdu  — 
snad  ani  ta  nám  nestačí,  dostaneme  pro  to  vý- 
pověď z  bytu,  a  kam  se  potom  odstěhujeme  s  tím 
množstvím   slaměnek!?" 

A  mladá  paní  dala  se  do  pláče. 

Bylo  mi  do  srdečného  smíchu,  ale  situace  ne- 
zdála se  mi  právě  přiměřenou,  abych  popustil 
své  veselosti.  Chtěje  vůbec  něco  říci  otázal  jsem 
se  paničky:  ,,A  jak  dlouho  trvá  tato  rohožková 
mánie?" 

Vzpomněl  jsem  si  při  tom  na  svou  poslední 
návštěvu  u  Karla,  kdy  také  dvě  rohožky  koupil. 
Bláznil  tedy  už  tenkrát? 

Panička  asi  dvakráte  zavzlykla  a  pak  vypra- 
vovala. 

„Není    tomu    dávno;    nepozorovala    jsem    to 
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dříve,  až  jsem  se  vrátila  od  tety  z  Lysé.  Tehdáž 
našla  jsem   teprve  dvě  rohožky  doma." 

Teď  se  mi  v  hlavě  rozsvětlilo.  Rozpomenul 
jsem  se  na  rohožkovou  událost  předešle,  na  mlask- 
nutí v  kuchyni,  na  líčení  Karlovo,  jak  že  je  pro- 
davačka rohoží  hezká  —  ty  darebo,  ty  tak?  Ku- 
puješ rohožky  s  provisí  hubičky  nebo  aspoň  štíp- 
nutí do  tváře?  Ty  naplňuješ  veškeré  příslušenství' 
bytu  rohožkami,  abys  hověl  své  náruživosti?  A 
to  vše  za  zády  své  mladé,  hezké  paní!  Počkej, 
ničemníku,  dobře,  že  o  tom  vím  —  já  tě  brzo 
vyléčím   k  úplné   spokojenosti   tvé   ženušky. 

Netázal  jsem  se  na  nic  více,  nepotřeboval 
jsem  ničeho  více  vědět.  Utkvělá  domněnka  Kar- 
lova byla  mi  nyní  ovšem  ještě  komičtější  než 
dříve,  a  abych  neupadl  opět  v  pokušení  vypuk- 
nout v  nehorázný  smích,  přislíbil  jsem  hostitelce 
brzké  polepšení  Karlovy  ,choroby'  a  poroučel  jsem 
se  . . . 

Počkej,  hanebníku,  až  mi  padneš  do  rukou! 


Stalo    se    brzy.    Navštívil    jsem    opět   domác- 
nost  přítelovu   a  zastal   jsem   Karla   doma   samot- 
ného,  panička   prý   odešla   před   chvílí  do   města. 
Snad    hledá   nějaké   skladiště  na   rohožky   —  aby. 
se    nemusila    stěhovat. 

Bez  dlouhých  okolků  spustil  jsem  na  Karla, 
nemaje  vlastně  určitého  plánu. 
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„Karle,   tys   bídák!"    řekl   jsem   opravdově. 

„Dovol,  příteli!"  a  Karel  povstal  s  pohovky 
s  výrazem  obličeje,  kterýž  jevil,  že  neví,  má-li 
vykládat  moje  oslovení  v  žert,  anebo  vzíti  do 
pravdy. 

„Ano,  jsi  bídák!"  řku  rozhodně  a  sedám  na 
jedno  ze  sametových  křesel.  Vida  pak,  že  tvář 
Karlova  se  mračí,  pospíchám,  abych  nepříjemné 
snad  odpovědi  jeho  předešel:  „Klameš  svou  ženu, 
nevěrnice!" 

„Příteli,  mluv  vážně,  anebo  nemluv  raději," 
vyskočil   nyní  doopravdy   rozzloben. 

Oho,  každý  nevěrný  manžel  tváří  se  uraženým, 
to  vím,  a  prohodím  tedy  ke  Karlovi: 

„Řeknu  ti  jen  jedno  slovo:  rohožkářka!" 

Bum !  Tu   máš !   Prasklo  to ! 

Karel  usedl  a  tvář  jeho  nabyla  výrazu  hloupě 
komického. 

„Ale  příteli,"  řekl  po  chvilce,  „vždyť  jsi  slí- 
bil, že  se  o  té  příhodě   nezmíníš!" 

Zmocnila  se  mne  mravní  rozhorlenost.  Ó  já 
umím  být  někdy  mravně  rozhorleným!  I  řekl  jsem 
s  pathosem : 

„Ano,  o  jediné  příhodě  byl  bych  mlčel, 
avšak  domníváš  se,  že  nevím,  co  tropíš  dále? 
Mluvme  upřímně.  Ty  víš,  co  činíš,  já  vím,  co 
činiti  nemáš!  Tys  oženil  se  z  lásky,  tak  jsi  řekl 
mně,  ale  já  pravím:  tys  oženil  se  ze  sobectví! 
Máš  prý  ženu  rád,  říkáváš  mně,  ale  já  řku:  ne- 
miluješ ji,  ty  ji  podvádíš,  ty  se  milkuješ  za  jejími 
zády,  a  ona  má  z  toho  mimo  všecky  nepříjemnosti 
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ještě  obavu,  že  churavíš.  Ona  pláče,  bojí  se  o  te- 
be —  ty  jí  za  to  nosíš  domů  rohožky.  Ona  se 
chvěje  o  svého  muže  —  ty  líbáš  rohožkářku  — 
pravím,  že  líbáš  rohožkářku,  nebo  méně  konečně 
nemůžeš  ani  učinit.  A  nyní  mluv,  je  tomu  tak 
čili  nic?" 

Oddechl  jsem  si;  mravokárná  řeč  byla  zho- 
tovena, cítil  jsem,  že  zvítězím,  a  chtěje  Karlovi 
ušetřiti  rozpaků  hleděním  mu  do  obličeje,  vyňal 
jsem  z  tobolky  doutník  a  pomalu  jsem  ukrajoval 
špičku. 

Karel  byl  v  rozpacích,  viděl  jsem  to,  třeba 
že  jsem  hleděl  upřeně  do  podlahy.  Byl  jsem  skoro 
rád,  že  se  mi  dostal  do  rukou  nevěrný  manžel ; 
posud  znal  jsem  je  jen  z  francouzských  dramatu 
a  z  románů  Daudetových.  A  zde  jsem  měl  živého ! 

Teď  spustil   Karel. 

„Příteli,"  —  poprvé  hněval  jsem  se  sám  na 
sebe,  že  jsem  kdy  uzavíral  přátelství  s  někým, 
kdo  má  schopnosti,  aby  se  stal  nevěrným  manže- 
lem; snad  budou  lidé  také  na  mne  prstem  ukazovat! 
—  „příteli,"  řekl  tedy  Karel,  ,,byl  jsi  svědkem 
prvního  mého  poklesku  —  od  té  doby  nezapomněl 
jsem  nikdy  již  na  své  povinnosti,  na  svou  čest, 
na  lásku  své  ženy  . . ." 

„Tak?"    pravím    nedůvěřivě,    „a   což   důkazy, 
což   rohožky,    kterými    znenáhla    naplníš   dům    - 
nezapírej,    vím    vše   —   což,    to    není   nic?   He?!" 

Karel  sklopil  trochu  hlavu  —  pádnost  mých 
důkazův    porazila   jej,    klesá    pod    tíží   rohožek. 
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„Nuže,"  pravím  vítězivě,  „nosíš  domů  sla- 
měnky?" 

„Nosím,"   zněla    odpověď  sklíčeného. 

„A  kde  je  kupuješ?"  ptám  se  dále. 

„Na  ulici,  v  průjezde,  na  schodech,  na  chod- 
bě —  kdekoli,"   odpovídá  Karel. 

„A  od  —  koho?"  padla  hlavní  otázka. 

„Od   rohožkářky,    která . . ." 

„...která?"   nutím   nedočkavě.     m 

„Která  zde  byla  tehdáž,"  doplnil  Karel  a  svě- 
sil ruce  mezi  kolena. 

„A  co  rohožkářka?"  vyslýchám  dále. 

„Rohožkářka?"  Karel  tupě  na  mne  pohlédl. 
„Rohožkářka  nic." 

„Tedy  se  dává  líbat!" 

„Líbat?  Nelíbám   ji!"   znělo   rozhodně. 

„Jakže?  Nelíbáš  ji?  A   neobjímáš  ji?" 

„Neobjímám !"    znělo    smutně. 

To  je  podivné!  Musil  jsem  chvilku  přemý- 
šlet, abych  mohl  zase  Karla  chytit.  Konečně  jsem 
naň  vymyslil  otázku  přímo  inkvisitorskou,  jako  pasf 
na  myši.  Teď  uvázne!  Otázka  ta  zněla: 

„A  proč  tedy  kupuješ  rohožky,  co?" 

„Proč?  Abych   se   jí  zbavil." 

Ha,  vznikla  ve  mně  děsná  myšlenka:  byl  by 
měl   s  rohožkářkou    poměr  dříve,   než   se  oženil? 
On  a  rohožkářka?  Ale  ovšem,  v  našem  svo- 
bodomyslném  století . . .    Bůh   zatrať   všecku    libé 
rálnost! 

Byl  jsem  s  otázkami  u  konce,  i  vyzval  jsem 
Karla,  aby  mluvil  sám.  Však  se  spleteš! 
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On   počal: 

„Co  se  stalo,  víš  dobře;  byla  to  maličkost, 
okamžité  zapomenutí  se,  kdo  by  myslil,  že  budou 
následky  tak  nepříjemné!  Od  onoho  dne  však 
nemám  od  ní  pokoje.  Bídná  ta  žena  ví  dobře,  že 
jsem  ženat,  i  proměnila  ono  políbení  v  kapitál,  jejž 
musím  lichvářsky  zúrokovat.  Vyčíhala,  kdy  a  kudy 
chodím  z  úřadu  domů,  a  pravidelně  dostavuje  se 
ob  den  s  nůší  rohožek.  Potká  mne  v  ulici,  v  prů- 
jezde domu  tohoto  nebo  na  schodech,  někdy  do- 
konce i  přede  dveřmi  bytu  a  pak  zvolá  jen  dvě 
slova:  , Kupte  rohožky!'  Ale  jak  je  zvolá!  Slyším 
v  nich  prosbu  i  hrozbu,  usmívá  se  na  mne  tak 
drze  a  zdá  se  mi,  že  na  sešpoulených  rtech  po- 
sud znáti  jsou  stopy  onoho  proklatého  políbení. 
Víš,  co  její  pohled  praví?  ,Kup  rohoži,  nebo  zví 
tvá  žena .  . .'  Ano,  příteli,  ona  tuší,  že  by  ženě 
mé  nebylo  vhod,  kdybych  hubičkoval  děvčata,  jež 
chodí  po  domech  se  slaměnkami.  Nemohu  jí  ode- 
přít, ruka  mimovolně  zajede  do  kapsy,  hodím  jí 
na    dlaň    desetník   a  ona    mi    podá    slaměnku.' 

Chtěl  jsem  ji  as  dvakráte  odbýti  —  nemohl 
jsem.  ,Snad  by  koupila  milostpaní,'  řekla  mi  po- 
prvé s  protivným  výrazem  ve  tváři,  z  kteréhož 
jsem  poznal,  že  by  prodala  ženě  mé  nikoliv  ro- 
hoži, ale  tajemství  hubičky.  Koupil  jsem  tedy. 
Podruhé  jsem  neměl  drobných.  .Proměním  mi- 
lostpánovi!'  zvolala,  vytrhla  mi  zlatník  z  ruky  a 
běžela  k  hokynáři  pro  drobné.  Mezi  tím  musil  jsem 
jí  hlídat  asi  deset  minut  nůši  se  zbožím. 

Kupuju  tedy  rohožky  jako  dodavatel  armádní, 
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stávám  se  raději  směšným  v  očích  nájemníků,  než 
bych  dopustil,  aby  žena  moje  zvěděla  o  mém 
malém  hříchu.  To  je  vše,  ale  je  to  hrozné!  Ne- 
mám proti  slaměnkářce  zbraně,  leč  bych  se  vy- 
zpovídal ženě  sám.  A  bude  mi  věřit,  že  jsem  po- 
líbil   bídnou    tu    osobu   jen    jedenkráte?" 

Teď  jsem  to  věděl.  Karel  nelhal,  to  jsem  cítil 
Nyní  byla  řada  na  mně,  abych  se  styděl.  Že  mi 
to  nenapadlo!  Ale  Karel  na  štěstí  byl  zaujat  osu- 
dem svým  tou  měrou,  že  nepoznal,  kterak  jsem  si 
škodil!  Spiše  hleděl  na  mne  prosebně,  jakoby  rady 
a  pomoci  mé  očekával. 

Co  mám  poradit?  Bylo  by  nejlépe,  kdyby  se 
přiznal  ženě  a  její  jazýček  odkáže  pak  vydíravou 
prodavačku  v  pravé  meze. 

Ale  o  tom  nechce  Karel  ani  slyšet;  připou- 
štím, je  to  poněkud  choulostivé,  sám  bych  k  tomu 
neměl  odvahy.  Ale  aspoň  vynutil  jsem  na  Kar- 
lovi slavnou  přísahu,  že  nepřinese  domů  už  ani 
jediné  slaměnky.  Panička  se  zaraduje,  že  nemoc 
Karlova  se  lepší,  a  my  získáme  času,  abychom  vy- 
myslili, kterak  se  rohožkářky  i  jejího  galanterního 
zboží  zbavíme. 

Karel  vyhlížel  velmi  sklíčeně.  Inu,  za  svor 
bodná  smíme  si  dovoliti  ledacos,  ovšem  hezky 
potají,  ale  člověk  ženatý  musí  míti  na  sebe 
pozor.  A  Karel  dobře  cítil,  co  spáchal.  Nedůtklivý 
zákon,  slepá  bohyně  spravedlnosti  s  pádným  me- 
čem v  ruce,  uražená  církev  —  vše  to  tanulo  mu 
před  očima  a  Karlovi  vyrážel  pot  na  čele. 
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Šeřilo  se  už  a  já  pomýšlel  na  odchod.  V  tom 
bylo  prudce  zazvoněno. 

„Žena!"  Karel  rychle  povstal  a  hodiv  pomně 
významně  okem,  šel  otvírat  katr.  Za  okamžik  se 
vrátil  a  řekl  malomyslně: 

„Už  je  zde  zas!" 

„Kdo?"  tážu  se. 

„Ta  s  těmi   rohožemi . . ." 

„Nu  a  koupils?" 

„Nikoli,"   řekl   sotva  slyšitelně. 

„Tedys   ji    odehnal?" 

„Nemohu  jí  říci  ani  slova,"  vzdechl  Karel 
a  snad  při  tom  uvnitř  plakal,  slova  jeho  zněla 
aspoň   velmi   lítostivě. 

„Ona   ti    na    mne    pohlíží   tak,   ale    tak..." 

Karel  se  posadil,  nejspíše  třásly  se  mu  nohy. 
Pak  žádal  mroucím  hlasem:  „Prosím  tě,  jdi  ven, 
vyžeň  ji  —  nebo  s  ní  učiň  nějakou  smlouvu  — 
snad  to  udělá  na  měsíčné  splátky  —  jen  ať  mne 
nepronásleduje  s  tou  svou  nůší  —  — " 

Pěkný  úkol!  Mám  jít  odehnat  ženu,  která 
—  kterou   můj   přítel . .  . 

Myšlenka!    Hrome,    to   je   myšlenka! 

„Karle,"  zvolal  jsem,   Já  tě  vysvobodím !" 

Karel  vyvalil  na  mne  oči:  „Jakže,  znal  bys 
prostředek?" 

„Ano,  teď  mi  napadl;  počnu  s  ní  zhurta,  uvi- 
díš, že  se  ti  příště  vyhne." 

A  zanechav  Karla  v  trapném  očekávání  vý- 
sledku diplomatického  mého  vyjednávání,  vtlačil 
jsem  jsem  klobouk  do  čela  a  vyšel  jsem  komnat- 
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kou  a  kuchyní  na  chodbu,  před  katr.  Ano,  tam 
stála  Nemesis  vtělena  v  nepatrnou,  ale  hezkou  pro- 
davačku slaměnek. 

..Co  tu  chceme?"  otážu  se  přísně,  vykouzliv 
na  čele  svém  nejpěknější  vrásky  mrzutosti  a  koutky 
rtů  k  bradě  popotáhnuv. 

„Chci  prodat!"  odvětila  zcela  úsečně.  Patrně 
nepovšimla  si  mé  zamračenosti.  Ba  co  více:  chá- 
pala  snad    jasně,    že   jsem    parlamentář. 

„Prodat?"  a  sbírám  se,  jak  dále.  „A  co  pro- 
dat?" vyhrknu  zase  na  ni. 

„Rohožku,  takovouhle,"  řekla  posměšně,  vy- 
zvedla jednu  slaměnku  přes  rameno  z  nůše  a  po- 
dávala mi  ji. 

„A  máte  k  prodeji  tomu  povolení?"  ptám  se. 

Pohlédla  na  mne  udiveně,  ale  hned  proho- 
dila svým  uštěpačným  tónem:  „Co  pak  jsou 
čtvrtní?" 

I  ty  žábo!  Ale  počkej  dále!  Přistoupil  jsem 
ke  katru  a  otočiv  klíčem,  vytáhl  jsem  jej.  Nemohla 
nyní  ven. 

Přes  obličej  rohožkářky  přelétl  mráček  — 
strach.  A  hlasem  zcela  jiným  než  dříve  pronesla: 

„Proč   pak   zavřeli?" 

„Proč?  Hned  uhlídáte;  zavolám  si  oknem 
strážníka  —  počkejte,  chodit  bez  licence  po  do- 
mech  a  obtěžovat   lidi !" 

Tvář  její  náhle  se  změnila;  jevila  pojednou 
největší  úzkost  —  prostředek  můj  účinkoval.  Snad 
měla  už  někdy  se  stráží  co  dělat. 

„Milostpane,"  vykřikla  a  sepjala  ruce,  „milost- 
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pane,  to  ne!  Pusťte  mne,  nevolejte  na  mne  ni- 
koho!" 

Byl  jsem  necitelný.  Vzpomněl  jsem  na  Karla, 
na  ženu,  na  sklad  rohožek,  a  bylo  mi,  jako  bych 
měl  v  prsou  kámen  místo  srdce.  Musí  jí  býti 
nahnáno  strachu  za  její  vyděračství.  Pokročil  jsem 
kuchyní  ke  dveřím  pokoje  —  otevřel  jsem  je. 
Naproti  dveřím  bylo  otevřeno  okno  do  ulice,  šum 
a  rachot  z  dolejška  bylo  slyšet  zcela  zřetelně  i  do 
kuchyně.  Rohožkářka  viděla,  že  se  blíží  katastrofa. 

„Milostpane,"  volala  úzkostlivě,  ,,jak  živ  mne 
zde    více    neuhlídáte,    jen    na    mne    nevolejte . .  ." 

Nemohla  domluvit,  dala  se  do  usedavého  pláče. 

Byla  červená  jako  růže  a  rty  její  —  měl 
pravdu  tenkráte  Karel,  měla  rty  jako  •  skutečné 
maliny. 

Teď  mně  jí  bylo  líto.  Výjev  stal  se  trap- 
nějším, nežli  jsem  sám  chtěl;  musil  jsem  rychle 
skončit. 

„Dobře  tedy,  pro  tentokráte  vás  nechám  ode- 
jít," —  sušila  rychle  zástěrkou  slzy  na  tváři  a  po- 
hlédla na  mne  vděčně,  při  čemž  rty  její  tak  pěkně 
se  ušpoulily  —  ,,ale  vícekráte  ať  se  tu  nedáte  vi- 
dět! Rozumíte>" 

„Jak  živa  již  nepřijdu,  milostpane,"  vzlykla 
ještě  asi  dvakrát  nebo  třikrát  —  rty  její  byly  na 
prasknutí.  Zdvihla  ještě  jednou  zástěrku,  já  strčil 
klíč  do  dveří  katru  a  otočil  jsem.  Rohožkářka  po- 
kročila nesměle  ke  dveřím. 

„Nu  a  už  neplačte,"  'konejším  ji.  Hrome,  ta 
její    hubinka!    Pohodila    hlavou,    srovnala    si    pla- 
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chetku  na  hlavě  a  chtěla  vyjít.  Rty  její  po  pláči 
ješté  křečovitě  sebou  trhaly.  Proklatě!  Nedivil  jsem 
se  Karlovi,  že  tehdáž . . .  Nevím  ani  jak  —  ale 
náhle  sklopil  jsem  hlavu  a  pojal  dívku  za  ruku. 
Nevytrhla  se  mi.  Stáli  jsme  skoro  ve  tmě.  Náhle 
z  dola  zazněly  po  schodech  kroky.  Nejspíš  někdo 
z  druhého   patra,  rychle  tedy  —  — 

Konečně  utrhla  hlavu  —  zdálo  se  mi,  že  cí- 
tím  vůni   malin.    Karle,   v  duchu   tě   odprošuji! 

Pustil  jsem  ruku  rohožkářky,  proklouzla  dveř- 
mi,  v  tom    zaznělo    u  samého    katru : 

„Kdo  je  to?" 

Tak   —   to   scházelo.    Karlova   žena! 

Rohožkářka  byla  již  u  schodů,  já  otvíral  mi- 
lostpaní dvéře  do  kuchyně.  Nevěděl  jsem  v  tom 
okamžiku,  stojím-li  na  podlaze  anebo  na  stropě. 
Točilo  se  to  se  mnou  všecko. 

„Ah,  to  jste  vy!"  řekla  milostpaní,  ale  po- 
divně, zcela  jinak  než  jindy.  Slyšela  snad  . . . 

„Ruku  líbám,  milostpaní,"  poklona  za  poklo- 
nou, milostpaní  je  už  někde  v  pokoji,  já  se  za- 
pomněl venku.  Zavřel  jsem  dvéře  a  sáhnuv  ná- 
hodou na  hlavu,  ucítil  jsem  klobouk.  To  je  do- 
bře! Otočil  jsem  se,  drcnul  do  katru,  otevřel,  do- 
klopýtal   ke   schodům  a  dolů.   Domů!   Tak! 

Druhého  dne  probudil  jsem  se  s  rýmou.  Co 
pak  měla  rohožkářka  rýmu?  Ne  —  přišel  jsem 
domů  bez  svrchníku  —  zůstal  u  Karla.  V  pole- 
dne mi  ho  poslal.  V  kapse  nalezl  jsem  lístek  od 
Karla. 
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„Drahý  příteli,"  psal  mi,  „se  mnou  to  do- 
padlo dobře,  ale  tebe  žádám,  abys  mne  navští- 
vil teprve  za  delší  čas  —  až  se  na  to  zapomene. 
Žena  prý  něco  slyšela  —  nemlaskej  podruhé  tak 
silně!  Rohožkami  počali  jsme  dnes  topit.   Karel." 

Uposlechl  jsem  svědomitě,  nebyl  jsem  u  Karla 
do  dnešního   dne. 
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Silhouetta. 

(Psáno  r.  1878 — 9,  otištěno  ve  »Kvčtech«  1879.) 

Dozněl  zvonek  na  věži  svatoj***ského  kostela 
a  vysoká,  dubová  vrata  rozlétla  se  dokořán. 
Z  pochmurného  chrámu  vyrojil  se  nejdříve  dav 
zvědavců,  jenž  rozstoupil  se  ve  dva  řetězy,  na- 
plňující prostoru  mezi  stupni  chrámu  a  řadou 
skvostných  kočárů.  A  zástupu  diváků  v  zápětí  vy- 
řítili se  z  kostela  dva  sluhové,  spěchající,  aby  zotví- 
rali  dvířka  povozův  a  pomáhali  vstupujícím.  Na 
to  vycházel  zvolna  průvod  svatební. 

,, Nevěsta!"  zaznělo  tlumeným  hlasem  z  úst 
ženy,  která  stála  nejblíž  dveří  chrámových,  a  zvo- 
lání toto  dralo  se  mimovolně  každému  diváku 
z  hrdla,  až  na  rtech  nejzáze  stojícího  děvčátka 
bledých   vlasů   dušené   zmíralo:    ,, Nevěsta!" 

Nevěsta ! 

Zavěšena  v  rámě  ženicha  svého,  muže  to  do- 
sti pěkné  tváře,  vycházela  z  šedé  budovy  dívka  zte- 
pilé postavy,  hnědého  plného  vlasu,  krásného  obli- 
čeje, pevně  sice,  avšak  se  znakem  jako  ztrnulým, 
s  tváří  bledou,  prozrazující  výrazem  svým  veliké 
pohnutí   vnitřní.    Chvělyť  se    krásné,    plné   ty   rty 
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skoro  křečovitě  a  řasa  přivřeného  oka  jen  stěží 
bránila  vyhrknutí  bohaté  slzy,  která  třásla  se  pod 
krásnou  zřítelnicí  a  lesk  hlubokého  oka  zvyšovala. 

Několik  kroků  ještě  a  nevěsta  přiblížila  se 
k  prvnímu  kočáru,  a  ač  manžel  její  poskytl  jí 
mužnou  rukou  pomoci,  zdálo  se  přece,  že  jest 
jí   třeba   veškeré  síly,   aby  vstoupila   dovnitř. 

Opřela  se  o  sametový  polštář,  a  jakoby  ne- 
pozorovala přítomnost  manžela  svého,  jenž  vedle 
ní  se  byl  usadil,  upjala  zrak  svůj  naposledy  ke 
klenuté  bráně  kostela,  v  němž  byla  pro  vždy  ne- 
odvolatelné „ano!"  vyslovila.  Mocně  zvlnilo  se  jí 
ňadro,  chvějící  se  rty  nedovedly  déle  zadržeti  hlu- 
boký vzdech,  jenž  proměnil  se  v  usedavé  stkáni 
—  a  víčka  očí  svírala  se  nadarmo  —  slza  za  slzou 
perlila  se  po  bledé  tváři. 

Mezitím  dopnul  sobě  manžel  knoflíček  těsné 
levé  rukavičky,  zatřepal  pod  nosem  silně  parfu- 
movaným  šátkem,  shýbl  se  pro  větvičku  myrty, 
která  se  byla  z  věnce  nevěstina  ulomila  a  na  po- 
dlahu kočáru  upadla  —  kočí  trhnul  opratí  a  klu- 
sot  osmerá  kopyt  mísící  se  s  hrčením  kol  vzdaloval 
se  víc  a  více.  A  jako  za  vůdcem  svým  hnaly  se 
za  okamžik  za  prvním  ostatní  povozy,  plny  hostí 
svatebních. 

Vrata  kostelní  zavrzla,  zaduněla  pádem  do 
veřejí,  skřípavý  zvuk  zámku  zněl  jako  v  nejvyšší 
nelibosti  a  hejno  diváků  se  rozešlo  na  všecky  strany. 
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Touž  as  dobou  vyšel  na  opačné  straně  ko- 
stvla  nízkými,  postranními  dveřmi  sakristie  chabým 
krokem  mladý  ještě  kněz  štíhlé,  vysoké  postavy. 
Černý,  nelesklý  vlas  splýval  mu  v  kadeřích  zespod 
širokého  klobouku  na  šíji  a  tvořil  temný  rámec 
k  sličnému  obličeji.  Sklopený  zrak  skvěl  se  leskem 
skleněným,  a  zdálo  se,  že  nevidí  ani  jednoho  z  mi- 
mojdoucích,  kteří  ustupovali  knězi  s  cesty  a  uctivě 
jej  pozdravovali. 

Brzy  unikl  těmto  projevům  úcty  a  vážnosti, 
neboť  cíl  jeho  nebyl  daleký.  Byltě  mezi  tím  do- 
šel k  farnímu  domu,  prošel  pod  širokou  klenbou 
průjezdu,  zahnul  v  prostranném,  kaštany  posázeném 
dvoře  na  právo  a  zvolna  vystupoval  po  čistě  umy- 
tých   dřevěných    schodech    do   prvního    patra. 

,,J  . . .  K  • . .,  kaplan,"  —  oprýskané  písmo  na 
dřevěné  tabulce  oznamovalo,  kdo  jest  obyvatelem 
komnaty,  jejíž  vchod  tento  nápis  nesl. 

Jako  bez  myšlenek  stanul  kněz  přede  dveřmi, 
vyňal  ze  záňadří  klíč,  otevřel  chvatně,  vstoupil  do 
své  ložnice,  zavřel  opět  klíčem  a  odhodiv  klobouk 
na  nízké  lůžko,  popošel  ke  stolu  u  okna  stojícímu 
a  vrhl  sebou  na  sedadlo.  Obličej  jeho,  který  dříve 
nezdál  se  býti  oživen  ani  nejslabším  pocitem,  po- 
kryl se  nyní  výrazem  největšího  bolu  a  vnitřní 
zápas  vzdul   prsa  kněze  k  těžkým   oddechům. 

Dlouho  seděl  tak  mlčky.  Konečně  povstal  s  po- 
vzdechem :  ,,Nuže,  nechť  rozvine  se  před  zrakem 
mým  ještě  jednou  ' —  naposled  —  ta  truchlivá 
historie,  jejíž  poslední  kapitolu   před   chvílí  tvrdý 

Z  chudého  kalamáře.  O 
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osud  v  chrámě  ukončil,  zvoliv  k  tomu  za  nástroj 
—    jako    na    posměch    —    mou    vlastní   ruku." 

Na  to  vyňal  z  nejskrytější  a  nejhlubší  při- 
hrádky psacího  stolku  malý,  zažloutlý  sešit.  Ote- 
vřel ]ť}  a  upřel  zrak  svůj  na  vybledlé  písmo  první 
stránky,  kteráž  měla  nápis: 

Dopisy,  iež  jsem  nikomu  nezaslal. 

Obrátil  list  a  počal  čísti.  A  čím  dále  četl, 
tím  klidnější  bylo  oddychování  rozbouřených  prsou, 
duch  jeho  vnášel  se  v  doby  minulé  a  tvář  na- 
bývala výrazu  jemné  bolesti,  zahalené  rouškou  re- 
signace. 

Byl   pak   obsah   sešitku   následující: 

(V  masopustě  186*) 
Drahá   slečno! 

Dovolte  mi  otázku:  jak  probudila  jste  se  po 
včerejším  plesu?  Zajisté  že  čila  a  veselá!  Či  tomu 
naopak?  Nevěřím!  Proč  probouzela  byste  se  s  če- 
lem zachmuřeným  a  očkama  pokalenýma  V  y,  dra- 
há slečno,  kteráž  jste  ve  včerejším  plesu,  v  mo- 
derním   tom    turnaji,    slavila   největší    triumfy?! 

Je  to  podivné,  slečno;  vy  dámy,  těla  tak 
hebounkého,  soustavy  tak  jemné  jako  rusalky,  pro- 
tančíte  celou  noc,  vracíte  se  k  ránu  domů,  za- 
mhouříte očka  na  hodinu  a  opět  budíte  se  jary, 
svěží  k  veselému  životu.  U  nás  mužů  bývá  vždy 
naopak,  míváme  kocovinu;  já  také.  I  dnes  tomu 
tak! 

Viděl  jsem,  kterak  jste  se  s  plesem  loučila; 
posledně   stiskl    jsem    Vám   ruku,    políbil    jsem    ji 
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Vaší    matince    a  již    zašustily    za    Vámi    těžké    zá- 
clony vchodu  —  opustila  jste  sál. 

Spěchal  jsem  k  oknu,  ukryl  se  za  damaškové 
čalouny  a  vyhlížel  jsem  na  ulici.  Očekával  Vas 
povoz  —  i  číslo  jeho  ve  svitu  měsíce  jsem  po- 
znal. Vystoupila  jste  z  průjezdu,  na  okamžik  je- 
ště kmitl  se  Váš  růžový  oděv  a  již  zavřel  za  Vámi 
sluha  dvířka  kočáru.  Hvízdl  bič,  pod  kopyty  koní 
se  zajiskřilo  a  v  dál  unášela  Vás  drkotavá  schránka. 

Když  vstupovala  jste  do  kočáru,  zahlédl  jsem 
Vaši  něžnou  ruku  a  v  ní  uvadlou  kytičku  fialek 
—  touž,  kterou  jsem  přinesl  do  plesu  čerstvou, 
vonnou. 

"    Ó  fialky,  jak  záviděl  jsem  vám  osud  váš! 

Chvíli  ještě  donášel  se  mi  k  uchu  lomoz  kol, 
jenž  ticho  v  městě  panující  rušil.  Pak  zahnul  vozka 
do  ulice  postranní  —  zmizela  jste  nadobro  zraku 
mému.  Avšak,  slečno,  zdálo  se  mně,  že  viděl  jsem 
Vás  ještě,  i  když  v  kočáru  jste  se  ukryla,  že  zra- 
kem svým  pronikám  černé  stěny  Vaší  archy.  Vi- 
děl jsem,  jak  usedla  jste  na  kypré  sedadlo;  zkade- 
řenou  hlavinku  opřela  jste  na  aksamitovou  podušku 
a  čtveračivě  pohlížela  jste  na  svou  matinku,  která 
unavena  podlehla  dřímotě.  Pak  zahleděla  jste  se 
do  tmy,  kolem  se  prostírající.  Co  jste  činila  dále? 
Smím  se  domnívati,  že  pozvedla  jste  ruku  s  fial- 
kami, abyste  k  nim  posledně  přivoněla?  Nikoli  — 
toť  velmi  smělé  —  vždyť  mohu  vědět,  že  Vám 
kytice  ta  již  dříve  z  ruky  vypadla  na  koberec  dole 
rozestřený,  a  že  pohnuvši  nohou,  útlým  střevíčkem 
atlasovým  jste  ji  rozdrtila!  Ani  to  ne?  Nuže  há- 
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dám  posledně,  že  přišedši  domu,  pohodila  jste 
kytičku  na  toaletní  stolek  svůj  a  pak  připravovala 
jste  se  k  spánku.  Rozepjala  jste  nejdřív  živůtek 
svůj,  je-liž  pravda?  Vždyť  jsem  pozoroval,  kterak 
byla  ňadra  Vaše  stísněna,  kterak  se  dmula!  Ro- 
zepjala jste  tedy  těsná  pouta  a  teď  —  eh,  udeřila 
jste  mne  nyní  přes  ruku,  abych  dále  nepsal.  Nuž 
tedy  krátce:   znavena  klesla  jste  Morfeu  v  náruč. 

Jaké  byly  Vaše  sny,  příjemné?  Zajisté;  slu- 
chu Vašemu  dozníval  stále  ten  divý  kvapík,  který 
tančili  jsme  naposled  v  pevném  objetí  a  při  je- 
hož skončení  vzdychla  jste:  „Božský  to  kvapík'." 
Vzdychla  jste  tak  i  ve  snu?  —  Ó  vy  snila  jste 
as  jako  andělíčkové  v  oblacích  —  já  spal  tím  hůře ! 

Viděl  jsem  kolem  sebe  vířící  páry,  do  uší 
zaléhal  mi  kvikot  klarinetů,  hukot  polnice;  pak 
zavadilo  o  můj  sluch  udeření  na  buben  —  zbudil 
jsem  se.  Vůkol  mne  tma,  ticho,  a  já  přece  všecek 
unaven,  udýchán!  Tančil  jsem  ve  snu  také!  To 
jest  přílišné,  slečno,  což?  A  víte,  s  kým  stále  tan- 
čím? S  Vámi,  drahá,  a  pevně  Vás  vinu,  objímám, 
abychom  na  kluzkých   parketách  nesklouzli. 


Pamatuju  si,  slečno,  kterak  jste  se  zmínila, 
že  navštívíte  také  ples  hospodářský.  Přijďte,  má 
drahá,  budu  tam  též  a  pošeptám  Vám  mezi  tan- 
cem, že  —  —  že  napsal  jsem  sice  tento  dopis 
s   pevnou    vůlí,   abych    Vám    jej   odeslal,    že   však 


133 


po  skončení  jeho  nedostávalo  se  mi  odvahy,  abych 
to  vykonal.  Pošeptám  Vám  dále,  že  opsal  jsem 
dopis  ten  pečlivě  ve  svůj  denník,  jehož  obsah  má 
být  jen  Vám  věnován,  a  dále  Vám  pošeptám  — 
ó  slečno,  již  teď  chvěju  se  obavou,  že  přítomnost 
Vaše  sváže  jazyk  můj  a  že  promluvím  k  Vám  opět 
jenom  ve  svých  zápiskách !  Do  té  doby  žijte  blaze 
—   na   shledanou,   drahá  slečno! 


(Psáno  v  noci  z  posledního  května  na  1.  červen.) 

Drahá    slečno ! 

Oklamala  jste  mne,  drahá  slečno!  Nepřišla 
jste  na  ples,  o  kterém  jste  mluvila,  a  proto  potre- 
stal jsem  Vás  tím,  že  jsem  tak  dlouho  k  zápiskám 
svým  nesáhl,  abych  Vám  něco  lichotivého  pověděl. 
Ale  déle  nemohu  se  zdržeti  —  odpouštím  Vám 
vše  a  opět  přicházím. 

Ó  nevíte,  drahá,  že  od  té  chvíle,  kdy  po- 
prvé jsem  Vás  spatřil,  naplněna  jest  mysl  moje 
jen  jedinou  myšlenkou,  duše  má  jen  jediným  obra- 
zem, srdce  jen  jediným  tlukem  —  na  Vás,  Vámi, 
pro  Vás!  Nevíte,  jak  často  jsem  Vás  ulicemi  sle- 
doval, jak  sčítal  jsem  ty  Vaše  něžné  krůčky,  s  ja- 
kým zimničním  chvěním  pozoroval  šťastné  lidi, 
kteří  Vás  pozdravovali  a  kterým  jste  lehkým  po- 
kyvem  hlavinky  děkovala.  Slečno,  to  vše  nevíte, 
poněvadž  jsem  Vám  to  nikdy  neřekl,  a  dopisy 
svoje  vždy   pečlivě  do  stolku   uzavírám. 
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Přešel  karneval,  slečno;  přečkal  jsem  mra- 
zivé dny  Marcia,  rozmary  Apríle,  i  začal  kralovati 
Máj.  Slečno,  cítíte  také,  že  srdce  v  máji  mládne, 
duše  se  chvěje,  mysl  horečně  sní? 

A  v  máji  letošním  jediný  jen  večer  zažil  jsem 
šťastně.  Byl  to>  večer  včerejší,  večer  posledního 
května,  kdy  seděla  jste  s  rodinou  svou  v  jasně 
osvětleném  stromoví  žofínského  ostrova.  Šťastný 
rozmar  osudu  mého  zahnal  mne  tam  také  —  spa- 
třil jsem  Vás!  Ó  jak  trhlo  to  celou  mojí  bytostí, 
jak  zúžil  se  mi  v  prsou  dech ! 

Usedl  jsem  blízko  Vás,  ale  tak,  že  jste  mne 
nemohla  viděti.  Nalézal  jsem  se  sám  pod  stin- 
ným, košatým  stromem,  kdež  nebylo  skvělého 
světla  plynového.  Hráli  tam  slavení  hudebníci  — 
já  slyšel  však  jen  zvonivý  Váš  smích ;  pak  zpí- 
vali výteční  zpěváci,  já  dával  pozor  )Qin  na  hovor 
Váš.  — 

Dlouho  seděl  jsem  tak  zadumán,  Vámi  jsa 
oslněn. 

Náhle  mihlo  se  mně  před  zraky  několik  čer- 
ných skvrn,  které  vzbudily  mou  pozornost.  Spa- 
třil jsem  maličké,  břitké  nůžky  jako  přilepené 
na  malíku  zakrnělého  mužíka  přede  mnou  sto- 
jícího. 

Vytrhl  jsem  se.  Proti  mně  stál  „umělec",  roz- 
kládaje knížku  svou  vyplněnou  na  každé  stránce 
černou    podobiznou    —   silhouettou. 

„Není  snad    libo,,  pane  .. ." 

„Co?" 
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,,  .  . .  podobiznu  z  černého  papíru  --  tu  jsou 
mé  vzorky." 

Zvědavost  moje  byla  podrážděna;  uchopil 
jsem  podávanou  mi  knihu  a  prohlížel  ty  rozličné 
hlavy,  mnohé  výrazné,  mnohé  bez  výrazu  —  pouhé 
profily.  Jak  drastické  byly  některé  z  těch  obrázků! 
Tu  vážná  hlava  nějakého  myslitele,  tu  pěkná  če- 
pice vojenská,  pod  níž  vykukoval  ostrý  nos  s  dlou- 
hými kníry,  tu  dobrácký  pohled  starého  pána,  tu 
naivní  nosíček  rozkošné  blondýny  —  jak  se  mi 
dle   černého    obrázku   zdálo. 

Umělec  vyňal  mezitím  z  tobolky  kus  černého 
papíru,  navlekl  nůžky  na  špičku  palce,  vykročil 
pravou  nohou  a  řekl:  ,,Smím  začít,  mladý  pane?" 

Mimovolně  kývl  jsem  hlavou.  Papírový  fo- 
tograf opřel  se  o  strom,  přimhouřil  levé  oko  a 
počal  stříhat.  Mezitím  prohlížel  jsem  dále  jeho 
album. 

Za   deset  minut  podal   mi   výstřižek. 

Slečno,  v  tom  okamžiku  byla  byste  se  zajisté 
usmála  srdečně  pohledu,  jakým  jsem  hledal  na  čer- 
ném tom  obrázku  svou  podobu.  Zdálo  se  mi,  že 
jí  nenacházím,  a  přece  byly  můj  klobouk,  můj 
límec   a  nákrčník    trefeny    výtečně. 

V  tom  vzpomněl  jsem  opět  na  Vás  a  byl 
bych  se  zlostí  drtil.  Mrhám  tu  čas  malichernostmi, 
uloupím  pozornost  svou  Vám  a  věnuji  ji  nevěr- 
ným výstřižkům  papírovým  —  mohla  jste  zatím 
desetkráte  odejít,  aniž  bych  Vás  byl  více  spatřil. 
Chtěl  jsem  v  hněvu  roztrhat  svou  druhou,  černou 
tvář. 
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„Ale  pane,"  zadržel  mi  ruku  umělec,  ,,to  je 
škoda,   taková   hezká   hlava!" 

„Mluvko!"  obořil  jsem  se  na  dryáčníka,  na- 
čež  mírněji   jsem   se   optal:    „Co   dostanete?" 

Zaražen  mým  výbuchem  jmenoval  mi  ne- 
směle Částku,  za  kterou  mohl  koupiti  as  několik 
archů  čerstvého  papíru  na  své  podobizny. 

Zaplatil    jsem ;    mužík   ještě   čekal. 

„Nu,  co  dobrého?"  obořil  jsem  se  naň  po- 
znovu. 

„Prosím,"  řekl  zdlouha,  ukazuje  na  pohoze- 
nou na  stole  silhouetťu,  „nenecháte  si  to?" 

„Nikoli  —  proč?" 

„Že  vás  za  to  prosím!" 

„K  čemu?" 

„Do  svého  alba,  taková  hlava  mi  tam  schází." 

„Tu  jest  —  a  jděte  již!"  Podal  jsem  mu 
obrázek.- 

Náhle   projela    mi    hlavou   myšlenka. 

Slečno,  od  té  doby,  co  Vás  znám,  přál  jsem 
si  Vaší  podobizny.  Jste  krásná,  myslil  jsem  tedy, 
že  Vás  některý  z  pražských  fotografu  musí  míti 
ve  skříni  výkladní.  Obešel  jsem  veškeré  rámce  vý- 
věsní, navštívil  za  rozličnou  záminkou  dílny  ně- 
kolika fotografů,  chtěje  Vás  nalézti  —  nadarmo! 
Vy  jste  nebyla,  nejste  a  nebudete  v  duplikátu  k  na- 
lezení. 

A  nyní  jako  blesk  mihla  se  mně  myšlenka 
—  měl  jsem  před  sebou  „fotografa",  kterému  při 
vší  mé  nedůvěře  k  němu  snad  se  podaří,  že  něžný 
Váš    profil    zachytí   a  jej   z  papíru    vystřihne.    Byl 
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by  to  arci  obrázek  černý,  bez  onoho  krásného, 
hlubokého  oka  Vašeho,  scházely  by  mu  ty  růže 
na  tvářích,  ten  důlek  na  bradě,  ten  hnědý,  bo- 
hatý Váš  vlas  a  konečně  ty  pěkně,  antické  náušni- 
ce! —   Ale   nechť,  rychle  jsem  se  rozhodl. 

Mužík  nebyl  ještě  vzdálen,  přivolal  jsem  jej. 

„Poroučíte,   mladý   pane?" 

„Muži,"  pravím,  „věříte  sám  svým  nůžkám?' 

Nerozuměl   mi. 

„Trefíte,  když  chcete?"  ptám  se  srozumitel- 
něji. 

„Ó,  to  si  myslím,"  odpověděl  sebevědomě, 
„poroučíte  ještě  jednu  svou  hlavu?" 

„Nikoli,  jinou !"  A  opatrně  okázal  jsem  prstem 

—  odpusťte  mi,  drahá  —  na  Vás.  „Vidíte  onu 
dámu?" 

„Ano,  prosím." 

„Nuže  jděte,  opatrně,  rozumíte?  Postavte  se, 
aby  vás  nespatřila;  stříhejte  rychle,  dobře  —  opa- 
trně! Dostanete,  co  budete  chtít!" 

„Třeba    zlatý,    milostpane?" 

Slečno,  nesmlouval  jsem.  Pokynul  jsem  a  mistr 
můj  rozuměl.  Popošel  k  Vám  a  počal  stříhat. 

Byla  to  věčnost!  Mezitím,  co  stříhal,  naplňo- 
valy mne  tisíceré  úzkostí.  Obával  jsem  se,  že  vsta- 
nete   a  odejdete,    nebo    že   obličej    svůj    odvrátíte 

—  nestalo  se  tak.  Seděla  jste  tu  chvíli  zcela  ne- 
pohnutě,  jako    magnetisována. 

Konečně  přišel  můj  vyslanec,  podávaje  mi 
černý  Váš  obrázek.  Byl  bych  radostí  zajásal.  Byla 
jste  trefena ! 
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Mužík  byl  brzy  odměněn  a  kráčel  dále  za- 
hradou,  hledaje  jiné  modely. 

Nikdo  mne  nepozoroval  —  sklonil  jsem  hlavu. 
Četné  polibky  pokryly  ten  papírek,  hřál  jsem  po- 
dobiznu Vaši  svých  dechem.  A  nyní  viděl  jsem 
na  černém  tom  obrázku  Vaše  krásné,  hluboké  oko, 
ty  růžové  líce,  důlek  na  bradě,  hnědý  plný  vlas, 
ba  i  ty  antické  náušnice.  A  jak  pěkně  to  ostatní 
vystřiženo!  Límeček  Váš  byl  prolomen  a  podlo- 
žen papírem  sněhobílým;  krajky,  lemující  ňadra, 
byly  právě  tak  uměle  vystříhány  a  podloženy  pa- 
pírem růžovým.  Cítil  jsem  Vašeho  srdce  tlukot, 
horečně  tisknul  jsem  Vás  na  svá  prsa! 

Konečně  —  pravím  konečně,  slečno,  neboť 
dlouho  to  trvalo  —  procitl  jsem  ze  svého  vytržení. 
Plynové  plameny  kolem  mne  uhasínaly,  hudba 
dávno  nehrála,  pěvci  snad  už  své  verše  vyspávali. 
Vaše  místo  bylo  prázdno.  S  věže  svatovítské  do- 
rážel ke  mně  temnou,  tichou  nocí  velebný  zvuk 
zvonů  hodinových,  dvanáctá  noční  nesla  každému 
odpočinek.  Uschoval  jsem  silhouettu  do  svého  zá- 
pisníku, ten  položil  jsem  na  prsa  a  spěchal  jsem 
k  domovu. 

Byl  to  blažený  návrat,  drahá  slečinko! 

Chvatně  kráčel  jsem  k  svému  bytu,  chvatně 
vystupoval  po  točitých  schodech  a  udýchán  octl 
jsem  se  ve  svém  pokojíku. 

Jaká  to  vůně  natáhla  se  sem  ze  zahrádky  pod 
oknem !  A  jak  čarovné  světlo  měsíce  vnikalo  s  li- 
bým tím  zápachem  do  pokojíku  mého,  tak  že 
předměty  blyštěly  se  v  stříbrném  jasu  a  tisíce  bě- 
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lostných  nitek,  spřádaných  usměvavou  tváří  luny, 
obestíralo  mne  hebounkou  sítí  vždy  úžeji  a  úžeji, 
až  hrozila  zadrhnouti  mé  hrdlo,  až  zatajil  se  ve 
mně  dech  a  srdce  zdálo  se  bušiti  posledními  údery 
na   stísněnou   moji   hruď. 

Byl  jsem  unaven,  opojen,  a  zrak  můj  u  vy- 
tržení těkal  po  jasné  zahradě,  jejíž  každé  kvítko 
chvělo  se  něžným  pozdravem  paprsků  luny  a  na- 
vzájem posílalo  jí  cudný  svůj  polibek.  A  oku 
mému  zjevil  se  náhle  přízrak:  nikoli «škaredý  pří- 
zrak krev  zmrazující,  jaký  šálí  člověka  v  horečce, 
ale  líbezný  přelud  rozohněné  tužby  lásky.  Na 
každém  kalíšku  květin,  na  révoví  i  na  bezu  vi- 
děl jsem  krásnou  Vaši  hlavinku,  tu  usměvavou,  tu 
polohněvivě  se  mračící  anebo  opět  se  rtíky  šel- 
movsky  sešpoulenými  a  jako  k  políbení  vybíze- 
jícími. , 

Přistoupil  jsem  těsněji  k  oknu,  a^ych  byl  ča- 
rovnému tomu  přeludu  blíže  —  nastojte!  Prchal 
přede  mnou  a  čím  více  jsem  oči  napínal,  tím  více 
vzdaloval  se,  až  se  rozplynul  vysoko  v  záři  luny. 

Únava 'rostla;  přistavil  jsem  židli  k  oknu,  usedl 
na  ni  a  vyňal  ze  záprsí  černou  Vaši  podobiznu. 
Zulíbal  jsem  ji  nejdříve  a  pak  položiv  ji  na  okno, 
přibodl  jsem  ji  špendlíkem,  aby  mne  o  ni  noční 
zefýr  neoloupil.  Dlouho  hleděl  jsem  na  Vaši  tvář, 
na  niž  proudem  lilo  se  světlo  měsíčné.  A  hle, 
tu  pojednou  zdálo  se  líce  Vaše  dostávati  přiro- 
zenou barvu,  ruměnec  rozléval  se  ode  rtů  až  k  he- 
bounkým ouškám,  na  rtech  zkvetly  maliny,  čílko 
zbělelo    lilií   a  oči   Vaše   zajiskřily.    V    úžasu   zádí- 
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val  jsem  se  na  ten  div  a  zvolal  jsem :  „O  silhouetto, 
kéž  bys  uměla  mluvit!" 

Ústa  obrázku  pohnula  sebou  a  já  zaslechl 
něžný  Váš  hlásek:  „Mluvila  bych,  budeš-li  po- 
zorně   poslouchati!" 

Avšak  nedivil  jsem  se  pranic  tomu,  že  papír 
promluvil!  Vždyť  hárá  nitrem  mým  taková  láska, 
žal,  stesk  i  touha,  že  by  i  kámen  nade  mnou  se 
obměkčil. 

„Ó  mluv,  vypravuj!"  zalkal  jsem.  ,, Pověz,  zda 
ona  též  na  mne  vzpomíná,  zda  jen  okamžikem 
na  mne  myslí?!" 

„Slyš,"  počala  malinká  ústa  obrázku,  „a  ne- 
vytrhuj  mne!  Onen  muž,  jenž  mne  dnes  nůžkami 
svými  vytvořil,  ubíral  se  od  tebe  dále  zahradou  a 
přišel  ke  stolu,  kde  seděla  ta,  již  tak  horoucně 
miluješ.  Nabízel  jí  své  umění  —  usmála  se  po- 
hrdlivě.  Pak  jí  ukázal  —  jako  tobě  —  černé  vzorky 
své.  Lhostejně  dívala  se  na  ně,  pojednou  se  však 
zarazila.  „Prodáte  mi  některý  ze  svých  obrázků?" 
otázala  se  kvapně.  Muž  přisvědčil  a  ona  nazna- 
čila chvějícím  se  prstem  tvou  hlavu.  Za  okamžik 
byls  vytržen  z  alba  a  tvá  bohyně  ukryla  silhouet- 
ku  ve  své  rukavičce.  Ty,  zabrán  obdivováním  mne, 
nepozoroval  jsi  brzký  její  odchod.  —  Víš,  co  teď 
činí? 

Ve  své  komnatě  rozsvítila  po  příchodu  s  ostro- 
va, kdes  ji  viděl,  krásnou  noční  svítilnu.  Svlékli 
těsný  oděv  svůj  —  kdybys  viděl  tak  daleko,  jako 
já,  spatřil  bys  ji  v  půvabném,  bílém  rouchu  noč- 
ním. Přistoupila  jako  ty  k  oknu,  vztáhla  ruku  po 
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keři  růží,  který  k  oknům  jejím  dosahuje,  a  urvala 
jeden  z  vonných  květů.  Opojena  jeho  rozčilující 
vůní  klesla  na  křeslo  u  stolu  a  zahleděla  se  v  jedno 
místo  na  lesklé  té  ořechové  tabuli.  Tam  leží  tvá 
silhouetta,  tvé  černé  poprsí.  A  v  místo,  kde  v  ži- 
vém těle  srdce  bije,  vetkla  tvá  bohyně  trn  růže 
—  ranila  tvé  tělo  papírové  sice,  ale  z  rány  té  se 
nevystůněš  ty,  jenž  žiješ.  Tušíš,  co  činí  dále?  Vi- 
dím ji.  Zvolna,  tichounko  sklání  hlavu  k  tvé  po- 
dobizně —  jižjiž  dotýká  se  jí  rty  svými  —  vzpřímí 
se  opět  a  druhý  trn  růže  vbodá  ve  tvou  tvář. 
Při  tom  šepce:  „Nevděčnice,  jak  se  pro  tebe  trá- 
pím !  Vzpomínkou  na  tebe  žhavím  srdce  své  a 
ty  o  ničem  nevíš  —  ty  černý,  němý  démone!" 
A  slyš,  tvůj  černý  stín  náhle  zajiskří  okem  a  po- 
číná našeptávati  dívce  tvé  touž  báji,  jakou  tebe 
právě  kojím  já;  a  než  domluví,  bude  zlíbán  stem 
polibků,  na  líc  jeho  setřese  se  vzácná  slza  její, 
slza  oné,  kterou  miluješ  k  zšílení.  —  A  stíny  noční 
dále  chvějí  perutěmi  svými  nad  vámi,  sny  spíjejí 
duše  Vaše  a  ni  jeden  ni  druhý  nežádáte  procit- 
nutí . . ." 


Silhouetta  umlkla,  slečno.  Oko  moje  bylo  ná- 
hle proniknuto  světlem  měsíčným,  vzepřel  jsem 
se  na  okně,  jako  ze  sna  probuzen.  A  přece  to 
nemohl  býti  sen  —  slyšel  jsem  v  uchu  doznívat 
lahodný  tón  černých  ústek,  v  zanícení  hleděl  jsem 
na  podobiznu,  která  byla  teď  jako  před  tím  mrtvá, 
ledová.  —   — 
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Cítím   v  údech   tíži   olova,   noční  vůně  květin 
zahradních  mne  dusí,  musím  spáti. 

Spěte  i  Vy,   drahá,   a  navštivte  mne   ve  snu! 
Spěte   blaze ! 


(V  masopuste  o  rok  později.) 

Milovaná  slečno ! 

Od  našeho  setkání  na  Žofíně  zmizela  jste  úplně 
s  mého  obzoru.  Marně  jsem  Vás  hledal,  marně 
po  Vás  pátral.  Zmizela  jste,  snad  nespatřím  Vás 
nikdy  více.  Zůstavila  jste  v  rukou  mých  jen  svou 
silhouettu,  svůj  bledý  stín,  ale  v  duši  mé  záříte 
stále  živa,  v  celé  své  rozkošné  kráse.  Včera  byl 
výroční  den  plesu,  na  kterém  spatřil  jsem  Vás  po- 
prvé —  výroční  den  okamžiku,  kdy  zahořel  jsem 
k  Vám  láskou  nejprudší,  výroční  den  počátku  mého 
bolu,  ó,  co  vše  vzalo  vznik  v  osudný  onen  den 
před  rokem! 

V  horečném  stavu  duševním  kladl  jsem  se  na 
lůžko  a  dlouho  míjel  rozbouřené  moje  smysly 
spánek,  až  konečně  znaven  upadl  jsem  v  blahé 
polosnění. 

Ó  dovolte  mi,  abych  zaznamenal  tuto  rajský 
sen,  jenž  snesl  se  na  mne  v  náhradu  za  vše  utr- 
pení v  roce  právě  minulém.  Kéž  podaří  se  mi 
nakresliti  jej  tak,  jak  jsem  jej  v  spánku  prožil  a 
z  něhož  —  ó  žel!  —  probudil  jsem  se  opět  k  no- 
vému životu! 


143 


Dobročinný  spánku  bůžek  vnesl  mne  na  ru- 
kou svých  do  plesu  a  ukryl  za  sochou  Venuše, 
odkud  spatřil  jsem  Vás  přicházeti  do  sálu  zářící, 
jako  tehdáž,  ač  s  výrazem  ve  tváři  poněkud  smut- 
ným. 

Množství  mužů  přišlo  nám  vstříc,  hořeli  tou- 
hou, aby  s  Vámi  směli  mluviti,  kořili  se  Vám  — 
a  bylo  všem  podivno,  kterak  chladně  jste  se  uklá- 
něla. 

I  vystoupil  jsem  posléz  ze  své  zálohy;  setkal 
jsem  se  s  Vámi,  poklonil  jsem  se. 

Byl  jsem  jako  z  mramoru,  ani  žilka  nezachvěla 
se  v  mém  obličeji  ■—  ani  čiva  sebou  nepohnula! 
Nebylo  divu,  vždyť  vše  vybouřilo  se  za  Vaší  ne- 
přítomnosti —  zbyl  jen  škvár  sopečný.  Zarazila 
jste  se,  pak  lehce  hlavou  kynula.  Oba  stanuli  jsme, 
jeden  i  druhý  čekajíce  —  nač? 

Zazněla  hudba!  Oh,  slečno,  byl  to  týž  kva- 
pík, který  jsme  loni  spolu  tančili  —  poprosil  jsem 
Vás  i  tentokráte  za  tanec.  Svolení  —  —  pevné 
objetí  —  pak  prudký  chvat.  —  Cítil  jsem  Vaše 
zimničné  chvění,  vinul  jsem  Vás  k  ňadru  blíže, 
démoni  mluvili  k  nám  z  hudebních  nástrojů,  šu- 
mění 'křídel  šelestilo  nad  hlavami  našimi,  snil  jsem, 
kterak  nás  oblak  ponáší,   kolébá,   snoubí!  — 

Hudba  utichla.  Ve  Vašem  objetí  proměnila 
se  ledovatina  srdce  mého  opět  v  žhoucí  lávu.  Zřel 
jsem  ve  Vás  bohyni,  jejíž  službě  se  musím  od- 
dati, nemám-li  zahynouti.  A  znenáhla  byl  jsem 
v  myšlení  smělejším.  Zdála  jste  se  mi  býti  andě- 
lem, jehož  roucha  se  mám  zachytit,  abych   mohl 
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s  ním  poletovat  v  čistém  etheru  nezkalených  roz- 
koší, věčné  radosti.  —  Konečně  jsem  v  tobě  po- 
znal, ženu,  s  níž  se  musím  spojiti,  jejíž  objetí  je- 
diné mne  na  životu  udrží.  Hoj !  nemohu  my- 
šlenky své  déle  poutati,  spějou  dál,  žiju  v  nich 
budoucnost. 

Stala  jsi  se  mojí  ženou,  denně  plesám  ve 
tvých  loktech,  ssaju  med  z  čistých  tvých  rtů.  — 
Jsme  v  oblaku.  Kolem  nás  z  růžových  obláčků 
vykukují   malí   andělíci   —   tobě   všickni    podobni. 

—  Chápeš,  drahá,  kdo  oni  jsou?  —  S  mateřskou 
láskou  tisknete  je  k  sobě,  ukájíte  jejich  šum  — 
pak  věnujete  mně  zase  všecky  své  okamžiky.  ■ — 

A    hudba   utichla,    kvapík   ustal. 

Mluvil  jsem  k  Vám,  neodpovídala  jste.  Co 
měl    jsem    z  Vaší    tváře    vyčísti? 

Nevím,  kde  se  ta  smělost  ve  mně  vzala,  ale 
pojednou  vyšla  z  chvějících  se  rtů  mých  prosba 
za  Vaši  podobiznu.  A  jakou  slyšel  jsem  odpo- 
věď? Pravila  jste:  ,,Jaká  to  žádost!  K  čemu  Vám 
mojí  podobizny?  Což  žádám  já  Vaší?  Nepřej u 
si  jí!" 

To  mi  znělo  celým  sálem  —  hřmělo  to  v  ná- 
strojích ■ —  třepotalo  se  to  ve  kmitání  plynových 
plamenů  —  hledělo  to  na  mne  ze  všech  očí  pří- 
tomných —  jichž  počet  zdál  se  růsti  do  milionů 

—  a  přece  to  nemohlo  býti  pravdivou  Vaší  od- 
povědí! Vždyť  jsem  viděl,  kterak  růžovými  kraj- 
kami, kryjícími  Vaše  ňadra,  cosi  pročernává.  — 
Silhouetta!  Či  měl  jsem  věřit,  že  by  historie  sil- 
houetty   byla   pouhým   snem,   klamem? 
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Opustil  jsem  Vás.  Ve  hlavě  mi  vířilo,  v  srdci 
bušilo  a  vším  tím  zvučelo  jediné  slovo :  zklamán ! 

Šel  jsem,  neveda  kam.  Dopotácel  jsem  se  do 
malého  salonku,  vzdáleného  hlučné  hudby  ple- 
sové, jenž  připraven  byl  k  odpočinku  tancem  una- 
vených. Nyní  nebylo  tam  ani  živé  duše. 

Salonek  byl  vyzdoben  cizokrajnými  květinami, 
v  jednom  koutě  pak  stříkal  vodomet  tisíce  ledo- 
vých krůpějí  do  výšky,  které  padajíce  do  vodo- 
jemu blouznivě  šepotaly. 

Usedl  jsem  k  mramorovému  stolku  a  vyňal 
jsem  ze  záňadří  černou  Vaši  podobiznu.  Ó  jak 
mi  bylo!  Věříte,  drahá,  že  jsem  plakal?  2e  jsem 
lkal  jako  děcko,  jemuž  uzmul  někdo  nejmilejší 
hračku? 

Líbal  jsem  tu  kamennou  a  přece  tak  drahou 
mně  tvář.  Slzy  moje  kanuly  na  černý  ten  výstři- 
žek a  přece  zrak  můj  pálil  ohněm.  Sténal  jsem 
pod  tíží  svého  bolu,  hořekoval  jsem:  „Ó  ženo, 
anděle  —  démone!  Kterak  mne  hubíš!  Kterak 
rveš  mé  srdce  a  tvoje  se  při  tom  ani  nezachvěje. 
Zab  mne,  ale  netrýzni  mne  déle!" 

A  dlouhý,  předlouhý  polibek  tisknul  jsem  na 
ten  obličej. 

Tu  ovinula  krk  můj  teplá  ruka,  pletenec  skvost- 
ného vlasu  dotkl  se  mého  čela,  před  okem  mihl 
se  vějíř,  padl  na  zem,  a  něžná  pravice  odtrhla 
ústům  mým  silhouettu.  Nebeský  hlas  —  Váš  to 
hlas  —  šeptal  důvěrně:  „Nelíbejte  ten  ošklivý  černý 
papír,  ten  mrtvý,  nehybný  obrázek.  Zde  mne  máte 
živou,  vřelou  —  milující!" 

Z  chudého  kalamáře.  \{j 
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Pohlédl  jsem  na  Vaši  zapýřenou  tvář,  ani 
slovo  nevyklouzlo  mým  rtům,  objal  jsem  Vás. 
Ó  nerděte  se,  drahá  slečno,  vždyť  nikdo  mimo  mne 
nepřečte  tento  dopis! 

Čítala  jste  ty  polibky,  kterými  jsem  chladil 
Vaše  žhavá  ústa?  Nevím,  kolik  jich  bylo,  ale  kdyby 
každý  byl  jen  slovem,  vypravujícím,  co  se  v  dusí 
mé  dělo,   stačilo   by  čtení  to   na  celý  věk  lidský. 

Anděl  lásky  zajisté  střežil  po  celou  tu  dobu 
křídlem  svým  vchod  do  síně,  kde  jsme  dleli,  ne- 
boť nikdo  tam  nevkročil,  nikdo  vás  nevytrhl 

Okamžiky  míjely,  plameny  plynové  vpíjely  do 
sebe  vlastní  svou  záři  a  siřily  tmu  —  vzduchem 
vlnila  se  divná  vůně  —  neviděl  jsem  Vás  více  — 
cítil  jsem  jen  Vaše  lokty  — 

Mrazivý  dech  zimy,  deroucí  se  pootevřeným 
oknem  do  komůrky  mé  v  pošmurných  zdech  se- 
mináře, ovanul  mé  rozpálené  skráně  a  vyrval  mne 
z  objetí  krásnému  snu,  jenž  na  okamžik  dal  mi 
okusiti  slastí  nebeských,  a  děsná  skutečnost  zírá 
na  mne  z  mého  okolí. 

Vždyť  i  toto  písmo  mé  je  hříchem  a  oděv 
můj,  ta  smutná,  černá  říza,  upomíná  mne  přísně 
na  nové  moje  povinnosti. 

Oh,  proč  se  vždy  znova  podávám  tomuto 
blouznění!  Vždyť  pro  mne  ve  skutečnosti  již  ne- 
žijete. Ba  možná,  že  snad  již  vůbec  ani  nežiješ, 
spanilá  bytosti,  z  )t]\z  kouzelné  moci  se  vybaviti 
nemohu.  Snad  jsi  již  jen  pouhou  myšlenkou  mojí, 
snad  obrysem,  v  nějž  klade  má  vzpomínka  svěží 
barvy   života,    snad    zblednou   časem    i  barvy   tyto 


147 


a  nezbude  mi  po  tobě  než  slabý  stín,  černá,  mrtvá 
silhouetta . . . 


Tu  byl  konec  zápiskám.  S  hlubokým  vzde- 
chem obrátil  kněz  poslední  popsaný  list,  a  za  tím 
objevila  se  na  bílé  půdě  prázdného  papíru  silhouetta 
rozkošné    hlavy   ženské. 

„Ba,  nestala  se  pouhou  silhouettou,"  šeptal 
kněz;  „objevila  se  mi  opět  živá,  v  plném  lesku 
krásy  své,  když  bylo  již  pozdě,  navždy  pozdě! 
A  dnes  přišla,  jakoby  mi  naposled  chtěla  dáti  s  bo- 
hem! A  když  klečela  tam  před  oltářem,  zdálo  se 
mně  bláhovci,  jakoby  mluvily  smutné  její  čelo, 
slzavé  její  oči:  „Hleď,  co  jest  lidská  naděje,  co 
touha,  co  láska,  co  život?  Tys  miloval  mne  a  já 
tebe,  věř,  horoucně  tak,  jako  se  ještě  nikdy  dvo- 
jice lidí  na  světě  nemilovala,  a  jak  končí  se  ta 
naše  láska?  Ty  zmíráš  v  službě  církve  a  já  počínám 
dnes  dlouhé  umírání  po  boku  muže,  jt]ž  nemi- 
luju.  A  nelítostný  osud  ustanovil  tebe  právě, 
abys  mne  muži  onomu  vložil  v  ruce,  abys  mne 
na  věky  s  ním  spojil.  A  nikdo  z  lidí  těch,  co 
jich  tu  kolem,  netuší,  že  mimo  veřejný  ten  ob- 
řad vykonáváme  my  dva  ještě  jiný,  truchlivý,  až 
nám  duše  v  těle  zmírají:  že  pochováváme  svou 
lásku  !" 
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„Ó  nikoli!  Klamem  jsou  jistě  i  ty  myšlenky, 
které  jsem  se  domníval  čísti  ve  tváři  její.  Šťastna 
bude  snad  kráčeti  po  boku  jeho,  čelo  její  ne- 
přelétne  nikdy  ani  stín  vzpomínky  na  mne,  na 
mou  nešťastnou  lásku,  o  níž  se  nikdy  nedověděla; 
mně  pak  zůstane  jen  co  přeletavý  stín,  myšlenka, 
si  1  h  ouetta. . ." 

Oko  jeho  vyronilo  slzu  na  černý  výstřižek. 


Kterak  pan  Fabián  prodával  piano. 

(Napsáno  a  v  >Palečku«  otištěno  r.  1876.) 

Všimli  jste  si  někdy  onoho  dvoupatrového  še- 
dého domu  v  — ské  ulici  na  Starém  městě 
blíže  Kamenného  mostu?  Je  zšíří  tří  oken,  úzkých 
vrat.  Nemá  domovníka,  taky  žádného  zvonce;  jen 
starobylé  klepadlo  na  vratech  slouží  k  burcování 
nájemníků  v  tvrdý,  pokojný  spánek  pohřížených. 
Úzké,  točité  schody,  tmavé  jako  předpeklí,  vedou 
nahoru.  Jsou  vyšlapány,  ač  nyní  zhusta  po  nich 
se  nechodí.  V  celém  tom  domě  obývají  pouze  tři 
nájemníci:  stará,  polohluchá  paní  domácí,  která 
zaujala  první  patro;  taktéž  starý,  skoro  zcela  hlu- 
chý krejčí,  správkář,  bydlící  v  druhém  patře  na 
ulici,  a  konečně  opět  starý,  krátkozraký  pan  Fa- 
bián, magistrátní  úřadník  na  odpočinku,  kterýž  má 
vyhlídku  na  dvůr.  K  tomu  vás  uvedu. 

Pan  Fabián  sedí  na  květované  pohovce,  která 
je  as  takového  staří,  jakého  by  dosáhl  jeho  pan 
dědeček,  kdyby  posud  žil;  a  jelikož  pan  Fabián 
je  asi  sedmdesátník,  tedy  uznáte,  že  pohovka  není 
už  dávno  zánovní. 
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Celé  jeho  tělo  zahaleno  v  odřený  župan,  z  ně- 
hož dole  vyčnívá  pár  žlutých  střevíců.  Pan  Fa- 
bián má  dosud  všecky  vlasy,  ale  bílé  jako  stříbro. 
Kostnaté  ruce  drží  pomačkané  číslo  „Bohemie", 
kteréž  zrak  páně  Fabiánův,  sesílený  velkými,  v  silné 
obroučky  rohové  zasazenými  okuláry,  bedlivě  pře- 
létá.  Na  stolku  před  ním  šálek  s  nedopitou  ká- 
vou, tabatěrka  a  modrý  šátek. 

Pan  Fabián  není  sám.  Kolem  kamen  otáčí  se 
ženská  postava,  malá,  shrbená.  Dometá  pokoj  a 
dává  právě  smetí  na  hromádku. 

Žena  ta  je  tak  stará,  neb  aspoň  ne  o  mnoho 
mladší,  jak  pan  Fabián. 

„Madlenko!" 

Číslo  „Bohemie"  kleslo,  zrak  starého  pána 
svezl  se  přes  ně  na  hospodyni. 

„Hned,   hned   —  jen   co   dám   smetí..." 

„Madlenko!"   ozývá  se   podruhé,  netrpělivěji. 

Položila  lopatku  se  smetím  na  podlahu  a  udi- 
veně se  ohlédla;  musil  chtít  pan  Fabián  něco  dů- 
ležitého, že  ji  tak  důrazně  volal. 

„Zdá  se  mi,  že  někdo  klepá!" 

„Již  jdu." 

A  Madlenka  zdvihla  se,  bačkory  jeji  zašou- 
raly  po  podlaze,  vkročila  do  malinké  předsíňky  a 
otevřela  dvéře  venkovské.  Brzy  zaskřípla  závorka 
opětně,  a  Madlenka  rychleji  se  vracela.  Přistoupila 
ke  sto-lku  a  položila  před  pana  Fabiána  psaní. 

„Psaní!"  zvolal  pan  Fabián  táhle  a  ruka  jeho 
položila  opatrně  číslo  „Bohemie"  na  stolek  a  roz- 
vážně sáhla   po   psaní.   Pak  sundal   okuláry,   otřel 
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Šátkem,  pevně  znova  nasadil  a  oddálil  papír  od 
zraku,  pokud  ruce  stačily.  Četl  pozorně,  a  pak 
dopis  právě  tak  složil,  jako  dříve  byl,  vstrčil  do 
obálky  a  položiv  ho  na  stůl  obtížil  jqj  tabatěrkou. 

Madlenka  po  celou  tu  dobu  stála  opodál  plna 
očekávání. 

Nyní  pohlédl  na  ni  pan  Fabián  přes  okuláry: 
,,Madlenko,    Jaroušek    přijede." 

„Tak  přece  —  a  kam  ho  položíme?" 

„Přiveze  s  sebou   peřiny." 

„Ale  kam  je  dáme?" 

„Myslím,  že  bude  místa  dost,  Madlenko;  vždyť 
se  srovnáme." 

„Mně  je  to  stejné,  pane  Fabiáne,  já  zde  nezů- 
stávám ;  bude-li  mít  kdo  nepříjemnost,  jste  to  vy. 
Ale  kde  má  stát  postel?" 

„Hm  — "  pan  Fabián  přehlédl  dvakrát  celý 
pokoj.  „Hm  —  pravda,  postel  je  dost  široká,  kam 
s  ní?" 

A  oba  na  chvilku  umlkli. 

Mezitím  řekneme  čtenáři,  oč  běželo.  K  panu 
Fabiánovi  měl  přijíti  Jaroušek,  desítiletý  syn  vlastní 
neteře  páně  Fabiánovy.  Měl  v  Praze  choditi  do 
školy,  u  pana  strýčka  zůstati  pak  jen  tak  dlouho,  do- 
kud jeho  matka  do  Prahy  se  nepřestěhuje,  což 
se  může  stát  teprve  asi  za  půl  roku.  O  tom  dá- 
vala nyní  panu  Fabiánovi  vědět  s  tím  podotknutím, 
že  Jarouš  přijede  už  za  týden. 

Madlenka  chvíli  přemýšlela.  Konečně  měla 
nápad. 
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„Pane  Fabiáne/'  počala,  „což  pak,  kdyby  se 
to  fortepiano  dalo  z  pokoje?" 

Pán  její  se  rychle  k  ní  obrátil.  „Myslíte 
opravdu?" 

„Inu,  vím,  že  se  s  ním  bude  pán  těžko  lou- 
čit, ale  jaká  pomoc?  Beztoho  na  to  nikdo  ne- 
hraje — " 

„Je  pravtia,  mé  prsty  už  ztuhly,  a  pak  už 
není  dávno  laděno." 

,,A  staromodní!" 

„To  ne,"  opřel  se  jaksi  pan  Fabián.  „Co  pak 
feď  mohou   lepšího   udělat?" 

„Nu,  já  viděla  fortepiana,  ta  byla  docela  ji- 
nak obarvena!" 

Pan  Fabián  podíval  se  pohrdavě  na  Madlenku : 
„Na  barvu  se  nehraje!" 

Pomlčení.  Pak  Madlenka  ještě  na  dva  kroky 
odstoupila  a  tišším  hlasem  prohodila:  „Což  pak, 
kdyby  pán   to  piano  —  vůbec  —  prodal?" 

Nechtělo  to  z  ní,  ale  už  to  bylo  venku. 

Okuláry  leknutím  sesouvly  se  až  na  špičku 
nosu.  Pan  Fabián  nechtěl  se  překvapit,  proto  chvíli 
pomlčel. 

„Madlenko,"  počal  pak  měkkým  hlasem,  „to 
piano  je  v  naší  rodině  šedesát  sedm  let.  Tři  se- 
stry se  na  něm  vyučily,  vdaly  se  od  něho;  matka 
mi  hrávala  na  něm,  když  jsem  plakával;  otec  můj 
obyčejně  při  jeho  zvucích  usnul.  Já  je  mám  pro- 
dat?" 

„Inu,  pane  Fabiáne,  věčně  zde  nebudete,  a 
kdo  ví,  co  se  s  ním  stane,  až  nad  ním  nebudete 


153 


moci  panovat.  Ostatně  se  může  prodat  někomu, 
kdo  by  s  ním  dobře  zacházel;  takhle  nějakému 
učiteli,  který  děti  hráti  učí." 

,,K  učení  je  ho  škoda,  Madlenko.  To  je  piano 
skoro   pro   koncert." 

„Já  bych  ho  prodala!"  plácla  se  Madlenka 
do  zástěry,  a  jakoby  chtěla  ukázat,  že  je  to  po- 
slední její  slovo,  obrátila  se  opět  ke  kamnům  a 
sklonila  se  nad  svou  hromádkou  smetí. 

„A  to  myslíte,  Madlenko,"  řekl  pan  Fabián 
po  delší  chvíli,  „aby  se  na  to  místo  dala  postel?" 

„Stála   by   tam   nejlépe  ■ —   nefučí   tam." 

„A  což,  kdyby  to  piano  nikdo  nekoupil?" 
ozval  se  pan  Fabián. 

Madlenka  se  vzchopila  a  podepřela  si  boky. 
„Na  to  abychom  nenašli  kapce?  To  by  bylo!  Teď 
se  prodá  a  koupí  všecko,  je  mnoho  lidí,  ti  mnoho 
spotřebují,  a  na  muziku  se  u  nás   tuze  trpí!" 

„To  je  pravda,"  řekl  pan  Fabián  a  za  chvíli 
dodal  tišeji:  „Pravda,  u  nás  je  hudba  domovem." 

Pan  Fabián  pohnul  sebou  v  lenošce  a  pak 
zvolna  otočil  hlavu  po  Madleně,  jakoby  od  ní 
lepší  nějaké  rady  očekával.  Ale  ta  hleděla  si  opět 
svého    uklízení    a  trvala    v  trapném    mlčení. 

Starý  pán  obrátil  zrak  svůj  k  pianu.  Zdálo 
se  mu,  že  se  tulí  staromodní  ten  nástroj  úzkost- 
livě do  kouta,  aby  zaujal  co  nejméně  místa,  a  do- 
mníval se,  že  z  nitra  jeho  zasléchá  slabé,  potla- 
čované vzdychání. 

Bylo  mu,  jakoby  se  měl  loučiti  se  starým  ka- 
marádem. 
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Vzpomněl  si  na  dětství  své,  kdy  rejdil  pod 
pianem  s  dřevěným  koníkem,  kdy  sotva  ručkama 
svýma  obmykal  silné  jeho  nohy.  Pak  zastavily  se 
vzpomínky  jeho  u  postavy  matky,  kterak  zasedla 
v  neděli  odpůldne  k  nástroji  a  zvolna  probírala 
se  v  klávesách,  při  čemž  otci  jeho,  v  lenošce  odpo- 
čívajícímu, znenáhla  zavíraly  se  oči,  až  usnul  do- 
cela a  z  rukou  jeho  vypadl  na  podlahu  starý  ně- 
jaký kalendář.  Pan  Fabián  u pamatoval  se  zcela 
jasně  na  velebnou  tvář  matčinu,  osvětlenou  po- 
sledními paprsky  zapadajícího  slunce.  Vždy  klid- 
něji a  jemněji  pohybovaly  se  prsty  její  na  klá- 
vesách, až  ustaly  docela,  a  s  posledními  dozníva- 
jícími zvuky  piana  rozhostil  se  po  komnatě  sou- 
mrak. — 

Přes  půl  století  už  prchlo  od  té  doby,  dávno 
hnijí  kosti  matčiny,  otcovy  —  toto  ctaré  piano  jp 
přečkalo  —  přečká  snad  i  jej . . . 

Pana  Fabiána  chytilo  teď  cosi  u  srdce,  že 
sotva  vydechl,  a  v  hrdle  jej  tlačilo.  On  má  to 
piano  prodati! . . . 

Pak  zase  vstoupily  mu  na  oči  postavy  sestd 
jeho.  Vidí  je  vyrůstat,  začínají  chodit  do  školy, 
přichází  do  domu  učitel,  jenž  je  bude  učit  hráti 
na  klavír.  Co  se  jich  nazlobil,  když  nehrály  škálu 
dosti  zběžně,  co  se  naplakala  ubohá  ta  děvčata, 
když  se  přikradl  k  otevřenému  pianu  a  položil  jim 
na  struny  podušku ! 

I  to  už  dávno  minulo.  Sestry  vyrostly,  vy- 
vdaly se  —  a  už  je  kryje  zem.  A  on  je  zde 
—  i  s  pianem.  A  nyní  by  je  měl  prodat! 
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Jak  to  vlastně  bylo,  že  zůstal  nástroj  panu 
Fabiánovi?  Sám  to  už  neví  —  vzpomíná  si.  Aha 
—  žádná  ze  sester  nechtěla  ho  do  výbavy,  že  je 
starý,  neúhledný,  a  pan  Fabián  —  tehdáž  asi 
osmadvacetiletý  praktikant  magistrátní  —  obdržel 
piano  od  starého  otce  v  úplné  vlastnictví.  Přijal 
je  rád,  hrával  na  něm  v  prázdných  chvílích  a  ko- 
nečně bylo  mu  nejmilejší  zábavou.  Pan  Fabián 
pro  samou  hru  na  piano  zapomněl  se  oženit. 

Stěhoval  se  několikráte,  piano  jej  věrně  pro- 
vázelo. Konečně  došli  spolu  až  sem,  do  tohoto 
šedého  domku,  do  druhého  patra.  Zde  bydlí  pan 
Fabián  už  dvacet  let.  Ani  on  ani  piano  nezavdalo 
příčiny  k  výpovědi.  On  byl  vždy  nejtišším  nájem- 
níkem a  hlas  piana  časem  velmi  seslábl.  Sousedé 
neměli  si  nač  stěžovat. 


Pan  Fabián  počal  vybírati  se  ze  svých  ele- 
gických  vzpomínek  a  přejel  tvář  rukou.  Pak  za- 
hleděl se  opět  na  piano  a  myšlenky  jeho  braly 
se  jiným  směrem. 

„Však  už  zde  také  dlouho  nebudu,"  pomyslil 
si.  „Odejdu,  zanechám  tu  vše  —  —  opustím  ten 
klidný  příbytek  a  piano  také  . . ." 

A  pan  Fabián  se  náhle  rozpomenul:  Co  se 
stane  s  pianem,  až  zde  nebudu?  Přijdou  cizí  lidé, 
budou  projednávat  moji  pozůstalost,  budou  se  smáti 
tomu  ctihodnému  nástroji  a  snad  ho  prodají  za 
fatku  židovi. 

Znesvěceno  —  a  tím  způsobem ! 
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Má  sice  pan  Fabián  příbuznou  —  zmíněnou 
neteř  —  ale  ona  má  už  piano. 

Hleďme,  myšlenka  Madlenina  přece  není  tak 
špatná.  Prodat  piano  raději  dříve.  Aspoň  uvidí 
pan  Fabián,  kdo  je  dostane  do  ruky.  Vždyť  je 
nemusí  dát  hned  prvnímu  kupci,  může  počkat,  až 
přijde  člověk,  na  němž  by  poznal,  že  si  bude 
nástroje  vážit.  Může  si  vybrat  z  koupěchtivých. 
Položí  novému  majetníku  na  srdce,  aby  s  ním  do- 
bře zacházel.  A  konečně  si  může  vymínit,  že  piano 
za  touž  cenu  nazpět  koupí  —  člověk  neví,  co 
vše  se  může  stát. 

Ano,  tak  to  udělá. 

Pana  Fabiána  těšilo  srdečně,  že  došel  k'  tak 
uspokojivému  konci.  Obrátil  se  k  Madlence. 

Madlenka  šourala  se  kolem  kamen,  shýbajíc 
se  častěji,  jakoby  tu  a  tam  cosi  sbírala.  Vlastně  ale 
nedělala  nic.  Byla  s  uklízením  hotova  a  čekala  jen, 
jak  se  pan  Fabián  rozhodne.  Stavěla  se  však,  ja- 
koby na  to  už  dávno  byla  zapomněla.  Co  je  jí 
vlastně  po  tom?  Ať  si  činí  pán,  co  chce.  Ona  radí 
upřímně,  není-li  ale  rada  její  vhod  —  dobře,  ne- 
bude ani  mluvit! 

„Inu,  tedy  s  pánem  bohem!"  ozval  se  nyní 
pan  Fabián  a  bral  z  tabatěrky  šňupec  tabáku.  „Ma- 
dlenko,  podejte  mi  brk." 

Madlenka  spěchala  ke  stolečku  u  okna,  kde 
bylo  náčiní  ku  psaní,  a  přinesla  brk. 

„Tenhle?"  zeptala  se  nedbale. 

„Tak,  tak,  a  tam  z  té  podložky  čtvrtku  pa- 
píru." 
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„Inkoust  také?"  prohodila  zas  Madlena  ne- 
dbale. 

„Také." 

Pan  Fabián  vyndal  perořízek  a  chvilku  ozý- 
valo se  skřípání.  Opravoval  si  péro. 

Konečně,  po  několikerém  zkoušení  na  nehtu 
levého  palce,  vyrobil  pružné  nožičky  a  pozvolna 
je  vnořil  v  černidlo.  Urovnal  papír,  podepřel  loket 
o  stůl  a  —  psal.  Trvalo  to  dost  dlouho,  než  na- 
psal čtyřřádkové  oznámení: 

(5&e  se  probá 

5ad)0i>ané  piano 

ncJDÍce  pooctoajícímu. 

li  ooptání  u  majetnířa,  2.  posd)o6í. 

„Tak,"  řekl,  když  byl  hotov.   „Madlenko!" 

„Co  se  líbí?" 

„Nenapadlo    vás   nic   jiného?" 

„Ba    ne,   já   už   na   nic    nepřemýšlela." 

„Tedy  zde  je  cedulka;  přilepte  ji  dole  na 
vrata,  to  bude  lepší  než  do  novin." 

„No,  vždyť  je  to  nejmoudřejší!  Mohlo  být 
už  prodáno." 

A  Madlenka  šourala  se  do  kuchyňky,  nahma- 
tala v  přihrádce  papírový  pytlík  se  zbytkem  mou- 
ky, usypala  trochu  na  misku,  přilila  vody  a  dřív- 
kem od  plotny  zamíchala.  Brzy  bělala  se  tam  řídká 
kasička.  Madlenka  sebrala  pozorně  popsaný  papír, 
misku  s  kasičkou  a  kráčela  dolů.  Netrvalo  dlouho, 
a  švabachem  psané  návěští  lpělo  na  kamenném 
rámci   domovních   vrat. 
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Když  se  Madlenka  vrátila  nahoru,  stál  pan 
Fabián  u  piana,  které  se  tulilo  v  koutě  blíže  okna, 
a  upřeným  okem  pozoroval  všecky  jeho  části. 
Byl  to  politování  hodný  nástroj,  který  už  dávno 
zasluhoval  odpočinku.  Byl  pokryt  starým  vetchým 
kávovým  ubrusem  a  nahoře  bylo  narovnáno  něco 
knih,  starých,  otřepaných  a  stořených  not  a  houfec 
čísel  „Bohemie". 

„Madlenko,  ty  věci  dejte  dolů  a  otřete  piano, 
aby  lépe  vyhlíželo." 

„Ba  že,  musíme  je  udělat  prodajnějším,"  do- 
tvrdila  Madlenka,  a  s  chvatem,  který  prozrazuje, 
že  rádi  práci  vykonáváme,  počala  odklízeti  s  piana 
knihy  a  noty;  za  nedlouho  pak  již  oháněla  se  vlh- 
kým hadrem,  který  měl  piano  prachu  zbaviti  a  le- 
sku mu  dodati.  Otřela  také  klávesy,  že  celý  nástroj 
nástroj  bolestně  se  zachvěl  a  žalostný  zvuk  vy- 
dal,  i  pedály,    které   byly   hodně   ošlapány. 

„A  nyní  mohou  kupci  přijíti,"  prohodila,  když 
hadr  na  kamna  věšela. 

A  pan  Fabián  i  Madlenka  čekali  na  kupce 
pět  dní,   nikdo  však  se  nepřihlásil. 

Bylo  to  právě  pátého  dne  v  poledne,  když 
se  vrátil  pan  Fabián  z  obvyklé  procházky  domů. 
Zdál  se  být  nad  míru  unaven  a  na  pozdravení 
Madlenčino   odpověděl   velmi  roztržitě. 

Madlenka  sebrala  košík  s  nádobím  a  džbáne- 
Ček  na  pivo  a  šla  panu  Fabiánovi  pro  oběd.  Pan 
Fabián  se  mezi  tím  svlékal. 

Madlenka  vrátila  se  s  obědem  mnohem  dříve 
než  jindy  a  jaksi  udychtěna.  Postavila  košík  i  pivo 
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opatrně  na  stůl  a  utřela  zástěrkou  pot  se  začerve- 
nalé, uhřáté  tváře.  Když  vyňala  první  hrneček  z  ko- 
šíku, zakašlala  a  zvolala:  „To  jsou  zlí  lidé!" 

Pan    Fabián    sotva   oči   pozvedl. 

,,To   jsou   zlomyslníci !"   opakovala  Madlenka. 

„Nu?"  pronesl  táhle  pan  Fabián. 

„Strhli  nám  dole  cedulku,  visí  tam  jen  jeden 
růžek!"  vybuchla  Madlenka. 

Pan  Fabián  postrčil  okuláry  výše.  „A  viděla 
jste  ho?" 

„Koho?" 

„Toho,  co  tu  cedulku  utrhl?" 

„Ale  můj  ty  bože,  on  bude  čekat,  až  přijdu! 
—   Strhl   ji   a  utekl,   nemrava   nějaký..." 

Pan  Fabián  se  nápadně  zapálil.  Snad  hněvem. 
I  brejle  se  mu  zakalily.  Musil  je  sundati  a  důkladně 
Šátkem  otříti.  A  jakou  mu  daly  práci,  než  je  opět 
na  nos  upravil.  Brzy  byly  nízko,  brzy  vysoko. 
Konečně  držely. 

„Co   teď?"    zvolala   Madlenka. 

„Pravda,  co  teď?"  opakoval  pan   Fabián. 

„Napíšeme  jinou  ceduli,"  radila  Madlenka. 

„Hm,  myslíte?"  řekl  pan  Fabián  skoro  pro 
sebe. 

„Vždyť   zítra    přijede    Jaroušek!" 

„Nu,  bude  spát  zatím  na  zemi,"  rozhodl  pan 
Fabián. 

Více  o  tom   nemluvili. 

Panu  Fabiánovi  dnešní  oběd  valně  nechutnal. 
Byl  brzy  hotov.  Madlenka  složila  zbytky  do  ko- 
šíku, aby  si  je  domů  odnesla,  a  když  slyšela  od 
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pana    Fabiána,    že    si    ničeho    již    nepřeje,    odchá- 
zela po  své  práci. 

Opatrně  zavřel  za  ní  pan  Fabián  dvéře  před- 
síňky a  naslouchal  chvíli,  zdali  kroky  její  na  scho- 
dech dozněly.  Pak  vracel  se  rychle  do  pokoje 
a  přistoupil  k  svrchníku,  jejž  byl  po  příchodu  svém 
přes  pelest'  postele  přehodil.  Sáhl  as  do  dvou  ka- 
pes a  vytáhl  —  smačkanou  čtvrtku  popsaného  pa- 
píru. Bylo  to  totéž  návěští,  jež  před  pěti  dny  na- 
psal a  které  dnes  k  spravedlivému  rozhořčení  Ma- 
dlenčinu  se  zdi  zmizelo. 

, .Nikdo  mne  neviděl,"  šeptal  pan  Fabián  a 
přistoupil  ke  kamnům,  v  nichž  svítilo  řeřavé  ještě 
uhlí.  Však  se  mu  zdálo,  že  je  ten  papír  pal- 
čivější než  řeřavé  to  uhlí  v  kamnech  —  vždyť 
se  musil  před  Madlenkou  přetvařovati,  musil 
dělati,  jako  by  o  ničem  nevěděl.  A  to  vše 
pro  lásku,  jakou  choval  k  svému  pianu!  Vždyť 
to  viselo  dost  dlouho  venku,  pět  dnů!  Kdo 
piano  potřeboval,  mohl  si  to  dávno  přečíst,  a  že 
nešel  žádný  kupec  kolem,  toť  zřetelným  zname- 
ním nebes,  aby  si  pan  Fabián  podržel  piano  i  na 
dále. 

Otevřel  dvířka  u  kamen.  Jaký  žár  jej  ovanul! 
Tak  horko  bylo  mu  před  chvílí,  když  slyšel  od 
Madlenky,  že  ten,  kdo  ceduli  utrhl,  je  nemrava 
nějaký. 

Nemrava!  Toto  slovo  zdálo  se  mu  býti 
poněkud  velkým  trestem  za  to,  co  spáchal.  Utrhl 
ceduli!  A  to  je  všecko.  Vždyť  ji  sám  napsal,  mohl 
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ji  tedy  také  utrhnouti.  Neučinil  vlastně  nic  jiného, 
nežli  že  oklamal  Madlenku. 

Eh  —  —  už  se  stalo!  Pan  Fabián  hodil  ce- 
duli do  kamen.  Vzplanula  jasně  a  vesele  —  již 
je  cele  ztrávena,  a  panu  Fabiánovi  je  mnohem 
lehčeji. 

Podrží   své    piano   a  to    ho   naplňuje   radostí. 


Když  přišla  na  večer  Madlenka,  aby  panu 
Fabiánovi  opatřila  večeři  a  uklidila,  zůstala  stát  na 
prahu  celá  udivena.  Pan  Fabián  seděl  u  piana  — 
a  hrál.  Hrál  nějaký  starodávný  menuet  a  spokoje- 
ností jen  zářil. 

Něco  takového  Madlenka  ani  nepamatovala. 
Skoro  měla  pana  Fabiána  v  podezření,  že  přišel 
odněkud   „tak  trochu"  —  —  — 

„Ať  si  hraje,"  brumlala  o  chvíli  později  v  před- 
síňce, když  džbán  se  studničnou  vodou  na  dlažbu 
stavěla,    „mne   už  by   to   v  těch   letech   netěšilo." 

Ovšem,  chudák  Madlenka  vůbec  jakživa  na 
nijaký  nástroj  hráti  neuměla! 


Druhého  dne  odpoledne  vyšel  pan  Fabián 
Jarouškovi  vstříc.  Nebylo  mu  sice  oznámeno,  kte- 
rým vlakem  a  kterou  drahou  přibude,  myslil  však 
pevně,  že  jinak  státi  se  to  nemůže  než  drahou  státní. 

Z  chudého   kalamáře.  11 
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Tam  tedy  zamířil.  Kdo  však  nepřijel,  to  byl  Ja- 
rouš. Pan  Fabián  přečkal  tři  vlaky  a  teprva  k  de- 
váté hodině  —  neslýchané  to  u  něho  pozdržení 
—  zaklepal  na  dvéře  svého  bytu.  Opatrně  a  se  svíč- 
kou v  ruce  otvírala  mu  Madlenka  a  kývala  naň, 
aby  se  tiše  choval. 

„Copak?"   ptal  se   pan   Fabián   dosti   mrzutě. 

,,Pst,    Jaroušek  spí,   abychom    ho   nezbudili!" 

„Jarouš   přišel   tedy?" 

„Ano,  přivezl  ho  starý  Váňa,  poněvadž  se 
ho   bála   maminka   drahou   poslat." 

Mezitím  vkročil  pan  Fabián  do  pokoje  a  roz- 
hlížel se  vůkol.  Nenalezl  však  nic,  co  by  se  lůžku 
Jarouškovu  podobalo,  neřku-li  tedy  jeho  samého. 
Pozoroval   jen,   že   je   víko   piana   otevřeno. 

Tázavě  pohlédl  na  Madleniku,  která  překva- 
pení jeho  očekávala.  Usmála  se  chytře  a  tiše  pra- 
vila: „Už  jsme  na  to  přišli!" 

„Nač?" 

„No,  co  s  tím  pianem  počít,  aby  bylo  k  po- 
třebě." 

Pan  Fabián  tušil  něco  nedobrého  a  nedočkavě 
zvolal:  „A  co  jste  učinili?" 

Madlenka  považovala  nedočkavost  pánovu  za 
zcela  místnou  a  těšila  se  již,  jak  bude  za  svůj 
vynález  pochválena.  Naklonila  se  blíže  k  panu  Fa- 
biánovi a  šeptala:  „Inu,  fortepiano  bylo  uvnitř  celé 
rozviklané.  Když  přišel  Jaroušek,  napadlo  mě,  že 
má  spát  na  zemi.  Bylo  mi  ho  ale  líto,  a  proto  jsem 
přemýšlela,  co  udělat;  a  Váňa  mi  poradil  a  po- 
mohl.  Vyndali  jsme  spolu  z  fortepiana  vnitřek  a 
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já  tam  Jarouškovi  ustlala.  Spí  jako  dudek,  klu- 
čina!" 

S  těmi  slovy  přistoupila  blíže  k  pianu,  aby 
viděla,  zdali  se  Jaroušek  neodkryl. 

Pan  Fabián   klesl  na  nejbližší  stolici. 

„Oni   mi   vyndali  z  piana   mechaniku!" 

Madlenka  obrátila  se  a  zůstala  v  rozpacích 
státi.  Ze  zvuku,  jakým  pronesl  pan  Fabián  několik 
těch  slov,  z  jeho  rozlítostněné  tváře  soudila,  že 
mu  to  není  tak  milé,  jak  očekávala,  ba  naopak, 
že  ho  to  velmi  bolestně  překvapilo,  a  aby  po- 
někud napravila,  co  učinila,  postoupila  o  krok  blíže 
a  řekla  tiše : 

,,Je  zde  všecko,  nic  se  neztratilo.  Složili  jsme 
to  s  Váňou   za   kamna." 

Pan   Fabián   se  vzchopil. 

„To  je  dost,  že  jste  to  nedali  hned  do  kamen !" 
prohodil  hořce,  vyčítavě,  a  přistoupil  ke  kanónům. 
Ano,  mezi  kamny  a  stěnou  byla  „mechanika"  srov- 
nána  jako    třísky    k  podpálení. 

Pan  Fabián  pohlédl  na  Madlenku  ještě  jednou 
a  pak  stěží  poklekl  a  tělo  shrbil. 

Pohled  jeho  pronikl  Madlenku,  že  se  skoro  až 
zajikla.  Chtěla  něco  říci,  ale  v  okamžiku  tom  bylo 
jí  tak  horko,  že  se  jí  suchý  jazyk  na  patro  při- 
lípl.  Stála  skroušeně  nad  pánem  svým  a  žmolila 
v  hrsti  modrou  zástěru. 

Pan  Fabián  mezi  tím  třesoucí  se  rukou  vy- 
bíral za  kamny  části  „mechaniky"  a  pozorně  je 
kladl   na   stolici,   kterou   blíže   přitáhl.    A   jak   tak 
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jemná  ta   dřívka  a  paličky  hubenými  svými   prsty 
s  podlahy  na  stolici  přenášel,  zdálo  se  mu  pojed- 
nou, že  se  mu  v  řasách  zajiskřilo,  a  v  témž  oka- 
mžiku cítil,  že  má  prsty  vlhké. 
Káplo   to   snad   se   stropu? 


PRAŽSKÉ  FIGURKY. 


PAMÁTCE 

NEZAPOMENUTELNÉHO  BRATRA] 

EMILA, 

DRUHÉHO  OTCE   MÉHO 


Přátelský  dar. 

(Psáno  r.  1881,  otištěno  ve  >Švandovi  Dudáku*  1882.) 

Po  několikerém  zakašlání  v  předsíni  bouchlo  ně- 
co nehorázně  do  mých  dveří,  pak  jezdila  jakás 
neoinalená  bota  divoce  po  rohoži  přede  dveřmi  sem 
tam,  konečně  slyšel  jsem  rázné  odplivnutí  a  dvéře  se 
otevřely.  Na  prahu  objevil  se  muž  prostřední  po- 
stavy, oděný  po  městsku  sice,  ale  pólo  jako  mysli- 
vec, ramenatý,  silný,  červeného  obličeje  a  přizrzavě- 
lých  vousů,  kterýž  levicí  sňal  klobouk,  pustil  kliku, 
utřel  si  pravicí  opocené  čelo,  potom  přirazil  dvéře, 
div  se  mi  okno  nerozsypalo,  a  zvolal : 

„Tak  už  jsem  zde,  hrome!  Ale  dnes  budeš 
mít  radost!" 

Nevěděl  jsem,  proč  říká  „tak  už  jsem  zde", 
neboť  jsem  vídal  přítele  Martina  Špačka  skoro  den- 
ně; také  jsem  nechápal,  z  čeho  budu  mít  radost. 
Pobídl  jsem   Martina,  aby  usedl. 

„Bratře,  povídám,  že  dnes  budeš  mít  radost, 
hrome!"  rachotilo  z  úst  Martina  Špačka,  při  čemž 
překládaje  nohy  kopl  mne  tak  hanebně  obrovskou 
botou,  že  jsem  až  zaúpěl. 
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„A  co  mi  způsobí  tu  radost?"  ptám  se  sta- 
huje bolestí  ústa. 

„Bratříčku !"  práskl  Špaček  oběma  rukama  na 
moje  kolena,  „udělám  ti  prezent  - —  totiž  ještě  více 
—  dám  ti  psa!" 

A  Martin  Špaček  vyvalil  oči,  aby  se  důkladně 
popásl  na  mém   udivení. 

„Psa?"  a  radostné  tušení  se  mne  zmocnilo, 
„snad  ne  svého  Ne  . . ." 

„Ano,  svého  Nerona  ti  dám,  kamaráde.  To 
se  divíš,  co?"  A  Martin  Špaček  se  zařehtal,  až  mi 
pavučiny  se  stropu  na  hlavu  padaly. 

Tato  náhlá  šlechetnost  přítelova  byla  mi  po- 
někud podezřelou.  Meltě  krásného,  bílého  honícího 
psa,  černě  skvrnatého,  do  něhož  jsem  byl  už  přes 
půl  roku  přímo  zamilován.  Často  jsem  prohodil 
před  přítelem,  že  bych  si  podobného  psa  přál, 
ale  vždy  slyšel  jsem  tomu  v  zápětí,  že  by  Martin 
Špaček  svého  psa  nedal  ani  za  „stojku".  A  poně- 
vadž je  stovka  ve  finančních  mých  záležitostech 
činitelem  téměř  báječným,  neodvážil  jsem  se  Ne- 
rona ani  žertem  kupovat.  Tím  více  překvapila  mne 
nyní  neočekávaná  jeho   velikomyslnost. 

Martin  Špaček  chvíli  na  mne  hleděl  a  zdálo 
se,  že  jej  překvapení  moje  uspokojuje.  Mlaskl  si 
a  prohodil:   „To   koukáš!" 

Vzpamatoval  jsem  se  konečně  k  nějaké  od- 
povědi. 

„Ale,  příteli,"  pravím,  „jak  bych  mohl  dopustit, 
aby  ses  odloučil  od  svého  Nerona,  jenž  ti  takřka 
na  srdce  přirostl." 
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„Láry  fáry!'"  houkl  Martin  Špaček,  „umínil  jsem 
si,  že  ti  udělám  radost,  a  máš  ji  mít.  Dám  ti  ho, 
a  dost.    Žena  si  také  hned  na  tebe  vzpomněla." 

Aha,  povídám  si  v  duchu,  tedy  ženu  omrzel, 
a  pan  Martin  chtě  nechtě  musí  někomu  učinit  „pre- 
zent". Ovšem  jsem  podezření  své  nahlas  nevyslovil. 
Naopak. 

„To  mne  těší,"  pravil  jsem  vděčně  k  Martinu 
Špačkovi,  ,,že  jste  vzpomněli  na  mne.  Nu,  u  mne 
bude  Nero  dobře  ubytován,  dětí  tu  není,  potra- 
vy dostane  dost  a  po  proháňce  se  mu  také  neza- 
steskne;  bude  chodit  se  mnou  na  procházku." 

„Tak  je  dobře,"  hlaholil  přítel  Špaček,  „a  také 
od  tebe  očekávám,  že  s  ním  budeš  vlídně  naklá- 
dat. On  ti  má  rozum  jako  člověk,  žere  všecko  a 
umí  pěkné  kousky.  A  víš  co,  kamaráde,  oblékni  se 
a  pojď  si  hned  ke  mně  pro  něj." 

„Nu,  třeba,"  rozhodl  jsem,  a  v  malé  chvíli 
byl  jsem  oblečen. 

„Ještě  něco,"  promluvil  Martin  mírněji  než 
dříve,  právě  když  jsem  na  kliku  dveří  sahal,  „dám 
ti  psa  docela  zadarmo,  ale  nahradíš  mi  čtyry  zlatky, 
jež  jsem  minulého  téhodne  za  známku  vydal.  To 
víš,  je  teprva  leden,  jak  bych  k  tomu  přišel?" 

Požadavek  tento  byl  zcela  spravedlivý,  i  po- 
kývl jsem  hlavou,  že  souhlasím.  Potom  jsme  vyšli 
ze  dveří. 

Sestupovali  jsme  zvolna  se  schodů,  při  čemž 
Martin  stále  a  horlivě  vypočítával  všecky  zname- 
nité vlastnosti  Neronovy. 
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„A  to  s  ním  užiješ  radostí,"  končil  svou  před- 
nášku dole  v  průjezde;  „je  ti  to  mrcha  chytrá. 
Když  takhle  přijdeš  někdy  domů  a  budeš  mít  v  šose 
cerbulát,  hned  ti  to  čuje  a  sápe  se  po  šose,  pa- 
nečku, ten  má  za  ušima!  Mně  tak  už  rozkousal 
aspoň  tři  kabáty,  hahaha!"  A  přítel  Martin  za- 
smál se  tak  upřímně,  až  i  domovník  vyhlédl  okén- 
kem ve  dveřích  do  průjezdu. 

Já  však  jsem  si  v  duchu  umiňoval,  že  si  tuto 
radost  s  Neronem  odepřu.  Když  už  bude  chtít 
něco  kousat,  ať  kouše  hadry  —  těch  mám  také 
dost. 

Vyšli  jsme  na  ulici.  Přítel  Špaček  zkoumavě 
hledí  ulicí  dolů  i  vzhůru,  a  hned  vypátral  asi  pa- 
tero psů,  na  nichž  na  každém  objevil  nějakou  ne- 
pěknou vlastnost,  jaké  jeho  Nero  nemá.  Tento 
měl  příliš  málo  „zavěšené"  uši,  onen  příliš  dlou- 
hé tělo  —  zkrátka,  Neronovi  nevyrovnal  se  ani 
jediný. 

„Ale  poslyš,  bratříčku,"  zastavil  se  náhle  Špa- 
ček přede  mnou,  „dobře  mně  s  ním  zacházej!  Proto 
ti  ho  dávám.  Náš  domácí,  víš,  ten  starý  blabuň- 
ka,  dával  mi  už  dávno  padesát  zlatých  za  Nerona, 
ale  já  ne  a  ne!  Raději  ho  dám  příteli  zadarmo, 
než  domácímu  za  padesátku,  co?  To  bych  byl 
pěkný  přítel,  abych  ti  nedal  psa,  co?  A  ještě  pro 
něco  bych  ho  nedal  a  neprodal  domácímu.  Jsou 
tam  děti,  šest  dětí,  a  to  se  pes  kazí.  Kdo  chce 
mít  psa,  nesmí  mít  děti.  To  bych  tě  také  prosil, 
Ivane,  abys  na  to  pamatoval.  Vůbec  bylo  by  mně 
miiejší,  kdybys  "ustal  sám.    Žena  se  psem  se  ne- 
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pohodne,  leda  stará  panna.  Ale  ta  z  něho  udělá 
kočku !" 

A  přítel  Špaček  po  této  delší  řeči  zasmušil 
trochu  čelo,  jakoby  ho  tížila  starost  o  budoucnost 
Neronovu. 

Zatím  jsme  došli  do  Ovocné  ulice  a  byli  jsme 
právě  u  krámu  jistého  kloboučníka,  když  se  Martin 
poznovu  zastavil  a  povídá:  „Hleď,  Ivane,  tuhle  Jen 
špína  kloboučník  upomínal  mne  už  asi  desetkrát, 
abych  mu  zaplatil  klobouk,  jejž  jsem  od  něho  před 
dvěma  lety  koupil.  Už  jsem  ho  rozbil,  a  on  špína 
chce  mermomocí  a  hned  zaplacení.  Moh'  bys  mně 
dát  čtyry  zlatky  za  tu  hundsmarku,  já  mu  je  vrazím 
do  nenasytného  chřtánu  za  tu  mizernou  pušku !" 

Vytáhl  jsem  čtyry  zlatky  a  doručil  je  Marti- 
novi, při  čemž  jsem  cítil,  kterak  moje  radost  nad 
přátelským  darem  poněkud  ochládá.  Špaček  vstou- 
pil do  krámu  kloboučníkova  a  po  chvilce  slyšel  jsem 
tam  hlasitý  hovor,  ze  kterého  zvláště  vynikal  hlu- 
Čivý  hlas  Špačkův,  který  stále  opakoval,  že  ho  ještě 
nikdy  nijaký  „špína  špinavá"  neupomínal  o  placení, 
poněvadž  on  zajisté  platí  rád,  jen  když  má.  Potom 
se  hlas  jeho  mírnil  a  za  okamžik  vyšel  Špaček  a 
držel  v  ruce  klobouk  hedvábným  papírem  obalený. 

„Chlap  mizerná,"  huboval  Špaček,  když  jsme 
ušli  několik  kroků,  „nejdřív  člověka  upomíná,  a 
pak  zas  nutí,  nutí,  až  si  musím  vzít  něco  na  novo. 
Tak  jsem  si  vzal  nový  Derby." 

Kráčel  jsem  chvíli  podle  přítele  Martina  mlčky, 
uvažuje,  že  to  skutečně  velmi  hanebné  od  klobouč- 
níka, chce-li  peníze  za  klobouk,  který  je  už  dávno 
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roztrhán.  Martin  chvilkami  snímal  starý  svůj  klo- 
bouk s  hlavy  a  prohlížel  jej  velmi  pozorně,  načež 
zase  rozbaloval  papír  a  znalecky  foukal  do  srsti 
klobouku  nového.  Byl  asi  spokojen  se  svým  po- 
zorováním, neboť  konečně  sňal  papír  s  nového  klo- 
bouku docela,  starý  svůj  klobouk  sbalil  jako  kor- 
nout, zavinul  do  papíru,  vstrčil  do  kapsy  kalmuku 
a  nový  si  dal  na  hlavu.  Na  to  mne  šťouchl  loktem' 
do  boku  a  řekl  pyšně:  „No,  sluší  mně?" 

„Sluší,"  odpověděl  jsem. 

„To  si  myslím,"  zasmál  se  Špaček  jadrně  a 
sebevědomě  a  odplivl  si,  „tahle  móda  mi  sluší  nej- 
lépe." 

A  Martin  nevynechal  ani  jediné  výkladní  skří- 
ně, aby  se  do  ní  nepodíval.  Líbil  se  sám  sobě  tak, 
jakoby  dnes  poprvé  měl  klobouk  na  hlavě.  Přál 
jsem  mu  tu  nevinnou  radost  a  kráčel  jsem  po- 
malu  dále.  a 

Dostali  jsme  se  na  Malé  staroměstské  náměstí, 
když  Martin  Špaček  poznovu  do  boku  mne  šťouchl. 

„Hrome,  umíš  na  psa  pískat?"  otázal  se  s  ve- 
likou důležitostí. 

„Pískat  umím,"  odpovídal  jsem  poněkud  ne- 
směle, „ale  nevím,  je-li  to  na  psa." 

„Ó  holenku,  to  musíš  umět,"  mluvil  Martin, 
„jinak  by  tě  Nero  neposlouchal.  Zapískni !" 

Zapískl  jsem  zcela  obyčejně. 

„To  není  nic,"  haněl  Špaček;  „hvízdni  skrze 
zuby." 

Zkoušel  jsem  hvízdat  skrze  zuby,  až  jsem  se 
všecek  poprskal. 
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„To  vše  je  mizerné,"  vrtěl  Martin  hlavou  a 
stanul.    „Koukej,  takhle  se  na  psa  hvízdá." 

A  Martin  skroutil  jazyk,  sešpulil  rty,  nadmul 
tváře,  vypoulil  oči  a  hvízdl,  až  mi  ucho  zalehlo. 
Asi  třicet  lidí  před  námi  se  ohlédlo,  kdo  to  hvízdá. 
Panička  jedna  leknutím  sebou  trhla,  až  vrazila  do 
prodavačky  ovoce,  a  maličký  chlapec  upadl  přes 
nohu  provázející  ho  služky  tak  nešťastně,  že  si 
vrazil  do  hrdla  celý  slaný  rohlík,  jejž  právě  na- 
kusoval. 

Zdálo  se,  že  Martin  zhoubný  účinek  svého 
kanibalského  hvízdnutí  nepozoroval;  postavil  se  pře- 
de mne,  chytil  mne  důrazně  oběma  rukama  za  ra- 
mena a  zvolal  horlivě:  „Nu,  zkus  to  tak!" 

Pokusil  jsem  se  upozorniti  Martina,  že  jsme 
v  nejživější  části  města  a  že  snad  není  slušno,  aby- 
chom tak  hlasitě  hvízdali.  Avšak  u  Martina  tako- 
véto  malicherné  námitky   neplatily. 

„Mlč  a  hvízdej!"  odpověděl  s  velikou  rozhod- 
ností, tak  že  jsem  vskutku  nevěděl,  kterak  učinit, 
abych  se  mu  zachoval. 

„To  by  bylo  pěkné,  mít  psa  a  neumět  na  něj 
hvízdat.   To  bys  ho  zkazil !" 

Viděl  jsem,  že  je  vše  marno,  a  nechtěje  za- 
chovati se  urputně  ku  příteli,  jenž  mi  chce  dáti 
psa  v  ceně  sta  zlatých,  pokoušel  jsem  se  po  jeho 
příkladě,  abych  skroutil  jazyk,  sešpulil  rty,  nadmul 
tváře,  vypoulil  oči  jako  on  —  a  pak  jsem  hvízdl. 

Nevím  zcela  dobře,  jaký  zvuk  se  mně  vydral 
z  úst,  ale  vím,  že  v  zápětí  jemu  ozval  se  kolkolem 
rozpustilý  smích   a  přítel   Martin    utíral  si   obličej. 
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„Ty  jsi  kaňhal,"  zabručel  mrzutě. 

Pohlédl  jsem  kolem  sebe  a  před  očima  dě- 
laly se  mně  mžitky:  byliť  jsme  oba  obklopeni  hej- 
nem nejnadanějších  uličníků  pražských,  kteří  náhle, 
jako  na  dané  znamení,  počali  pískati  ve  všech  tóni- 
nách a  střídavě  řvali:   „Takhle  se  píská!" 

Pozoroval  jsem  také,  že  někteří  na  mne  vypla- 
zovali jazyk.  Začervenal  jsem  se,  až  mne  za  uši- 
ma pálilo,  a  celý  ryneček  se  točil  se  mnou  do 
kola.  Nezbývalo  než  spasiti  se  rychlým  odchodem. 
Martin  Špaček  nechoval  se  ovšem  tak  trpně  jako 
já,  nýbrž  držel  už  dva  kluky  za  límec  a  pohlavko- 
val je.  Mezitím  zastavovali  se  také  jiní  mimojdoucí 
při  našem  skupení  a  postavení  moje  stávalo  se  vždy 
trapnějším.  Než  kalich  hořkosti  nebyl  vyprázdněn. 
Ozvalť  se  pojednou  za  mými  zády  drsný  hlas:  „Co 
se  tu  tropí,  pánové?" 

Spíše  pudem  nežli  jasnou  vůlí  veden  otočím 
hlavu  —  strážník.  Za  mnou  strážník  jako  vysou- 
strovaný,  s  ohromným  nosem,  hrozivými  zraky, 
špičatými  kníry  a  zarudlými  tvářemi.  A  na  jeho 
břiše  blýskavé  číslo!  Můj  bože! 

„Povídám,  co  se  tu  tropí,  pánové,  já  řku!" 
opakoval  strážník  otázku  svou  mnohem  podráždě- 
ně ji. 

Martin  Špaček  pustil  kluky  a  měře  strážníka 
od  hlavy  po  paty  odpověděl: 

„Nic,  do  čeho  by  vám  co  bylo!" 

Zdálo  se,  že  strážník  nad  touto  smělostí  zko- 
prněl.  Brzy  však  se  vzpamatoval  a  řekl  důstojně : 
„Tohle  by  vás  mohlo  stát,  že  byste  šel  se  mnou, 
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vy  jeden !"  A  obrátiv  se  ke  mně  řekl  trochu  mír- 
něji:  „Copak  nevíte,  že  se  takové  pasácké  hvízdání 
na  veřejné  ulici  nesluší?" 

Nežli  jsem  otevřel  ústa,  abych  se  strážníku 
omluvil,  obořil  se  opět  neohrožený  Martin  na  sluhu 
zákona:  „No,  máme  hrát  na  ulici  fortepiáno,  co? 
Vy!" 

Strážník  vrhl  na  Martina  nejjedovatější  pohled, 
napřáhl  ruku  směrem  ke  Karlově  ulici  a  zvolal  je- 
diné slovo:  „Alla!" 

Martin  chtěl  ještě  něco  pronésti,  avšak  já  po- 
padl jsem  ho  za  rameno  a  odváděl  dále,  ovšem  za 
pronikavého  výskotu  uličníků,  kteří  po  příchodu 
strážníka  asi  na  dvacet  kroků  se  rozprchli,  ale  nyní 
zase  jako  jeden  muž  nás  doprovázeli.  Šetře  Martina, 
šlechetného  dárce,  nepronesl  jsem  ani  slova  výčitky, 
maje  za  to,  že  je  dosti  zahanben.  Za  to  obrátil 
se  on  ke  mně:  „To  vše  se  nemusilo  stát,  kdybys 
uměl  hvízdat!"  a  pak  odplivl  si  až  na  druhou  stranu 
ulice. 

Mlčel  jsem  pod  tíží  hrozného  vědomí,  že  ne- 
umím náležitě  hvízdati,  a  snažil  jsem  se,  abych  co 
nejdříve  ušel  s  místa,  kde  mi  dobrý  přítel  Špaček 
dával  první  lekce  v  tomto  ušlechtilém  umění. 
V  očích  jeho  klesl  jsem  tím  velíce,  neboť  mne 
ujišťoval  s  velkým  důrazem  a  dosti  rozzlobeně,  že 
bych  se  měl  stydět,  že  umí  každý  pasák  lépe  pí- 
skati, a  to  jak  kdo  chce:  na  prsty,  do  dlaní,  do 
pěstí,  na  malík  a  kdo  ví,  jak  ještě! 

Po  chvilce  obrátil  se  ke  mně  Špaček  a  pro- 
mluvil mírněji  a  jako  udobřen : 

Z  chudého  kalamáře.  10 
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„Je  chyba,  že  neumíš  hvízdat,  ale  tomu  se  dá 
odpomoci  a  vlastně  to  ani  neškodí.  Půjdeme  teď 
kolem  sedláře  Záruby,  tam  si  koupíš  pěkný  ka- 
rabáč  s  píšťalou.  Karabáč  mít  musíš,  aby  měl  Nero 
respekt,  a  na  druhém  konci  máš  píšťalu  jak  flautu. 
No,  ty  budeš  s  tím  psem  a  s  karabáčem  dělat  pa- 
rádu !" 

A  Špaček  luskl  prsty  jako  když  rybí  měchýř 
rozšlápne,  a  pojal  mne  opět  pod   paží. 

Chtěl  jsem  proti  koupi  karabáče  s  píšťalou  či- 
niti podstatné  námitky,  ale  v  tom  už  jsme  došli 
ke  krámu,  nad  nímž  visela  dřevěná  koňská  hlava, 
a  Špaček  uchopil  mne  za  rámě  tak  důkladně,  že 
jsem  div  nevypískl,  a  pak  mne  vtáhl  do  vnitř  po- 
hybem, jenž  by  byl  i  slonem  hnul.  Byli  jsme  u  pa- 
na Záruby. 

„Vedu  vám  kupce,  pane  Zárubo,"  počal  přítel 
Špaček;  „chce  si  koupit  pěkný,  důkladný  karabáč 
na  psa  s  píšťalou.  Víte,  já  mu  dal  psa,  Nerona, 
znáte  ho?  A  na  toho  potřebuje  karabáč.  Dejte 
mu    dobrý,    nezáleží   mu    na   nějakém    šestáku." 

Dokončil  a  pustil  mne,  načež  mne  oblehl  Zá- 
ruba  se  svým  učedníkem.  Učedník  snášel,  kde  jaký 
karabáč  měli,  a  přítel  Špaček  pokročil  ke  skříni, 
ve  které  byly  rozličné  řemeny  a  řemínky  a  počal 
se  v  nich   hrabat. 

Je  pravda:  přítel  Špaček  byl  znamenitý  pří- 
tel a  měl  znamenité  dodavatele.  Záruba  dal  se  do 
mne  vší  svou  výmluvností  a  za  deset  minut  ve- 
mluvil do  mne  veliký  karabáč,  který  by  se  byl  velmi 
dobře   hodil   každému    krotiteli   zvířat  a  který   byl 
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na  násadce  opatřen  kostěnou  píšťalou,  na  niž  kdy 
Záruba  zapískal,  mně  až  uši  zaléhaly.  Dle  ujišťování 
Zárubova  byl  pólo  zadarmo  a  já  za  něj  musil  dát 
dva  zlaté  a  šedesát  krejcarů. 

Když  jsem  peníze  vysázel,  přikročil  ke  stolu 
přítel  Špaček,  drže  v  ruce  řemének,  a  řekl  horlivě: 
„Mistře,  potřebuji  na  pléd  řemen,  a  tuhle  jsem  vám 
dohodil  kupce,  který  leckdy  od  vás  něco  koupí. 
Co  pak  tohle  stojí?" 

Mistr  Záruba  se  usmíval  a  pronesl  sladce:  ,,Za 
to,  že  jsem  učinil  s  vaším  panem  přítelem  obchod, 
nechci  na  vás  nic  vydělat.   Pro  vás  třicet  krejcarů." 

„Tak  mi  to  zabalte,"  odkašlal  Špaček,  „a  až 
půjdu  kolem,  křikněte  na  mne,  dám  vám  těch  tři- 
cet krejcarů." 

Učedník  zabalil  pro  mne  karabáč  a  pro  přítele 
Špačka  řemen  na  pléd.  Příhoda  s  kloboučníkem 
a  nyní  se  sedlářem  Zárubou  poučily  mne,  že  má 
přítel  Špaček  znamenitý  národohospodářský  talent, 
ale  zároveň  vzniklo  ve  mně  přesvědčení,  že  pro  nej- 
bližší budoucnost  nutno  obrniti  se  vší  energií,  aby 
ze  mne  neučinil  marnotratníka.  Přál  jsem  si,  aby 
Špaček  bydlel  za  nejbližším  rohem,  abychom  se  už 
nikde  nemohli  zastaviti. 

Konečně  došli  jsme  k  domu,  v  němž  Martin 
bydlil.  Šlechetný  dárce  psa  zastavil  mne  před  do- 
mem mocným  trhnutím  a  zkřiviv  ústa  zahvízdl  jak 
anděl  o  soudném  dni,  budou-li  totiž  andělé  o  soud- 
ném dni  mimo  troubení  také  hvízdati.  A  řekl:  „Po- 
čkej, teď  uvidíš  něco;  Nero  přiletí  s  hrozným  ště- 
kotem naproti." 

*  12* 
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Ale  neuviděl  jsem  nic.  Buď  Nero  spal,  nebo 
neslyšel,  nebo  se  mu  nechtělo  —  zkrátka,  ani  po 
druhém,  ani  po  třetím  zahvízdnutí  Špačkově  ne- 
přiletěl. 

„Bestie,"  zaklel  Špaček,  ,,bude  nejspíš  kuchyně 
zavřena.    Pojď  nahoru." 

Šli  jsme. 

Podivno,  kuchyně  byla  otevřena  a  také  dvéře 
do  pokoje  byly  dokořán ;  o  Neronovi  však  nikde 
potuchy.  Martin  Špaček  už  na  prahu  kuchyně  za- 
volal :   „Ženo !" 

Žena  Špačkova  vyšla  z  pokoje  a  poněkud  se 
kabonila,  jakož  vůbec  musím  podotknouti,  že  Špa- 
ček neměl  ženu  právě  přívětivou. 

„Nu, a  co  Nero?"  rachotil  Špaček,  jakoby  v  ho- 
voru nějakém  pokračoval. 

„Koukej,"  odpověděla  žena  přítelova  a  kynula 
rukou  do  kouta  za  starou  almaru  v  pokoji,  kde 
ležel  ubohý  Nero  a  škubal  všemi  čtyřmi  nohami 
jako  v  prudkých  křečích.    Jakoby  dodělával. 

Ale  přítele  Špačka  nezdálo  se  to  překvapo- 
vati. Prohodil  jen  obyčejným  svým  způsobem  :  „Tak 

přece "  a  pokročil  dále.   Potom  se  obrátil  ke 

mně: 

„Víš,  ono  mu  bylo  ráno  trochu  podivně,  ale 
já  mu  hnedle  dal  rycinového  oleje  a  myslil  jsem, 
že  to  přejde.  Nepřešlo  to!  Škoda,  chtěl  jsem  ti 
udělat  radost  ■ —  aon  mrcha  pojde  novému  pánu 
před   nosem !" 

Bylo  mně  nesmírně  odporno  v  tom  okamži- 
ku a  nyní  chápal  jsem,  proč  byl  přítel  Špaček  po- 
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jednou  tak  štědrý.  Bylo  mi,  jakoby  mne  někdo 
pohlavkoval,  a  nemohl  jsem  špačkovi  ani  odpově- 
děti. Byl  bych  mu  rád  řekl  jediné  slovo:  „Nesty- 
do!" Ale  styděl  jsem  se  sám  za  něj. 

„No,  víš,  kamaráde,"  otočil  se  Špaček  náhle, 
„dostanu  zase  jiného  psa,  fenu,  a  až  bude  mít  ště- 
ňata, dám  ti  nejkrásnější  z  nich." 

Obrátil  jsem  se,  pozdravil  jsem  chladně  paní 
Špačkovou  a  odcházel  jsem  s  karabáčem  v  ruce, 
sám  jako  spráskán.  A  byl  bych  se  nejraději  sprá- 
skal, když  jsem  pomyslil,  že  jsem  dal  Špačkovi 
Čtyry  zlaté  za  známku,  na  níž  visel  pes,  jenž  právě 
dodělával,  a  dva  zlaté  šedesát  krejcarů  za  karabáč, 
kterým  si  nyní  budu  moci  vyprašovati  spodky.  Ze 
zlosti  na  sebe,  na  Špačka  a  na  všechno  psí  pokolení 
nešel  jsem  ani  domů,  nýbrž  potuloval  jsem  se  skoro 
do  večera  po  ulicích  a  potom  rovnou  jsem  zašel 
do  hospody. 

Když  jsem  se  navracel  asi  k  půlnoci,  oznamo- 
val mi  ve  vratech  domovník: 

„Nějaký  pán  poslal  něco  vašnostovi;  dal  jsem 
to  nahoru  do  pokoje,  je  to  v  pytli.  A  zde  je  ně- 
jaký lístek  od  onoho  pána." 

Vzal  jsem  lístek,  dal  jsem  domovníkovi  místo 
jediného  desetníku  dva  a  stupal  jsem  nahoru  pře- 
mítaje, co  as  to  je  a  od  koho?  Podivný  dar, 
v  pytli! 

Otevřel  jsem  pokojík,  rozžal  svíčku  a  ohlížel 
se  po  daru.  U  dveří  ležel  pytel.  Sáhl  jsem  na 
něj  —  obešla  mne  hrůza  —  v  pytli  bylo  něco 
mrtvého. 
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Vyskočil  jsem,  roztrhl  obálku  a  držel  jsem 
v  ruce  visitku  —  Špačkovu,  na  jejíž  rubu  bylo  na- 
psáno: 

„Když  jsem  ti  dal  psa,  tak  jsemi  ti  ho  dal  a  tu 
ho  máš!  Dej  si  ho  vycpat  na  almaru,  Havrda  na 
Spálené  ulici  to  dělá  dobře  a  lacino." 

Sklesl  jsem  na  židli,  visitka  mně  vypadla  z  ru- 
ky. Obcházela  mne  skoro  strašidelná  hrůza,  když 
jsem  pohlížel  na  proklatý  pytel.  Připadalo  mně, 
jakoby  se  v  pytli  cosi  pohybovalo,  a  z  tmavého 
kouta  pokojíku  smál  se  na  mne  pitvorně  Špačkův 
obličej.  Cítil  jsem,  kterak  úzký  prostor  je  naplněn 
psinou.  Pryč  s  tím  —  pryč!  A  za  nic  na  světě 
nebyl  bych  se  dotkl  příšerného  břemene. 

Vzchopil  jsem  se  náhle  a  jakoby  mě  běsi  štvali, 
letěl  jsem  dolů,  k  domovníkovi,  který  mne  za  dal- 
ších dvacet  nováků  sprostil  hanebné  návštěvy  v  pytli, 
vyhodiv  nebožtíka  Nerona   na  smetiště  ve  dvoře. 

Pobouřen  a  rozčilen  ulehal  jsem  s  jediným 
vroucím  přáním :  aby  tam  na  smetišti  ležel  přítel 
Špaček  vedle  svého  prezentu ! 


Na  vorech. 

(Psáno  a  poprvé  otištěno^  v  »Ohlase  chrudimském* 
r.  1881,  později  ve  »Švandovi  D.«  r.  1883.) 

Ffff  —  ffff!"  vyrážel  ze  sebe  pan  Kubín,  do- 
cházeje ke  smíchovské  plovárně,  a  zastavil  se 
u  vrátek,  aby  prostudoval  denní  ,,repertoir"  plo- 
várenský. 

„Vzduch  32,  voda  23",  oznamovala  malá  ta- 
bulka vedle  dveří,  a  myslím,  že  čtenář  chápe,  že  to 
byly  stupně  teploty,  dle  Réaumura,  dobře  počítané. 

„Zase  teplá  jako  polévka,"  vzdychl  si  pan  Ku- 
bín a  bral  se  s  hlavou  sklopenou  úzkým  vchodem 
na  plovárnu,  aby  se  aspoň  na  okamžik  schladil.  Ale 
jaké  schlazení  to  ve  vodě  23stupňové  dle  Réau- 
mura! 

Svlékl  se  pohodlně,  navlékl  plavky,  pohodlně 
stoupl  pod  sprchu  a  potom,  když  na  něj  padala 
voda  v  tisícerých  krůpějích,  ozývala  se  pod  stříškou 
sprchy  směs  podivných,  nesnadno  označitelných 
zvuků;  bylo  to  sykání,  funění,  vrčení,  jež  splývalo 
konečně   v  mnohonásobné,   spokojené   a  téměř   la- 
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bužné  chrochtání.  Za  chvíli  zarazil  pan  Kubín  spr- 
chu a  vystoupl  zase  na  volnou  podlahu  plovárny, 
zatřepal  sebou  jako  pudl,  když  z  vody  vyleze,  změ- 
řil znaleckým,  zkumným  okem  vzdálenost  k  prknu, 
zahoupal  se,  dvakráte  dupnul,  rozběhl  se  na  pruž- 
né, hrubým  hadrem  potažené  prkno,  jemuž  žádný 
pražský  plavecký,  ať  mluví  kterýmkoli  slovanským 
jazykem,  neřekne  jinak  nežli  „švunkpret",  a  hup! 
již  letěl  po  hlavě  do  hlubin  Vltavy.  Za  chvíli  vy- 
nořila se  plavá  jeho  hlava  na  povrch,  nozdry  ze 
široka  vyrážely  nabranou  vodu,  hlava  sebou  tře- 
petala, ústa  otevřela  se  dokořán  a  pan  Kubín  po- 
čal majestátně  šlapat  vodu,  vrtaje  oběma  malíky 
v  uších  vodou  zalehlých. 

Ej,  jak  pěkně  plave  se  mu  to  ve  vlahé  vodě, 
jako  v  peřinách.  A  panu  Kubínovi  netřeba  ani  mno- 
ho pracovat,  aby  se  udržel  na  vodě.  Není  tlustý, 
ale  jako  oplácaný,  a  má  drobnou,  lehkou  kostru. 
„Ano  —  říkával  o  něm  plavecký  pan  Muknšnábl 
—  v  kom  je  takovýhle  škilet,  tomu  se  plave  dobře!" 
Tak  pan  Kubín  zcela  lehce  a  jako  mimovolně  po- 
hyboval rukama  a  nohama,  aby  řídil  směr,  jímž  za- 
mířila jeho  tělesná,  dvanácti  sty  ročně  státem  vy- 
držovaná existence.  Všaktě  kdyby  tu  nyní  měl  své- 
ho chefa,  jenž  ho  od  osmi  hodin  z  rána  až  do  dvou 
po  poledni  týrá,  dal  by  mu  „pasáka",  že  by  mu 
aspoň  na  chvíli  zašlo  kujonování  všech  podřízených. 
Eh,  k  čemu  na  podobné  nepříjemnosti  mysliti  teď, 
když  je  ve  vodě,  tak  volný,  svobodný.  Ďas  vezmi 
všecku  etiketu,  která  na  suché  zemi  člověka  sužuje. 
Zde  je  tak  nevázán,  v  té  zelené  vodě,  bez  tuhého 
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límce  u  košile  a  bez  manšet,  prost  těsných  botek, 
bílé  vesty  —  všeho !  Ah !  Pan  Kubín  se  teď  po- 
hroužil, až  bubliny  na  povrch  vyskakovaly,  a  pro 
zábavu  dopracoval  se  až  ke  dnu,  nabral  tam  do 
hrsti  písku  a  vyplavav  opět  na  povrch  mrštil  pí- 
skem a  bahnem  daleko,  až  skoro  tam  k  oněm  vo- 
rům .' .  y 

„A  vory!"  pomyslil  si  pan  Kubín  a  již  vesluje 
rázně  všemi  údy,  aby  se  k  nim  a  na  ně  dostal 
trochu  na  slunci  se  poválel  a  potom  zase  do  vody 
skočil.  To  je  při  32  stupních  Réaumura  velmi  pří- 
jemné ! 

Už  je  na  nich,  na  vorech.  A  už  se  roztáhl  na 
znak  jako  štěně,  jednou  rukou  zacláněje  oči,  dru- 
hou odháněje  všetečné  mouchy,  které  zvědavě  ob- 
letují neznámého  obojživelníka.  Aha,  přece  se  mu 
prodral  skulinou  mezi  prsty  paprsek  sluneční  do 
oka  a  do  nosu. 

„Hepšík!" 

To  je  zdravé,  takové  kýchnutí. 

„Hepšík!" 

Tak,  člověk  se  otřece,  až  v  těle  zamrazí.  Ale 
toť  právě  příjemno,  je-li  takové  vedro,  jako  dnes. 
Dvaatřicet  stupňů! 

Uplynula  hezká  chvíle,  pan  Kubín  byl  by  skoro 
usnul.  Aby  tak  s  ním  pak  vory  odplavaly!  Ně- 
kam dolů  až  do  Roudnice,  nebo  do  Litoměřic  — 
jestli  tak  daleko  plují,  oč  se  ostatně  pan  Kubín 
pramálo  stará.  Ale  neusnul ;  probudilo  ho  z  polo- 
viční dřímoty  plesknutí  do  vody,  opět  —  a  opět, 
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a  nyní  se  vor  lehýnce  zachvěl.   Co  to?  Dobývá  se 
na  pana  Kubína  vodník? 

Líně  pozvedl  hlavu  a  líně  pohlédl  stranou,  kde 
se  plesknutí  ozvalo.  Ale  už  se  vymrštil  vrchní  půl- 
kou těla  do  výše  a  upřeně  pohlíží  na  místo,  kde 
to  pleskalo.  Aj,  aj,  tam  se  drápe  namáhavě  slič- 
ná dívka  z  vody  na  vor. 

Již  jest  půlí  těla  venku  —  ééé,  ty  formy!  Na- 
hýbá se,  ráda  by  se  vymrštila  cele,  ale  voda  ji  drží. 
Jest  patrně  unavena,  a  unavenému  plavci  těžko  se 
drápe  z  vody  na  vor,  na  neohrabané,  hladké,  od 
vody  slizké  klády. 

říje  jej,  to  je  tílko,  to  jsou  vábné  tvary  — . 
pan  Kubín  je  už  tak  dlouho  na  suchu,  ale  náhle 
se  mu  v  ústech  slévá.  Chtěl  vidět  ještě  více,  po- 
hnul sebou,  zachrastilo  to  trochu,  sličná  plavkyně 
ho  zočila  a  uleknuta  s  dušeným  výkřikem  sklouzla 
do  vody  3  něžnýma  rukama  veslovala  několik  kro- 
ků dále.  Její  zraky  měřily  hněvivě  pana  Kubína, 
až  se  skoro  začervenal.  Ale  dívka  také  byla  jako 
oheň.  Chvíli  ticho.  Zdálo  se,  že  dívka  vynakládá 
všecku  sílu,  aby  se  udržela.  Nyní  pronesla  s  na- 
máháním : 

„Pane,  chtěla  jsem  na  vor,  abych  si  odpoči- 
nula," a  znělo  to  hněvivě  a  vyčítavě. 

„Prosím,  slečno,  rád  vám  pomohu,"  a  pan  Ku- 
bín se  tvářil,  jakoby  chtěl  vyskočiti  a  dívce  přispěti. 

„Zůstaňte,  pane,  usedněte  zas!"  volala  dívka 
skoro  úzkostlivě.  „Tak  jsem  to  nemyslila.  Chci 
na  vor  a  nemohu  —  pro  vás!" 
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Pan  Kubín  bezděky  usedl,  skrčil  se  a  pronesl 
s  podivením : 

„Já  vám  bráním?    Vždyť  vám  chci  pomoci." 

„Nepřeji  si  vaší  pomoci,"  hněvala  se  srdnatá 
dívka.  „Dostanu  se  tam  sama,  jen  mi  nepřekážejte!" 

„Ale  dovolte,  slečno,"  bránil  se  pan  Kubín, 
jakým  způsobem1..." 

„Svou  přítomností,  pane!  Nutíte  mne,  abych 
zůstala  ve  vodě.  Nemohu  tedy  na  vory,  nemohu  od- 
počinouti a  nemohu  konečně  se  vrátit  na  plovárnu, 
pokud  zde  budete." 

Ano,  nyní  teprve  všiml  si  pan  Kubín,  že  dívka 
jest  na  straně  opačné,  že  mezi  ní  a  plovárnou  je 
dlouhá  řada  vorů,  úzce  spojených,  táhnoucích  se 
od  mostu  železničního  pod  Vyšehradem  až  skoro 
k  mostu  Palackého,  a  že  tedy  dívka  patrně  se  do- 
stala na  své  nynější  stanovisko  také  přes  vory,  za- 
jisté dříve,  než  tam  pan  Kubín  přišel,  že  se  touž 
cestou  vrací  ze  své  procházky,  že  tedy  opět  musí 
vory  překročit,  aby  dorazila  ku  plovárně  cestou 
nejkratší.  A  poněvadž  zcela  bezpečně  počítal,  že 
slabá  dívka  nemůže  učiniti  ohromnou  okliku  kolem 
vorů,  čehož  by  ani  on  tak  snadno  se  neodvážil, 
umínil  si,  že  své  příznivé  posice  tak  hned  se  ne- 
vzdá, ale  že  sečká,  až  dívka  vystoupí  na  vory.  Něco 
takového  nepotkává  Pražana  denně,  a  kdo  právě 
neměl  času  a  peněz,  aby  se  podíval  do  mořských 
lázní,  může  se  dočkat  pěkného  stáří  a  umřít,  ani/ 
za  celý  život  spatřil  jen  jednou  sličnou,  kyfprou 
dívku  v  luzném,  vábném  oděvu  plaveckém.  Na  to 
vše  vzpomněl  si  pan  Kubín  a  hodlal  vytrvati  třeba 
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do  večera.  Pravda,  nebylo  to  právě  dvorné,  snad 
ani  ne  slušné,  avšak  vysvětlitelno  je  to  zajisté.  Však 
leckdo  z  vás  být  na  jeho  místě . . . 

Dívka  zatím  pohybovala  se  stále  blíže  voru 
a  pan  Kubín  spatřil  sotva  více  než  mokrý  čepeček 
z  modré  látky,  který  kryl  bujné  nasáklé  vlasy,  bílé 
čelo,  na  němž  namáháním  a  snad  i  hněvem  nabí- 
haly žíly,  hnědé  oči  pod  hnědými,  hustými  brva- 
mi, krásný  rovný  nosík  a  červené  rtíky.  Bradička 
již  se  potápěla  ve  vodě,  a  kousek  šíje,  jež  vydírala 
se  jen  malounko  z  plavecké  modré  kazajky,  svítilo 
zcela  neurčitě  pod  zelenavým  povrchem  vcdy.  To 
bylo  vše,  co  pan  Kubín  v  té  chvíli  viděl,  a  co 
spatřil  dříve,  bylo  mu  zmizelo  s  takovou  rychlostí, 
že  se  na  to  skoro  nepamatoval. 

Sličná  neznámá  plovala  chvíli,  pana  Kubína  si 
nevšímajíc;  náhle  však  opět  se  obrátila  a  hlasem 
nevolí  se  třesoucím  a  namáhavě  promluvila: 

„Myslím,  pane,  že  znáte  jako  navštěvovatel  plo- 
várny zcela  dobře  jtjí  řád ;  tedy  víte,  že  je  zakázáno 
dámám  se  přibližovati."     « 

„Jenom  v  obvodu  plovárny,  slečno,"  odtušil 
pan  Kubín  zcela  klidně;  „potká-li  však  plavec  dámu 
v  širé  řece,  není  vázán  řádem  nijakým  a  může  dá- 
mu třeba  obejmouti  —  ovšem,  kdyby  byla  sroz- 
uměna!" 

Hněvivý  blesk  z  očí  dívčiných  stihl  jej  za  tuto 
odpověď,  ale  neřekla  slova ;  musila  hospodařiti  s  de- 
chem, aby  se  nad  vodou  udržela. 

Pana  Kubína  pojal  vzdor.  Umínil  si,  že  ne- 
ustoupí, a  byť  i  neznámá  pozbyla  síly  a   potopila 
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se,  —  však  ji  pak  vytáhne  a  zachrání.  I  jak  byl 
schoulen,  zaclonil  oči  rukama  a  pohlížel  ke  staro- 
bylému Vyšehradu.  Chvíli  ozývalo  se  zcela  od- 
měřené oddychování  ve  stejné  vzdálenosti,  ale  pak 
pozoroval,  že  se  dívka  blíží  k  voru,  a  zároveň  za- 
slechl nové  oslovení.  Tentokráte  však  již  tónem  pro- 
sebným : 

„Pane,  vzdalte  se  laskavě.  Jsem  skoro  vysílena 
a  ráda  bych  už  domů;  nebuďte  tak!     neústupný." 

Pan  Kubín  otočil  hlavu  k  dívce. 

„Naopak,  slečno,  vy  jste  neústupná!"  a  pan  Ku- 
bín zase  napolo  se  vzchopil.  „Hle,  jak  jste  podivná. 
Mistr  plavčí  ve  vašem  oddělení  smí  na  vás  hleděti; 
když  jste  se  učila  plovat,  směl  vás  i  řemenem  opá- 
sati, pomáhal  vám  z  vody,  při  zkoušce  doprovázel 
vás  na  loďce  do  řeky,  a  kdybyste  nebyla  vydržela 
—  a  snad  i  to  se  stalo  —  tedy  měl  právo,  aby  vás 
z  vody  na  loďku  vytáhl.  Nuže,  myslete  si,  že 
jsem   mistr   plavecký   z  ženského  oddělení." 

A  zas  vyšlehl  hněvivý  pohled  z  očí  dívčiných. 

„Pane,  mohu  vás  pokládati  za  něco  více  nebo 
méně,  než  je  náš  mistr  plavčí.  Jste-li  člověk  sluš- 
ný, galantní,  mohu  právem  žádati,  abyste  se  vzdá- 
lil a  nepřekážel  mému  přechodu  přes  vory;  avšak 
skoro  se  domnívám,  že  nedosahujete  ani  k  mistru 
plavčímu,  ježto  slušnou  žádost  odmítáte  se  smíchem 
a  nedbáte  nejprostších  pravidel  slušnosti!  Nuže  . . ." 

„Nuže...?"  opáčil  pan  Kubín  s  klidem,  kte- 
rýž mohl  dívku  jenom  podrážditi. 

„  . . .  vyberte  si,  co  vám  milejší,"  vyhrkla  dív- 
ka a  odvrátila  se  nadobro  od  pana  Kubína. 
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Do  té  chvíle  měl  pan  Kubín  dávno  vybráno. 
Chtěl  vytrvati.  Poslední  její  slova  však  a  opovržlivý 
způsob,  jakým  se  od  něho  odvrátila,  uvrhl  jej  v  roz- 
paky. Původně  chtěl  využitkovati  vzácné  situace, 
v  níž  se  octl  poprvé  a  snad  naposled  v  životě, 
chtěl  dívku  škádliti,  a  —  nic  plátno  zapírat  — 
chtěl  ji  i  viděti  olepenu  mokrým,  přiléhavým  ko- 
stýmem —  posud  nikdy  to  neviděl.  Ale  nyní  byl 
skoro  zahanben.  Kdyby  věc  nebyla  tak  otřepána, 
bylo  by  možno  říci,  že  se  pojednou  do  dívky  za- 
miloval. Její  pevné,  zmužilé  chování,  její  statečný 
plavecký  výkon,  její  plynná,  určitá  řeč  —  jak  se 
mu  náhle  jevila  vznešenou!  Krom  toho,  že  byla 
tak  neobyčejně  sličná. 

Ah,  že  nepovolil  hned!  Rád  by  teď  sklouzl 
s  voru  a  odplaval,  aby  dívce  nepřekážel,  ale  zdálo 
se  mu,  že  by  to  byl  neslavný  ústup.  Zabředl  příliš 
ve  svém  odporu  —  kdyby  teď  povolil,  odešel  by 
jako  pokáraný  chlapec,  vítězem  by  byla  dívka  a 
pro  něj  by  celá  setkaná  neměla  žádného  moudrého 
konce.  Vlastně  hloupý  konec.  Ano,  ano  —  jak 
to  ukončit?  Kterak  s  ní  zase  začít  a  potom  tedy 
dvorně  ustoupit? 

Takto  uvažuje  pozoroval  náhle,  že  se  nezná- 
má vzdaluje,  že  napíná  všechny  síly  proti  proudu, 
aby  se  dostala  výše.  Hodlá  nejspíše  ve  větší  vzdále- 
nosti vory  překročiti,  dokonce  snad  se  pokouší  obe- 
plouti vory.    Ale  toť  nevydrží! 

Pari  Kubín  se  vzchopil,  aby  dívku  po  voru 
dohonil.  Mohl  tak  učiniti,  neboť  byla  odvrácena. 
A  setrvala  tak,  i  když  se  jí  octl  v  patách  a  promluvil. 
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„Slečno,"  zvolal  žadonivě,  „neunavte  se,  jest 
nemožno,  abyste  doplovala  na  konec,  a  byť  i  byste 
proud  přemohla,  budete  mít  nesmírně  daleko  na 
plovárnu.    Nevydržíte!" 

A  vida,  že  poslední  její  tempa  jsou  již  velice 
nepravidelná,  uchopil  silný  šlahoun,  jenž  na  jednom 
konci  byl  houžví  k  voru  připevněn,  a  mrštil  jím 
do  řeky. 

„Slečno,  chopte  se  toho  a  odpočiňte  si  tro- 
chu," prosil  skoro  pokorně;  „musíte  si  oddech- 
nouti." 

Dívka  sáhla  rychle  po  silném  prutu  a  přitáhla 
se  k  voru,  jehož  se  oběma  rukama  zadržela.  Ale 
nepromluvila,  a  hněvem  i  namáháním  bledá  dívala 
se  vzhůru  k  Vyšehradu. 

„Hněváte  se,  slečno?"  tázal  se  pan  Kubín,  a 
aby  naznačil,  že  se  s  ní  chce  rozejíti  po  dobrém, 
sklouzl  po  druhé  straně  do  řeky  a  přidržel  se  také 
silného  kmene. 

„Nechápu,  proč  jsem  s  vámi  vůbec  tak  dlouho 
hovořila,"  pohodila  vzdorně  hlavou,  neohlížejíc  se, 
a  dodala:  „Neznám  vás  a  s  neznámými  lidmi  se 
nebavím,  pokud  neuznali  za  slušno  představiti  se." 

A  jakoby  chtěla  naznačiti,  že  všecko  vyjedná- 
vání přerušuje,  otočila  se  docela  a  pohlížela  na 
věže    Emauzského    kostela. 

„Promiňte,  slečno,"  pronášel  pan  Kubín  žer- 
tovně, „nemám  u  sebe  visitek,  ale  odbudu  to  ústně. 
Jmenuji  se  Kubín,  jsem  úřadníkem  zastavárny,  dva- 
atřicet   roků  stár,   mám   dvanáct  set  zlatých  služ- 


192 


ného,  právo  na  kvinkvenálky  a  na  pensi  a  tak  dále. 
Stačí  vám  to,  slečno?" 

Dívka  setrvala  nehybná,  odvrácena,  a  řekla  je- 
nom: 

„Je  to  vše?" 

„A  co  mám  ještě  říci?"  tázal  se  pan  Kubín 
udiven,  ale  náhle  se  zasmál:  „Ah  tak,  na  něco  jsem 
zapomněl.  Jsem  svoboden,  slečno,  zcela  svoboden 
a  těším  se  na  brzké  postoupení,  jestliže  totiž  můj 
ředitel  mi  bude  nakloněn.  Ale  on  je  starý  brou- 
kal a  sekant." 

A  po  chvilce  dodal  ještě  pan  Kubín : 

„A  mně  nedopřejete,  slečno,  abych  zvěděl, 
s  kým  jsem  dnes  tak  vzácnou  setkanou  zažil?" 

Dívka  otočila  hlavu,  pohlédla  pronikavě  na 
pana  Kubína  a  pronesla  pak  určitě: 

„Jmenuji  se  Julie  Hiibnerova;  znáte  asi  to 
jméno,  jsem  dcera  —  ředitele  zastavárny." 

Pan  Kubín  pustil  se  překvapením  kmene  a 
zmizel  na  okamžik  pod  vodou.  Ihned  však  se  ob- 
jevil a  jektal  pomaten: 

„Slečno,  doufám,  že  jistě  odpustíte  mému  ne- 
rozumnému chování  —  vlastně  jsem  ani  nezamýšlel 
—  nikoli,  slečno,  nechápu,  kterak  jste  se  mohla  do- 
mnívati, že  bych  totiž  —  ano  —  již  utíkám,  vlast- 
ně plavu,  a  nebudu  překážeti . . .  Moje  úcta . . . !" 

A  pan  Kubín  se  obrátil  a  ploval  rychle  jako 
delfín,  aby  měl  vory  co  nejdál  za  sebou,  a  veselé 
šplouchání  vody,  již  mohutnými  tempy  rozrážel, 
doprovázeno  bylo  asi  takovouto  jeho  samomluvou : 
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„Já  jsem  nehorázný  Kuba  —  já  osel!  Proč 
jsem  jí  všecko  povídal,  já  hlupec!  Bylo  jí  třeba 
vědět,  kdo  jsem?  Co?  Co  je  jí  do  toho?  Ano,  teď 
jsem  v  tom  nóbl!  Počkej,  Kubíne,  on  ti  dá  avanž 
ředitel,  až  mu  bude  dcera  doma  žalovat.  Jeho  dcera  l 
A  já  mu  nadal  broukalů  a  sekantů!  Ona  to  poví, 
poví,  to  vím  jistě!  Tohle  mi  scházelo!  Teď  mí 
bude  vyčítat  o  jednu  nectnost  více.  Že  jsem  firt- 
tílek,  že  chodím  rád  ,, časně"  z  hospody  domů,  že 
si  myju  ruce  celou  poslední  úřadní  čtvrthodinu,  to 
mi  už  vyčítá,  a  nyní  bude  míti  novou  narážku !  Bude 
mne  týrat,  že  chodím  do  Vltavy  chytat  holky!  Bu- 
de mi  nadávat  hastrmanů  —  to  vím!  Hrom  do 
toho!  Patří  mi  to!  Je  mi  třeba  dívati  se  na  žen- 
ské v  plavkách?  a  co  z  toho  mám?  Všecko  se  na 
ní  vodou  lepí  —  ostatně  si  to  mohu  představit! 

Raději  bych  se  neviděl "  a  toto  poslední 

pomyšlení  pan  Kubín  utopil,  ponořiv  se  hluboko 
a  vychrliv  na  dně  Vltavy  všechen  vzduch  z  plic, 
že  nad  ním  vyskakovaly  bubliny  jak  z  vařící  vody. 

Zamířil  přímo  ku  plovárně.  Již  ho  nic  netěšilo 
v  té  krásné  vodě,  již  ho  vše  vyhánělo,  pryč,  ně- 
kam daleko  do  samoty,  kde  by  si  mohl  hodně 
hlasitě  vynadati.  Dospěl  k  žebříku,  vyšplhal  se 
vzhůru  a  nečekaje  ani,  až  oschne  na  vzduchu,  ný- 
brž osušiv  se  prostěradlem  oblékl  se  a  odcházel 
z  plovárny  v  rozmaru  velmi  mrzutém.  To  si  zítra 
od  ředitele  vypije! 


Z  chudého  kalamáře. 
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Druhý  den  seděl  pan  Kubín  v  kanceláři  již 
o  půl  hodiny  dříve,  než  obyčejně,  a  pracoval  tak 
horlivě,  jakoby  chtěl  nejméně  na  půl  roku  napřed 
práce   potrhat. 

O  půl  desáté  otevřely  se  dvéře  a  vstoupil  ře- 
ditel. V  panu  Kubínovi  zatajil  se  dech  a  na  čele 
vyronil  se  mu  pot.  Ředitel  mrkl  po  něm  okem  a 
panu  Kubínovi  bylo,  jakoby  se  topil  ve  spoustě 
popsaných  archů.  Ředitel  vešel  do  své  pisárny  a 
brzy  volal  jednoho  úřadníka  po  druhém  a  „trhal" 
je  tak  důkladně,  že  pan  Kubín  mohl  mít  pojem 
o  tom,  co  je  pro  něj  připraveno;  konečně  byl 
také  on  zavolán.  Třesoucíma  se  nohama  překročil 
práh  ředitelské  kanceláře  a  dobře  za  sebou  zavřel, 
aby  nikdo  z  kolegů  neslyšel,  co  dostane. 

Dive  divoucí!  Ředitel  byl  jako  máslo  a  ne- 
chrchlal  dnes  ani  tak  struhadlovitě  jako  jindy,  nýbrž 
mnohem  jemněji,  mírněji.  Což  pak  slečna  Julie 
nežalovala?  Snad  se  ostýchala.  Pan  Kubín  volně 
vydechl  a  stál  zas  na  pevných  nohou.  A  když 
vyjednal  ředitel  s  panem  Kubínem  věci  úřadní,  po- 
souvl náhle  okuláry  na  čelo  a  pronesl  ostře : 

,,A  —  pan  Kubín  prý  pěkně  plave?  Ha?" 

V  nešťastníku  hrklo  —  nyní  to  přijde. 

,,S  dovolením,"  zašeptal  pan  Kubín,  ;,skoro 
denně." 

„Slyšel  jsem,  slyšel,"  vrzal  pan  ředitel  ostrým 
hlasem  dál,  „a  prý  někdy  až  tam  k  vorům  a  přes 
vory  skoro  do  Podskalí?" 
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Pan  Kubín  byl  horký  jako  cihlička  a  klopil  oči 
jak  odsouzenec. 

„Povídala  mi  dcera,  povídala,"  pokračoval  ře- 
ditel, a  zdálo  se,  že  má  z  rozpaků  páně  Rubíno- 
vých  pekelnou  radost. 

„Bavili  prý  jste  se  včera  spolu...   Ha?" 

Pan  Kubín  ani  nevěděl,  kde  stojí,  a  přivíral 
oči.  Ředitel  připadal  mu    jako  vtělený  ďábel. 

„Tento  —  prosil  bych  vás  o  něco,  pane  Ku- 
bíne. Až  se  s  ní  zase  sejdete,  dejte  mi  na  ni  po- 
zor, aby  se  mi  neutopila...  Ha?" 

Nyní  vyvalil  pan  Kubín  oči.  A  ředitel  končil 
audienci : 

„Povídala  mi  Julie,  že  dnes  odpůldne  půjde 
zase  na  plovárnu.  Půjdete  taky?" 

Pan  Kubín  nemohl  hned  ani  odvětit,  konečně 
však  vyrazil: 

„S  dovolením,  pane  řediteli,  —  půjdu!" 

„No,  dobrá,  dobrá,  pane  Kubíne,"  zachrchlal 
ředitel.  „Ale  povídám  vám :  jenom  žádné  hazarty 
ve  vodě.  Je  to  nespolehlivý  element!" 

Pan  Kubín  byl  v  milosti  propuštěn  a  všecko 
se  s  ním  točilo,  když  se  octl  zas  u  svého  psacího 
stolu.  Kolegové  dívali  se  na  něj  po  očku  a  ně- 
kteří skoro  závistivě.  Naslouchali  přece  trochu  a 
divili  se,  kterak  neočekávaně  je  Kubín  u  ředitele 
„v  porci". 

A  konec  této  dvaatřicetistupňové  historky  dle 
Réaumura?  Je  zbytečno  dlouho  vykládat;  snad  po- 
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stačí  malý  výstřižek  z  insertní  části  jednoho  z  praž- 
ských denníků: 

Oznamuji  přátelům  svým  s  ra- 
dostí, že  milovaná  moje  choť  Julie 
obdařila  mne  včera  zdravým,  kve- 
toucím synáčkem. 

V  Praze,  20.  srpna  1881. 

Vojtěch  Kubín, 
druhý  pokladník  zistavárny. 


Horálkův  „pan  Vašek". 

(R.  1881,  otištěno  ve  »Švandovi  Dudáku«  1882.) 

Prudce,  jakoby  je  byl  vynazil  ďábel  prchající  před 
kropáčem  se  svěcenou  vodou,  otevřelo  se  okno 
v  bytě  pana  Horálka,  knihařského  mistra  non  plus 
ultra,  knihaře,  jakého  nebylo  nejenom  na  celém 
Novém  městě,  ale  v  celé  Praze,  knihaře,  jakého 
nebylo  snad   ani   v  celých    Čechách  . . . 

Ba,  kdo  ví,  bylo-li  takového  knihaře  vůbec  na 
světě.  Nebylo  prý  knihy,  které  by  nebyl  vázaí 
aspoň  v  jednom  exempláři,  nebylo  vazby,  které 
by  nebyl  viděl,  a  konečně  nebylo  v  knihařském 
umění  ničeho,  čeho  by  on  —  pan  Horálek  — 
nebyl  dovedl. 

Teď  otevřel  okno  jako  bouře,  zaháčkoval  rámy 
a  vypjal  se,  aby  se  podíval  na  právo  i  na  levo. 
Po  ulici  nešel  nikdo,  byloť  ještě  příliš  časně  a  sotva 
že  tu  a  tam  nějaké  okno  pootevřeno.  Jenom  na- 
proti ,,u  strakatého  měsíce"  otvíral  krámek  pan 
Pátek,  zcela  počestný  švec  a  soused  podskalský  a 
člen  některého   z   ozbrojených  sborů  pražských. 
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„Dobrýtro,  Pátku !"  ozvalo  se  ještě  trochu 
ospale  z  úst  Horálkových. 

Nápodobně,     nápodobně,     pane      Horálku," 
vřískl   Pátek  a  dodal:    ,,Paf!" 

,,Co:   paf?"  tázal  se   pan   Horálek  udiveně. 

„Paf  —  bude  pěkný  den,  to  já  myslím,"  od- 
povídal Pátek.  „Když  řeknu  paf!  tedy  to  znamená, 
že  bude  pěkně." 

Pan  Horálek  zadíval  se  na  Pátka  a  potom  pro- 
hodil: 

„Mhm,  to  tak  leckdo  má  něco  ve  zvyku.  Pan 
Vašek  také  říkal  něco  takového,  ten  říkal  vždycky: 
fft!  a  to  znamenalo,  že  bude  ošklivo!" 

,,Pan  Vašek?"  ptal  se  táhle  Pátek.  ,,Kdo  to 
byl?" 

Pan  Horálek  napjal  pravou  ruku,  roztáhl  všech 
pět  prstů,  pootevřel  ústa,  přimhouřil  oči  a  konečně 
pronesl : 

„Pan   Vašek?  Vy  jste  ho  neznal!" 

„Aha,"  řekl  Pátek,  jakoby  už  věděl,  o  kom 
je  řeč,  a  upevňoval  vrata  železnými  háčky  ke  zdi, 
aby  jimi  vítr  nebouchal.  Potom  zašel  do  krámku 
a  pan  Horálek  vtáhl  se  do  světnice. 

Když  se  obrátil  od  okna,  přinášela  paní  Ho- 
rálková  z  kuchyně  snídani.  Postavila  na  stůl  čtyři 
hrnečky  kávy,  vrátila  se  do  kuchyně  ještě  pro  láhev 
čerstvé  vody  a  přinesši  ji  usedla  ke  stolu.  Pan  Ho- 
rálek sedl  vedle  ní  a  hvízdl.  Otevřely  se  dvéře 
z  dílny,  a  utíraje  ruce  o  zástěru  vstupoval  tovaryš 
Jozef  a  za  ním  učedník  Náca.  Přisedli  také  v  uctivé 
vzdálenosti  od  mistra  a  mistrové  a  brzy  zase  vstá- 
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vali  od  prázdných  hrnečků.  Pan  Horálek  a  jeho 
choť  poseděli  trochu  déle,  konečně  vstali  oba,  a  co 
hospodyně  odnášela  nádobí  do  kuchyně,  ubíral  se 
pan   Horálek  vážně  do   dílny. 

Takovýmto  způsobem  začínal  pro  pana  Ho- 
rálka  skoro  každý  den.  Vstával  velmi  časně,  a,  bylo-li 
léto,  otevřel  hned  celé  okno  dokořán,  bylo-li  v  zimě, 
otevřel  jen  špehýrku  nejméně  na  hodinu,  aby  měl 
v  pokoji  dost  čerstvého  vzduchu,  neboť  na  čerstvý 
vzduch  si  pan  Horálek  „potrpěl",  jak  říkával.  Po- 
tom pracoval  s  tovaryšem  a  učedníkem  skoro  po 
celý  den  neúnavně,  vyjímajíc  přestávku  mezi  dva- 
náctou a  druhou  polední,  kdy  obědval  a  po  obědě 
četl.  Na  čtení  si  „potrpěl"  pan  Horálek  také,  a 
přišla-li  mu  žena  s  výčitkou,  že  toho  více  přečte 
nežli  sváže,  slyšela  ihned,  že  „pan  Vašek"  pokládal 
za  hlupáka  každého,  kdo  málo  četl.  A  co  řekl  pan 
Vašek,  toho  se  pan  Horálek  držel,  nebo  lépe  ře- 
čeno, pan  Horálek  vždy  náhodou  si  liboval  v  tom 
a  řídil  se  tím,  v  čem  před  ním  liboval  si  pan  Vašek. 
Mimochodem  řečeno,  tento  pan  Vašek,  o  němž 
pan  Horálek  tak  často  mluvíval,  připravil  paní  Ho- 
rálkové  mnoho  hořkých  chvil.  Nemohlať  nikdy  muže 
získati  pro  své  mínění,  neboť  on  se  řídil  neústupně 
vlastními  zásadami,  a  chtěla-li  mu  je  vyvraceti,  pro- 
nášíval  jen :  „Pan  Vašek  to  také  tak  dělal,"  „pan 
Vašek  také  tak  jednal,"  „pan  Vašek  také  tak  mlu- 
vil" —  a  vzpomněl-li  si  Horálek  na  pana  Vaška, 
bylo  marno  s  ním  bojovati;  každý  podlehl.  Paní 
Horálková  neznala  onoho  pana  Vaška,  nikdy 
ho  neviděla,  nikdy  s  ním   nemluvila,  ale  proklela 
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jej  už  častokráte  do  pekel  pekelných,  poněvadž  se 
zdálo,  že  na  něj  dá  muž  její  více  nežli  na  celý 
ostatní  svět. 

Ale  tak  vedlo  se  nejen  jí,  nýbrž  každému, 
kdo  se  s  panem  Horálkem  v  čemkoli  střetl.  A  kdo 
měl  na  pana  Vaška  ještě  více  svrchu  než  paní 
Horálková,  byl  tovaryš  Jozef. 

„Poslouchejte,  Jozef,"  promluvil  často  pan  Ho- 
rálek,  (který  nikdy  neřekl  „Jozefe"),  přijímaje  z  ru- 
kou tovaryšových  hotové  dílo,  „tak  mizerně  pozla- 
cený hřbet  jsem  neviděl.  Pan  Vašek  měl  mnoho 
knih,  ale  ani  vazbičky  tak  bídně  zpracované.  Dejte 
si  podruhé  lépe  záležet!" 

A  jindy,  když  Jozef  za  nepřítomnosti  mistrovy 
přijal  do  vazby  nějakou  knihu,  kterou  ještě  nikdy 
neviděl,  hlásil  hned  při  příchodu  páně  Horálkově: 
„Pane  mistře,  tohle  jsme  ještě  nevázali!" 

Ale  pan  mistr  pozvedl  nos,  podíval  se  na  knihu 
takořka  pod  brejlemi  a  prohodil  suše: 

„Tuhle  tu?  Tu  jsem  vázal  dávno  pro  pana 
Vaška.   Udělal  jsem   na   ni   zelený   hřbet  a  rohy." 

Zkrátka,  pan  Horálek  dovolával  se  od  rána 
do  večera  pana  Vaška.  Nebylo  historie,  kterou  by 
už  dávno  nebyl  slyšet  vyprávět  panem  Vaškem, 
nebylo  příhody  na  světě,  o  které  by  se  nebyl  zmí- 
nil pan  Vašek,  nebylo  nic  nového,  co  by  se  nebylo 
už  také  panu  Vaškovi  přihodilo,  aneb  o  čem  by 
aspoň  pan  Vašek  nebyl  býval  slyšel.  Spáchána-li 
kde  krádež,  loupež,  vražda,  tvrdil  pan  Horálek 
určitě,  že  mu  už  dávno  vyprávěl  pan  Vašek  o  ně- 
čem podobném,  což  ovšem  nebylo  ku  podivu,  ne- 
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bot'  všechno  na  světě  prý  se  za  nějaký  čas  opakuje. 
Objevila-li  se  kometa  na  nebi,  poznamenal  ihned 
pan  Horálek,  že  pan  Vašek  už  před  dvaceti  lety 
viděl  kometu  mnohem  větší.  A  tak  dále  a  tak  dále. 

„Pane  Horálku,"  přivítali  jej  kdysi  sousedé 
v  hospodě  u  Trajců,  „včera  jste  tu  měl  být.  Starý 
Kocanda  měl  v  šístce  hovadské  štěstí;  sotva  jsme 
k  tomu  sedli,  udělal  třikrát  za  sebou  dvaapadesátku." 

Pan  Horálek  se  napil  a  pronesl  zcela  klidně: 

„Hm,  to  jsem  hrál  jednou  s  panem  Vaškem 
a  ten  měl  dvaapadesátku  šestkrát  za  sebou,  a  to 
vždy  na  začátku  a  na  konci  zas;  ale  ovšem,  to  se 
mu  povedlo  jen  jednou!" 

Sousedé  otevřeli  huby  a  neměli  odpovědL  Pan 
Horálek  vypouštěl  kouř  z  dýmky  přímo  před  sebe 
a  pohlížel  na  občany  pokojně  a  sebevědomě,  jako 
by  chtěl  říci:  „Vidíte,  to  byl  kos!" 

Pan  Vašek  byl  panu  Horálkovi,  čím  je  hráči 
největší  trumf.  Při  každé  příležitosti  jej  vyhodil, 
každého  přebil,  a  tak  přišlo,  že  i  jiným  lidem,  totiž 
některým  známým  Horálkovým,  stal  se  konečně 
pan  Vašek  pořekadlem. 

„Odkud  to  víte?"  tázal  se  leckdy  někdo  ně- 
koho. 

„Řekl    to    pan    Vašek." 

„Který  to  Vašek?" 

„Nu,  ten,  co  ho  zná  pan  Horálek." 

A  bylo  po  řeči. 

Ale  konečně  připravil  jednou  pan  Vašek  i  panu 
Horálkovi  hořké  chvíle  a  časté  mrzutosti.  A  sběhla 
se  věc  takhle.  Seděl  kdys  v  neděli  se  ženou  u  oběda 
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a  čerpal  nejnovější  politické  zprávy  ze  sloupců  Praž- 
ského Denníku,  srkaje  při  tom  polévku.  Paní  Ho- 
rálková  dávno  se  mrzela,  že  muž  při  jídle  čítá, 
kdežto  by  jí  vlastně  měl  vyprávět  nějaké  noviny 
—  o  ty  politické  ona  nestála  —  ale  nemohla  mu 
věc  odvyknouti  a  nepokoušela  se  o  to  vůbec  ode 
chvíle,  kdy  pan  Horálek  porazil  její  námitku,  že  to 
i  nezdravo : 

,,Pan  Vašek  četl  pokaždé  při  obědě  a  byl  zdráv 
do  devadesáti  let  —  tak  tedy.  A  kdy  bych  vlastně 
měl  číst,   ne-li  v  poledne?" 

Dnes  však  měla  paní  Horálková  sama  něja- 
kou novinu  pro  svého  manžela  za  lubem,  a  když 
si  v£e  na  stůl  snesla  a  konečně  k  jídlu  přisedla, 
prohodila: 

„Tenhle  Štandera  může  mít  radost!" 

A  pohlédla  koso  na  muže,  poslouchá-li.  Ale 
pan  Horálek  nic.  I  řekla  zase  jeho  choť: 

„O  takové  peníze  přijít,  teď,  v  těchle  časech!" 

Pan  Horálek  srazil  číslo  novin  ke  stolu  a  otázal 
se  zkrátka: 

„No,  co  se  stalo?" 

„Co  se  stalo,  co  se  stalo!"  horlila  paní  Ho- 
rálková, „to  má  z  toho  půjčování!" 

„Kdo?"  tázal  se  Horálek  nadzvednuv  nos. 

„Štandera,  vždyť  to  povídám,"  durdila  se  paní 
Horálková;  „půjčil  tomu  ochlastovi,  tomu  smolaři 
Trunečkovi  dvě  stě  bez  úpisu  a  teď  je  Truneček 
se  všech  stran  sfendován  a  Štandera  utře  hubu !" 

„To  toho  je,"  prohodil  pohrdlivě  pan  Horálek, 
„já  myslil,  kdo  ví,  co!" 
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„To  je  toho!"  zlobila  se  paní  Horálková.  „Jen 
kdyby  šlo  o  tebe,  ty  štědrý!" 

Pan  Horálek  pustil  nyní  číslo  Denníku  docela 
a  řekl  opovržlivě: 

„Ty  hloupá,  kdyby  šlo  o  mne!  Já  půjčil  panu 
Vaškovi  tři  sta  zlatých  a  také  jsem  je  ještě  nedostal 
a  neříkám  nic!" 

Paní  Horálková  podržela  lžíci  ve  vzduchu,  do 
polkla  sousto,  pootevřela  ústa  a  vyrazila  ze  sebe : 

„Tys  půjčil  tři  sta?  A  kdy?" 

Pan  Horálek  pohodil  rukou,  chopil  se  opět 
novin  a  řekl  krátce: 

„Hm,  to  je  už  dávno!" 

„Dávno?"  zvolala  paní  Horálková,  „a  máš  na 
to  upsání?" 

„Upsání?"  opakoval  pan  Horálek,  a  pohlédl 
opět  nepříliš  něžně  na  ženu.  „Co  pak  jsem  žid?" 

„A  kdo  je  ten  pan  Vašek?  Co  je  ten  pan 
Vašek?"  tázala  se  jedním  dechem  paní  Horálková. 

,,E,  ty  ho  neznáš,"  odpověděl  mrzutě  pan  Ho- 
rálek, jakoby  chtěl  naléhající  ženu  setřásti.  Ale  chyba 
lávky,  věc  nebyla  tak  snadná.  Až  posud  ovšem  ne- 
záleželo paní  Horálkové  na  ničem,  co  pan  Vašek 
říkal  a  dělal,  nestarala  se  o  něj,  čím  je  a  kde  je, 
ale  do  půjčky,  s  kterou  se  pan  Horálek  nyní  po- 
chlubil, bylo  jí  také  něco,  a  je-li  její  muž  takový, 
že  by  se  dal  připravit  o  peníze,  ona  zajisté  ne 
a  ne!  A  proto  dorážela  dále. 

„A  kde  bydlí  pan  Vašek,  co?"  volala  rozčilena, 
„ať  si  na  něj  dojdu  a  peníze  vyupomínám !  Mluv, 
povídej !" 
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Pana  Horálka  už  mrzelo,  že  Štanderu  s  jeho 
dvěma  stovkami  přetrumfl,  ale  přiznání  bylo  venku 
a  žena  nedala  se  tak  lehce  ukrotit. 

„Co,  Horálku,  kde  bydlí  pan  Vašek,  ať  na 
něj  dojdu !"  dotírala  paní  Horálková  neústupně 
dále,  když  pan   manžel   neodpovídal. 

Pan  Horálek  podíval  se  teď  ostře  na  ženu  a 
pronesl  odměřeně  slovo  za  slovem  stejně: 

„Pan  Vašek?  Ten  zůstává  na  Volšanech,  ho- 
lenku !" 

„Tak  umřel!"  vykřikla  paní  Horálková  rozči- 
lena, „umřel  i  s  našimi  penězi,  se  třemi  stovkami ! 
A  ty  ses  o  nic  nehlásil,  tys  nepátral  po  kšafte, 
tys  nežaloval  jeho  dědice,  ty  necitelný  muži!  Ó  já 
ubohá  žena!  Půjčuje  on  si  po  třech  stovkách,  a  já 
chudák  musím  každý  šesták  škrtit!" 

A  paní  Horálková,  přemožena  hněvem,  bo- 
lestí a  lítostí  nad  ztrátou  tří  set  zlatých,  dala  se  do 
usedavého  pláče!  Ale  teď  došla  panu  Horálkovi 
trpělivost. 

„Mordie!"  zvolal  a  uhodil  pěstí  na  stůl,  ,,to 
bych  se  podíval,,  abys  mně  při  jídle  řvala.  Co  jsem 
komu  půjčil,  půjčil  jsem  a  je  mojí  starostí,  jak 
se  k  svému  dostanu!   Rozumíš?" 

A  sebral  se  a  odešel  do  dílny,  kdež  všecek  roz- 
durděn,  zčervenalý  a  udýchán  četl  v  Denníku  dále. 
Paní  Horálková  ještě  chvilku  usedavě  plakala,  ale 
konečně  utřela  zlostně  oči,  vyhrabala  v  šuplíku  sta- 
rého stolu  umaštěný  kalendář  a  zapsala  pode  dneš- 
ním datem : 
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„Dnes  mí  řekl  muž,  že  nám  jsou  Vaškovic 
dlužní  300  zl.,  které  Můj  zapůjčil  nebožtíku  Vaš- 
kovi ještě  za  živa.  Nesmí  se  na  to  zapomenout." 

Ukryla  opět  kalendář  ve  starých  klůckách  pod 
rozličnými  klubíčky  a  závitky  nití  a  bavlny,  a  šla 
po  svém.  A  pan  Horálek  měl  potěšení,  že  na  něj 
žena  po  tři   dny   nemluvila. 

Z  podobné  mlčelivosti  ženiny  nedělal  si  pan 
Horálek  nikdy  mnoho,  hůře  bylo,  když  jeho  polo- 
vice začala  zas  mluvit  —  o  povědomých  třech  stov- 
kách. A  to  se  dělo  nyní  častěji.  Neminulo  skoro 
neděle,  aby  paní  Horálková  buď  po  dobrém  nebo 
po  zlém  nebyla  se  zmínila  o  půjčce  panu  Vaškovi, 
aby  nebyla  chtěla  vyzvědět,  kde  ti  „Vaškovic"  bydlí, 
a  pan  Horálek  se  musil  vždy  dopálit  a  uhodit  na 
stůl  nebo  bouchnouti  dveřmi.  Rozmrzel  se  ze  všeho 
tak  velice,  že  už  málokdy  se  zmiňoval  o  panu  Va- 
škovi a  zvláště  před  ženou  nikdy  již.  Ale  za  to 
ona  často  a  se  zlostí  zpomínala  na  proklatého  pana 
Vaška,  jehož  neznala,  jakživa  neviděla,  a  kterému 
její  muž  přece  půjčil  tři  stovky. 

Ale  nejtěžší  zkoušky  na  pana  Horálka  teprve 
čekaly. 

Bylo  loni,  kdy  se  o  Sylvestru  povážlivě  na- 
studil, a  o  Novém  roce  ulehl.  Bylo  mu  hůř  a  hůře, 
a  poněvadž  teprv  o  Třech  králích  si  poslal  pro 
doktora,  byla  nemoc  juž  tak  pokročilá,  že  ani  lé- 
kař nevěděl  pomoci  a  pan  Horálek  tušil  nastávající 
konec.  Šetrně  sdělil  to  lékař  paní  mistrové  a  tu 
arci   nastal   nářek   veliký.    Ale   když   první   bolest 
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přešla,  přistoupila  paní  Horálková  k  lůžku  nemoc- 
ného a  dorážela: 

„Hleď,  Horálku,  měj  rozum !  Což  kdyby  se  ti 
něco  přihodilo  —  (paní  Horálková  dala  se  tu  znova 
do  hořkého  pláče),  —  a  ty  mě  zde  zanechal  a  já 
se  musila  sama  světem  jplahočit,  nemrzelo  by  tě  na 
věčnosti,  žes  mi  nepověděl  o  těch  Vaškových  ?  Mluv, 
pokud  je  čas:  od  koho  máme  dostat  ty  tři  sta?" 

Horálek  pohlédl  hasnoucím  okem  na  ženu, 
vzdychl,  a  —  obrátil  se  ke  stěně.  Neodpověděl. 

,,Muži,  měj  rozum,  měj  se  mnou  smilování, 
pověz  mi!" 

Ale  nadarmo,  pan  Horálek  neodpovídal.  Po  ně- 
kolika marnvch  pokusech,  a  když  věc  s  mistrem 
stále  se  horšila,  utekla  se  žena  k  lékaři.  Řekla  mu 
vše,  co  o  půjčce  věděla,  a  prosila  ho,  aby  to  nějak 
z  Horálka  vytáhl.  Ale  také  všechny  pokusy  lékařovy 
bvlv   bez  výsledku   a  Horálková   si   zoufala. 

Konečně  přikvačily  Hromnice  a  Horálková 
stěží  sehnala  nájemné.  Horálek  dokonával.  Přišel 
lékař,  pohlédl  na  mistra  a  poradil  ženě,  aby  poslala 
pro  pana  pátera.  Poslední  naděje  zakmitla  Horál- 
kové.  Co  nesvěřil  jí  a  lékaři,  svěří  snad  veleb- 
nému pánu.  I  šla  panu  faráři  naproti  a  cestou  vy- 
pověděla mu,  oč  běží,  a  žádala,  aby  Horálka  vy- 
zpovídal i  stran  těch  osudných  tří  stovek.  A  Ho- 
rálková se  nemýlila.  Její  muž  měl  ke  knězi  důvěru. 

Když  se  vyzpovídal  a  dostal  poslední  poma- 
zání,  nachýlil  se  k  němu   kněz  a  tázal  se  šetrně: 

„Nuže,  pane  Horálku,  nyní  mi  ještě  řekněte, 
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co  je  s  těmi  třemi  sty,  které  jste  půjčil  jakémusi 
panu  Vaškovi?" 

Horálek  pohlédl  upřeně  na  kněze,  otevřel  ústa 
a  zašeptal: 

„Já  rcikdy   nikomu    nic   nepůjčil!" 

„Pane  Horálku,  mluvte  pravdu !  Vždyť  jste  sám 
o  všem  své  ženě  vyprávěl !  Kdo  byl  ten  pan  Vašek?" 

Horálek  marně  se  pokoušel,  aby  povstal.  Hlava 
mu  klesala  do  podušek  a  nemocný  vyrazil  ze  sebe: , 

„Neznal  jsem  žádného   pana   Vaška!" 

„Ale,  pane  Horálku,"  domlouval  kněz  dále, 
„vždyť  jste  tak  často  o  něm   hovořil!" 

„To  je  pravda,"  mluvil  Horálek  s  namáháním, 
„ale  já  ho  neznal ..." 

Pan   farář  mlčky   naslouchal. 

„A  také  jsem  ho  nikdy  neviděl,  a  nikdy  s  ním 
nemluvil,"    pokračoval   pracně   pan    Horálek. 

„A  proč  tedy  jste  o  něm  tak  často  mluvíval? 
Proč  jste  se  ho  dovolával?"  ptal  se  duchovní  udiven. 

„To  byl  —  jen  —  tak  — můj  zvyk,"  pronášel 
Horálek  už  mnohem  slaběji. 

Farář  počínal  chápati,  ale  přece  ještě  posledně 
se  otázal: 

„Mluvíte   pravdu,   pane   Horálku?" 

Horálek  ihned  neodpovídal,  ale  pojednou  pro- 
nesl poněkud  živěji,  jakoby  se  mu  tím  vyznáním 
bylo  ulehčilo:  , 

„Pravdu,  jako  že  jsem  živ  —  a  jako  že  umí- 
rám !"  , 

Horálek  utichl,  zavřel  oči  a  počal  oddychovati 
v  přestávkách  vždy  delších.  Potichu  zvedl  se  kněz 
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a  po  špičkách  vyšel  do  vedlejší  světnice,  kde  ho 
netrpělivě  očekávala  paní  Horálková. 

„Nu,  jak,  velebný  pane,"  udeřila  nedočkavě, 
,, přiznal  se?" 

Kněz  pohlédl  útrpně  na  zmořenou  ženu,  po- 
hlédl také  na  doktora  a  tlumeným  hlasem  opakoval 
oběma,  co  mu  byl  umírající  pověděl. 

Horálková  zalomila  rukama  a  nová  záplava  za- 
lila jí  oči: 

„Pane  bože,  tak  přijdu  o  poslední,  co  mně  zbý- 
valo v  tomto  neštěstí . . ." 

Lékař  porozuměl  zpovědníku  a  pochopil  Ho- 
rálková „pana  Vaška".  Vzal  za  ruku  Horálkovou 
a   promluvil  k  ní  konejšivě: 

„Upokojte  se,  paničko.  Jste  připravena  jen  o  na- 
ději, ne  o  peníze.  Ten  pan  Vašek  nežil  skutečně 
nikde  jinde,  než  v  mozku  vašeho  manžela...  Roz- 
umíte tomu?" 

Paní  Horálková  utřela  oči  zástěrou  a  hleděla 
poloblbě  na  lékaře,  nepochopujíc,  kterak  se  může 
mluvit  o  někom,  kdo  nebyl  na  světě. 

V  tom  zaznělo  z  vedlejší  světnice  slabé  škyt- 
nutí. 

Lékař  spěchal,  aby  se  podíval  k  nemocnému. 
Hned  však  otevřel  zase  dvéře,  kynul  paní  Horál- 
kové  a  knězi,  aby  vstoupili,  a  domluviv  manželce 
umírajícího,  aby  se  chovala  tiše  a  oddaně,  pozo- 
roval chvíli  Horálka.  Potom  se  obrátil  ke  knězi 
a  skoro  jen  zašeptal: 

„Tak  tiše,  klidně  umírati  jsem  ještě  nikdy  ne- 
viděl." 
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Tu  ještě  jednou  zvedala  se  pracně  víčka  páně 
Horálkova,  pod  nimi  promodrávaly  kalné  zraky  a 
jeho  seschlé,  vybledlé  rty   pohybovaly  se. 

Lékař  přiklonil  se  k  němu  a  Horálek  zašeptal 
posledně: 

„Ba  já  viděl;  pan  Vašek  právě  tak  tiše  umír — " 

V  tom  škytl  podruhé  a  skonal. 

A  s  ním  vzala  za  své  i  vysněná  figura  páně 
Vaškova. 


Z  chudého  kalamáře.  14 


Heslo ! 

(^Psáno  a  ve  »Švandovi  Dudáku«  otištěno  r.  1882.) 

A  já  ti  povídám,  Alojs,  abys  nechal  hloupých  vy- 
..  mejšlených  vymožeností  a  chodil  pořádně 
domů  jako  pořádný  člověk  a  jako  domácí  pán,  roz- 
umíš? Potřebuješ  ty  nějaká  hesla  a  takové  podivné 
zařízení,  ano,  na  stará  kolena,  nerozume!  Budu  já 
si  nosit  v  hlavě  takové  hlouposti,  to  víš,  na  to 
mne  užiješ!  Hesla!  Tohle  svět  neviděl,  a  já  si  je 
mám  pamatovat!" 

„Tak  si  je  napiš!"  ozval  se  ostře  pan  Alojs 
Měchura,  jenž  docela  pohodlně  dokuřoval  dýmku 
a  vyhlížel  z  okna  do  úzké  podskalské  ulice  a  dále 
přes  ohrady  až  tam  na  řeku  a  na  druhou  stranu 
na  Smíchov. 

„Ale  Alojs!"  založila  si  tu  paní  Měchurová 
ruce  do  boků  a  nabírala  k  oslovení  tomu  hlas  hodně 
zhluboka.  „Alojs,  tohle  to  je  zas  nesmysel !  Já  si 
budu  tvoje  hloupá  hesla  zapisovat  a  pak  celá  roze- 
spalá budu  vstávat  a  hledat  kalendář  s  heslem,  ne? 
A  dřív  abych  si  vytřela  brejle,  co?  No,  tohle  to  by 
byl  pořádný  nesmysel!" 
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„Poslouchej  Bábi,"  povídal  hodně  ztenka  pan 
Měchura,  „říká  se  smysl  a  nesmysl,  a  ne  smy- 
sel    a   nesmysel!    Víš?" 

„To  si  ty  říkej,  jak  chceš,  ale  u  mne  je  to 
nesmysel!  Budeš  mi  také  namlouvat,  že  se  říká 
sysl   a   ne  sysel,  co?" 

Pan  Měchura  oněměl.  S  tímhle  syslem  zas  měla 
jeho  stará  pravdu,  a  tak  možno,  že  se  přece  říká: 
nesmysel.  Čert  ví,  jednou  je  to  tak,  podruhé  tak, 
a  na  konec  ještě  má  pravdu  taková  hloupá  ženská, 
myslil  si  pan  Měchura.  Však  se  zeptá,  říká-li  se 
nesmysel.  Možno,  že  ano.  Vzpomněl  si  právě, 
že  se  také  říká  pytel,  ředitel  —  je  to  k  vzteku, 
aby  měla  Bábi  pravdu !  Nešť,  za  to  on  si  vymyslil 
heslo. 

Ano,  co  pak  vlastně  bylo  s  tím  heslem?  Inu, 
mělo  to  nějaký  chlup  rozumu,  ale  zase  to  bylo 
k  smíchu.  Totiž: 

Pan  Měchura  byl  hrozně  opatrný  pán  a  ukrutně 
se  bál  zlodějů.  Však  měl  proč  předně  i  za  druhé. 
Předně  každou  chvíli  stane  se  nějaká  krádež,  tu  na 
Dobytčím  trhu,  .tu  na  Štěpánské  ulici,  tu  dokonce 
na  Příkopech  —  proč  pak  by  si  netroufali  pober- 
tové také  do  úzké,  opuštěné  podskalské  ulice,  kde 
je  ohrad  na  čerchmanty,  kde  se  tedy  mohou  dobře 
schovat!  A  za  druhé  měl  pan  Měchura  ledacos, 
co  se  mohlo  i  jiným  líbit.  Na  příklad:  peníze, 
stříbrné  náčiní,  pěkné  šatstvo,  prachové  peřiny,  ně- 
kolikeré hodiny  atd.  A  poněvadž  byl  se  ženou  jen 
sám  —  služebnictvo  nechtěl  mít  proto,  aby  prý 
ho  někdy  nevynesl  poberta  domácí  —  tedy  jí  ná- 
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sledkem  posledních  znepokojujících  zpráv  o  zlo- 
dějských kouscích  nařídil,  aby  neotvírala  nikdy  ve- 
čer nebo  v  noci  nikomu,  ať  to  kdokoli,  kdo  dříve 
neodpoví  na  její  otázku  heslem.  Rozumí  se,  že 
nemohl  nikdo  jiný  heslo  znáti  než  on  sám,  neboť 
jí  každého  večera,  když  odcházel,  dával  nové,  a 
když  pak  se  vracel,  zaklepal  a  pronesl  heslo,  na- 
čež byl  vpuštěn.  Pan  Měchura  byl  na  tento  svůj 
nápad  velmi  pyšný,  ale  jeho  ženě  se  to  nelíbilo, 
a  včera,  ani  se  neptajíc  na  heslo,  otevřela  mu  o  půl 
noci  beze  všeho.  Proto  se  pan  Měchura  rozzlobil 
a  proto  dnes,  než  odejde,  nové  nakazování  a  přika- 
zování. 

Paní  Měchurová  již  neodpovídala,  ale  zlostí 
se  v  ní  všecko  vařilo.  Pan  Měchura  také  již  nemluvil, 
ale  pomalu  vyklepával  popel  z  vykouřené  dýmky, 
uložil  ji  na  stolek  do  kouta,  strčil  si  do  kapsy 
bundy  dva  doutníky,  oblékl  zimník,  vzal  klíč  do- 
movní, vmáčkl  klobouk  do  čela  o  postaviv  se  před 
ženu,  řekl  velmi  určitě  a  tvrdě: 

„Tak  pozor,  Bábi;  dnes  tohle:  boj  se  boha, 
styď  se  lidí!  Rozumíš?  A  nikomu  neotevřít, 
kdo  ti   tohle  neřekne,  sic  je  rámus." 

Paní  Měchurová  vzdorně  mlčela.  Však  pan  Mě- 
chura na  odpověď  nečekal  a  šel  k  „Virlovům"  na 
šárovský  ležák. 

„Ty  by  ses  měl  stydět,  starý  blázne,"  hučela 
paní  Měchurová,  když  osamotněla;  „takovéhle 
hloupé  nápady,  týravé,  ty  jeden  . . ." 

Ani  nedomluvila  paní  Měchurová,  tak  ji  to  do- 
pálilo. 
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Mohlo  být  okolo  hodiny  s  půlnoci,  když  v  úzké 
podskalské  ulici  před  svým  dvoupatrovým  domem 
zastavil  se  pan  Měchura  a  zazvonil.  Měl  sice  do- 
movní klíč  v  kapse,  ale  to  jen  pro  nejhorší  případ, 
kdyby  se  na  příklad  nemohl  domovníka  dozvonit 
a  dotlouci.  Jinak  nebyl  by  šel  sám  tmavým  prů- 
jezdem a  přes  tmavší  ještě  schody  ani  za  zlaté 
prasátko!  Neboť  pan  Měchura,  ač  takto  domácí 
tyran,  pedant  a  před  ženou  veliký  hrdina,  byl 
z  gruntu  srdce  veliký  strašpytel,  a  v  noci,  když  byl 
o  samotě,  měl  srdce  o  metr  níže.  Ale  dnes  ne. 
Dnes  byl  ležák  u  „Virlů"  jako  křen,  deset  skle- 
nic je  deset  sklenic  a  to  dodá  člověku  krve  a  síly. 
Mordie!  Dnes  tak  pan  Měchura  někoho  potkati, 
kdo  by  se  mu  nezdál,  to  by  mu  jich  dal . . . 

I  fuj,  to  bylo  leknutí!  Pan  Měchura  až  odplivl. 
Za  rohem  ozvaly  se  sněhem  dušené  kroky  —  a 
zatím  to  byla  patrola.  Zašla,  a  zároveň  otevřela 
se  vrata. 

,, — špámbu  šťastnej  — brej  večír,  milostpane," 
uvítal  milostpána  domovník  Kanička.  ,,Dnes  to 
fouká,  fouká,  fouká  —  milostpane." 

„Necháme  to  foukat  a  lehneme  si  do  peřin !" 
odpovídal  pan  Měchura  a  smál  se,  že  tak  vtipně 
mluví. 

,,A  toho  sněhu,  milostpane,"  hovořil  Kanička 
zavíraje  dům;  ,,na  dřevníku  leží  ho,  že  až  střecha 
píská!  To  nám  začíná  ta  zima  krásně,  krásně, 
krásně!"  A  Kanička  se  otřásl  ve  studeném  vzduchu 
průjezdu,  div  s  něho   podvlékačky   nespadly. 
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„A  nám  je  ňák  zima,  Kaničko?"  obrátil  se 
pan  Měchura  žertovně   na  domovníka.    „Co?" 

„I  jim  snad  ne,  milostpane,"  odpověděl  Ka- 
nička,  „ale  mě  to  roztřásá !  Poňžeň  prosím :  ležím 
v  teple  a  najednou :  dzin-dzin !  až  mne  zvonek  do 
ucha  kousne.  Musím  ven  —  přes  dvoreček,  sně- 
hem —  ještě  se  divím,  že  z  toho  nemám  regma!" 

„No  tak  běžte,  běžte  do  postele,  Kaničko;  ne- 
musíte mi  svítit,"  řekl  dobrotivě  pan  Měchura  a 
klopýtal    po  schodech    do    patra. 

Kanička  zůstal  koukat  za  panem  Měchurou 
skoro  s  otevřenou  hubou,  neboť  ani  nepamatoval, 
že  by,  si  byl  milostpán  někdy  nedal  posvítit.  A  pak 
se  ještě  jednou  otřásl  a  běžel  přes  dvoreček,  až 
mu   v  lucerně  shaslo. 

Kurážný  pan  Měchura  doHopýtal  zatím  do 
druhého  patra,  jda  nejen  nohama,  ale  také  rukama, 
aby  do  něčeho  nevrazil,  a  nahmatal  konečně  po- 
vědomou kliku  ložnice.  Do  jeho  bytu  vedly  totiž 
dvoje  dvéře,  jedny  do  kuchyně,  druhé  do  ložnice; 
kuchyňské  dvéře  však  byly  v  noci  asi  na  pět  zámků 
a  pan  Měchura  vcházel  do  bytu  ložnicí. 

Pan  Měchura  položil  ucho  na  dvéře,  uvnitř 
ticho.  Zaklepal.  Zase  ticho.  Zaklepal  silněji  —  tu 
se  v  ložnici  něco  hnulo,  těžké  nohy  rozespalé  paní 
Bábinky  přišáraly  se  v  bačkorách  a  ruka  sahala  po 
klíči.  Ale  náhle  se  rozpomenula  a  z  ložnice  zaznělo 
nolohlasně: 

„Heslo!" 

Pan  Měchura  projednával  dnes  večer  při  šá- 
rovském    všecky   věci    na   světě,    jenom    na    svoje 
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heslo  nepomyslil.  A  když  teď  jeho  choť  za  dveřmi 
vyhrkla:  Heslo!  —  probíral  se  pan  Měchura  jako 
z  mrákot  a  vzpamatoval  se,  že  skutečně  před  od- 
chodem se  ženou  něco  umlouval.  Otevíral  tedy 
ústa.  aby  řekl  heslo,  otevíral  ie  víc  a  více  —  a 
náhle  tu  stál  s  ústy  dokořán  a  s  hrozným  pozná- 
ním, že  —  heslo  zapomněl. 

Před  očima  tancovalo  mu  jako  ohnivým  pís- 
mem tisíc  průpovědí,  přísloví  a  pořekadel,  ale  pro 
Pánaboha,  které  pak  z  nich    si  měl  pamatovat? 

Pan  Měchura  se  tiskl  ke  dveřím,  zašramotil 
klikou   a  zvolal   netrpělivě: 

„Otevři,  stará!" 

,,No,  heslo?"  zaznělo  zase  z  ložnice.   . 

„Čerti  vzali  heslo!"  rozkřikl  se  pan  Měchura, 
,,já  je  zapomněl!" 

„Tedy  neotevru!"  znělo  z  ložnice,  a  panu  Mě- 
churovi  se  zdálo,  že  vyznívá  toto  zvolání  trochu 
škodolibě. 

„Žádné  hlouposti,  stará,  a  otevři!  To  bych  se 
podíval  —  v  takovémhle  čase  — " 

„Máš  si  heslo  napsat,  když  máš  tak  slabou 
pamět,"  huhlala  z  ložnice  paní  Měchurová,  „a  teď 
mi  dej  pokoj,  chci  spát!  Kdož  ví,  jsi-li  to  ty!" 

„Mordie,  ženo,"  sípal  pan  Měchura,  „otevři  mi, 
nebo   udělám   štumf!" 

Každý  Pražák  ví,  že  „udělat  štumf"  znamená: 
strhnouti    důkladný   povyk. 

„To  by  ti  tak  slušelo,  Alojs,"  odpovídala  z  lož- 
nice paní  Měchurová.  „Mně  se  zdá,  žes  včera  také 
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zapomněl  heslo,  a  pak  jsi  dělal  štumf,  když  jsem 
ti  otevřela  bez  něho.  Zpomínej  si!" 

„Poslouchej,  Bábi,"  počal  pan  Měchura  prosit, 
„otevři,   mně  je  zima..." 

Žádná  odpověď,  paní  Bábi   patrně  už  ulehla. 

Pan  Měchura  stál  tu  ve  tmě,  v  zimě,  a  strachy 
zavíral  oči.  Zdálo  se  mu,  že  se  po  něm  natahuje 
ze  zadu  tisíc  rukou,  že  kolem  něho  hopkuje  množ- 
ství pitvorných  postav  —  a  nemohl  utéci,  byl  jako 
přimrazen. 

,,Tak  ty  neotevřeš,  Bábi?" 

Až  se  sám  ulekl  svých  slov  v  tom  nočním 
tichu.   Ale  z  pokoje  nic,  ani  špytu. 

Teď  pana  Měchuru  něco  napadlo.  Pomalu  se 
otočil  ke  schodům  a  šáral  se  zvolňoučka  dolů,  po- 
tichu, opatrně,  aby  cestou  nějakého  ducha  nepro- 
budil. Přišed  do  síně  nahmatal  opatrně  drát 
u  zvonce  a  trhl  jím  náhle,  div  ho  ,nestrhal.  Za 
chvilinku  klaply  na  dvorečku  dvéře  a  domovník 
Kanička  přiklepal  se  s  lucernou  do  průjezdu. 

„A  tentoc,  milostpane,"  divil  se,  ;,já  myslil 
že    už  si   líbili    lehnout. . ." 

„Kaničko,"  jektal  pan  Měchura,  „paní  nějak 
tvrdě  usnula  a  já  ji  nemohu  probudit;  pojďte  se 
mnou  nahoru,  snad  se  vám  to  podaří." 

,,I  proč  pak  ne,  milostpane,"  třásl  se  v  podvlé- 
kačkách   Kanička,  ,,ale  to  je  divné,  divné,  divné!" 

A  kroutě  hlavou  stoupal  na  schody  před  panem 
domácím  hezky  zrychla,  aby  jen  byl  zas  co  nej- 
dříve v  posteli. 
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Když  došli  nahoru,  naváděl  pan  Měchura  Ka- 
ničku:  v 

„Zaklepejte  hezky  z  ostrá,  aby  slyšela,  a  řek- 
něte, že  jste  vy  to,  Kanička!" 

Kanička  zaťukal  hubenými  klouby  jako  kla- 
dívkem. 

„Kdo  pak  to?"  vyletěla  z  peřin  paní  Měchu- 
rová,  kteráž  byla  předešlý  hovor  s  manželem  za- 
spala. 

„Já,  Kanička,  jednostpaní,  tentononc. ..." 

V  zámku  zarachotil  klíč  a  dvéře  ložnice  se  ote- 
vřely. Pan  Měchura  všoupl  se  do  pokoje,  jako 
když  ho  vystřelí,  a  Kanička  poslav  za  ním : 
„ — špámbu  šťastnou  — brou  noc!"  sypal  se  se 
schodů.  I 

„Ty,  stará,"  zaujal  pan  Měchura  potmě  hro- 
zivé postavení,  „tohle  to,   cos  mi  vyvedla ..."  , 

„Alojs,  nebudeš-li  tiše,  ví  zítra  celý  dům  o  tvém 
hesle  a  máš  ostudu !"  Paní  Bábi  dovřela  dvéře  a 
bacila  sebou  do  podušek. 

Pan  Měchura  se  pěkně  svlékl,  ani  nerozsvítiv, 
a  od  tohoto  večera  chodil  z  hospody  a  do  hospody 
bez  hesla. 


Po  domácku. 

(R.  1882,  otištěno  ve  »Švandovi  Dudáku*  1883.) 

1     Vojto ! !" 
„A  Karlíííkú ! ! !" 

A  než  dozněl  ten  třetí  vykřičník,  leželi  si  dva 
staří  kamarádi  v  náručí. 

Totiž  já  a  Karel. 

Podivno;  oba  žili  jsme  sice  stále  v  Praze,  ale 
neviděli  jsme  se  již  asi  rok.  Já  totiž  po  celý  den 
psal  účty  a  opisoval  žaloby  a  rubriky  u  advokáta 
na  Václavském  náměstí,  večer  proseděl  jsem  v  úz- 
kém pokojíku  do  dvora  u  otevřeného  okna  a  bavil 
kopky  ze  sousedství  a  netopýry  z  věže  kostela  Fran- 
tiškánského krásnou  hrou  na  kytaru,  následkem 
čehož  mi  chtěla  domácí  paní  dlužný  nájem  za  po- 
slední měsíc  darovat,  jen  když  se  po  dobrém  vy- 
stěhuji —  můj  přítel  Karel  pak  činil  po  celý  den 
milosrdenství  na  Malé  Straně.  Půjčoval  totiž  lidem 
na  rozličné  preciosy,  cihličky  a  jiné  klenoty  v  malo- 
stranské filiálce  císařské  zastavárny.  A  poněvadž 
bydlil  až  kdesi  v  Hluboké  cestě,  zabloudil  málo 
kdy  do  Prahy,  ke  mně  však  už  docela  ne.  Chodil 
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raději  na  ryby,  v  létě,  a  v  zimě  hledal  zábavu  a 
zotavení  v  Malostranské  besedě. 

Ale  teď  jsme  se  drželi  a  zdálo  se,  že  se  tak 
hned  nepustíme.  Měl  jsem  dětinskou  radost  ze  shle- 
dání se  starým  přítelem. 

Vrazili  jsme  do  sebe  právě  na  rohu  Spálené 
ulice,  tam  na  blízku  Donátovy  pivnice. 

„Kam  pak,  Karlíku?"  ptám  se  horlivě. 

„Kam?"  a  přítel  Karel  zdál  se  býti  v  malých 
rozpacích.  „Jdu,  tento  —  víš  —  mám  něco  vy- 
řídit  —  tchánovi . . ." 

„Tchch — chánovi  ?" 

On  se  oženil! 

Karel  pozoroval,  jakým  ohromujícím  dojmem 
působí  na  mne  ono  krátké,  ale  závažné  slovíčko, 
a    pospíchal   s  vysvětlením: 

,,No  víš,  Vojtíšku,  nehněvej  se;  jsou  to  někdy 
těžké  věcnosti  (musím  podotknouti,  že  tyhle  „věc- 
nosti" byly  starým  pořekadlem  Karlíkovým)  —  a 
při  nejlepší  vůli  nedostal  jsem  se  k  tomu,  abych 
tě  uvědomil  a  — " 

„—  a  na  svatbu  pozval,  viď,  ludráku !  — 
A  proč?" 

„Inu,  víš,  Vojtíšku,  tak  jsem  ti  do  toho  za- 
padl, že  už  jsem  nemohl  ven,  a  —  oženil  jsem  se." 

„Aha!" 

„Co,  aha?!"  podíval  se   na  mne  ostře  Karel. 

„Nu,  rozumím,  proč  jsi  se  oženil,"  odpovídal 
jsem  příteli,  ač  jsem  vlastně  sám  nevěděl,  čemu 
rozumím. 
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„Dovol,  což  mne  neznáš?  Něco  takového  si 
o  mně  — !  ale  zabouchl  jsem  sev  a  bylo  po  všem. 
Všecko  se  vyplnilo,  jak  jsem  si  přál,  jsem  jako 
v  nebi!" 

,,A  tos  o  tom  nanebevzetí  nemohl  zpravit  svého 
přítele,  co,  mne?" 

„Inu,  víš,  Vojtíšku,  ty  hledíš  na  některé  věc- 
nosti ukrutně  podivně  a  byl  bys  mi  chtěl  ženění 
rozmlouvat.  Proto  jsem  se  oženil  a  nikomu  nic 
neřekl." 

Ďasa !  Co  v  tom  vězí?  A  vyhrkl  jsem  s  otázkou  : 

„A  co  bych  ti  rozmlouval,  mluv !" 

„Nu,  počkej,  Vojtíšku,  až  někdy  jindy  si 
všechno  povíme." 

,,A  co  jindy,"  hartusil  jsem  a  chytl  Karlíka 
pod  paždím,  až  mu  švy  na  rameně  povolovaly,  „tuhle 
je  Donát,  pojď,  vypijeme  nějakou  sklenici  a  povíš 
mi  — " 

„Pánbůh  chraň,"  vzpouzel  se  Karel,  „musím 
k  tchánovi  a  hned  domů;  žena  mne  ceká  s  večeří. 
Vždyť  víš,  jak  jsem  toužíval  po  takové  domácké 
stravě,  po  večeři  doma,  u  sebe  doma,  a  teď 
to  mám.  Obléknu  župan,  trepky,  žena  něco  uvaří 
nebo  ohřeje  od  oběda,  a  to  je  gusto!  Ožeň  se  také, 
Vojtíšku,  budeš  vidět,  že  je  to  rozkoš.  Pořád  si 
myslím,  že  snad  ani  není  všecko  pravda,  jak  mi 
je  blaze!" 

Myslil  jsem,  že  by  bylo  hříchem,  oloupiti  přítele 
o  jedno  večerní  blaho,  i  pustil  jsem   ho: 
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„Tedy  až  podruhé,  dobře;  ale  vzkaz  mi,  až 
ti  dá  žena  dovolenou,  a  vezmi  si  klíč  domovní, 
abys  před  desátou  neutíkal." 

„No,  no,  no,"  durdil  se  Karlík,  ,,však  není 
tak  zle;  sejdeme  se   co   nevidět  a  poplácáme  si." 

Ale  najednou  sebou  trhl: 

„Víš  co?  Přijď  jednou  ke  mně,  to  bude  věc- 
nost! Řeknu  ženě,  ona  něco  ukmochtí  a  uděláme 
si  tak  večeři  po  domácku,  víš,  doma,  to  je  gusto!" 

„Přijdu  tedy,"  slíbil  jsem  bez  dlouhého  roz- 
mýšlení. 

„A  kdy?" 

,,Den   ti  nepovím,  ale  do  soboty  jistě!" 

„Ne,  ne,  ne,  řekni,  kdy!"  velel  Karel,  „je  to 
,  lepší." 

„Neřeknu,  chci  přijít  jen  na  pradomáckou  ve- 
čeři  bez  chystání." 

„Ale  blázínku,  což  kdybychom  náhodou  ne- 
byli doma!"  šel  na  mne  Karel. 

„Tak  tedy  ve  čtvrtek,"  rozhodl  jsem. 

„Tedy  ve  čtvrtek,"  plácl  Karel  rukou  a  vy- 
světliv mi,  kde  nyní  bydlí,  spěchal  k  milému  tchá- 
novi a  potom  domů,  na  domáckou  večeři. 

Rozumí  se,  že  jsem  nezapomněl  na  slib  a  ve 
čtvrtek  jsem  kráčel  ke  Karlovu  bytu,  již  ze  zvěda- 
vosti, jak  jeho   vyvolená  vypadá. 

Obýval  ve  starém  domě  v  Ostruhové  ulici, 
plném  chodeb,  schodů  a  labyrintů,  že  by  z  něho 
dobře  mohla  býti  dvě  divadla,  a  došel  jsem  ko- 
nečně všecek  otlučen  a  ošťouchán  ke  dveřím,  nad 
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nimiž  visela  malá  lampička  petrolejová,  osvětlující 
černobílou  tabulku  s  nápisem :  Karel  Snopek. 

Zaklepám. 

„Herajn!" 

Ajajajajajaj !  Tedy  tohle  bych  byl  Karlovi 
rozmlouval  ? ! 

Vstoupím. 

Mhm,  pěkná,  ženština,  trochu  povytáhlá,  ale 
plná,  v  bílém  čepečku,  v  šedých,  hedvábně  se  lesk- 
noucích šatech,  s  bělostnou  zástěrkou  před  sebou, 
stála  u  nenatřeného  kuchyňského  stolu  a  vařila  něco 
na  líhu  —  nebo  snad  ohřívala. 

,,Moje  úcta,  milostpaní!" 

„Kudnámt  —  ach  —  dobrý  večer,  prosím, 
račte  dále  —  Kádi,  komm  . . ." 

Nemusila  dopověděti;  „Kádi"  stál  již  ve  dve- 
řích pokoje,  a  vida  mne  tak  trochu  jako  přimra- 
zena,  přiskočil  rychle,  popadl  mě  za  ruku  a  táhl 
mě  blíže  k  ženě: 

„Nu,  tak,  ženuško,  to  je  můj  milý  přítel  Voj- 
tíšek, o  kterém  jsem  tak  často  mluvíval,  a  zde  moje 
ženuška,   příteli.  Viď,   hezká    maminka,  co?" 

„Ábr  ich  pittych,  švajk!"  pýřila  se  mladá  paní; 
„to  je  rozpusta,  on  vždycky  tak  dovádí." 

„Nu,  pojď  dále,  příteli!"  pobízel  Karel.  „Ona 
má  ženuška  ještě  co  dělat.  Hnedle  přijde  za  námi." 

Ta  propadená  němčina  mne  ochlazovala. 

Panička  skutečně  pak  přišla,  ale  hnedle  zas 
odešla  a  vrátila  se  a  opět  vyšfa  z  pokoje.  Opakovalo 
se  to  několikráte,  mezitím  vrzly  také  dvakráte  neb 
třikráte  dvéře  kuchyně,  bylo  slyšeti  tutlaný  hovor 
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a  konečně  jpřihrnulo  se  do  pokoje  děvče  ramenaté 
jak  rekruta,  nesoucí  skleněný  džbán  piva.  Karel 
se  chopil  džbánku,  nalil  do  připravených  sklenic 
a  pobízel,  abych  usedl  ke  stolu. 

Za  chvilku  přinášela  mladá  paní  porcelánovou 
mísu,  z  níž  rozdělila  na  připravené  talíře  husté, 
libě  páchnoucí  nudlové  polévky,  mně  a  Karlovi. 
Sama  si  dala  na  talíř  asi  lžíci,  aby  se  neřeklo. 

„Nu,  neupejpej  se  a  jez,  Vojtíšku,"  pobízel 
Karel  sedaje  a  chápaje  se  lžíce.  „Vím,  že  jíš  rád 
večer   polévku,   a  já   také;   snad   ti   zachutná." 

Okusil  jsem  —  opravdu  výtečná,  jako  pro  šesti- 
nedělku!  Pravá  hovězí  trest'!  Hm,  nedivím  se  již, 
že  si  Karel  zakládá  na  domácí  kuchyni.  Dosrknuv 
poslední  lžíci  nešetřil  jsem  komplimenty,  až  se  mladá 
paní  červenala. 

„Věru,  milostivá  paní  je  znamenitou  kuchařkou; 
Karlíčku,   počínám  ti  závidět." 

„No,  no,  není  tak  zle;  totiž,  musím  ti  vlastně 
říci,  tuhle  polévku  ženuška  nevařila.  (Aj,  aj!)  Byli 
jsme  dnes  u  oběda  u  tchyně,  já  řekl,  že  k  nám 
přijdeš,  a  tchyně  vědouc,  jak  rád  jím  polévku  a 
domnívajíc  se,  že  ani  host  nepohrdne,  poslala  nám 
hrnek  polévky  hned  po  obědě  po  Katy.  Ženuška 
ji  ohřála." 

Aha! 

Panička  vyšla  z  pokoje  a  já  se  dal  do  te- 
nounké skyvečky  chleba,  abych  zajedl.  Kuchyňská 
víla  Karlova  odklidila  zatím  talíře  po  polévce  a 
postavila  před  nás  jiné. 
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Brzy,  objevila  se  mladá  hospodyňka  opět,  při- 
nášejíc mísu  kouřících  se  —  špekových  knedlíků 
se  zelím  a  s  uzeným  masem ! 

Ježíšmarjá,  špekové  knedlíky!  Jen,  je-li  jich 
dost!  Je  vidět,  že  jsou  čerstvý;  na  těch  si  dala 
paní  Snopková  asi  záležet! 

,,Jez,  jez,  příteli,"  pobízel  Karel,  ale  zbytečně 
si  lámal  hubu.  Do  špekových  knedlíků  mne  jakživ 
nikdo  nemusil  nutit. 

Jedl  jsem,  až  jsem  se  za  sebe  sama  styděl. 
Ale  nemohu  si  pomoci.  Proč  mají  špekové  knedlíky! 
Konečně  jsem.  si  utřel  ústa,  a  bylo  na  čase,  abych 
něco  řekl.  A  mluvil  jsem  s  opravdovým  nadšením : 

„Milostpaní,  takových  knedlíků  jsem  posud  ne- 
jedl. Ožením-li  se  kdy,  vyprosím  si  od  vás  pro 
ženu  recept  na  tyto  výtečné  špekovce." 

Milostpaní  se  pýřila,  ale  viděl  jsem,  že  ji  po- 
chvala těší. 

„No,  víš,  Vojtíšku,"  spustil  Karel,  ,-moje  že- 
nuška umí  dělat  výtečné  knedlíky,  ale  tyhle  ona  ne- 
vařila. (Čerta!)  To  jsou  od  ,,Glaubiců",  mají  tam 
každý  čtvrtek  čerstvé  právě  v  tuhle  hodinu.  Že- 
nuška neměla  všechno  pohromadě  a  nebylo  času, 
aby  se  to  sehnalo." 

Dobře,  že  nic  jiného  nebylo.  Byl  bych  se  spálil 
snad  po  třetí.  A  hloupý  Karel  všecko  vyzvaní! 
Mohl  mne  nechat  v  domněnce,  že  jím  pravou  do- 
mácí večeři. 

Po  večeři  přinesl  Karel  doutníky,  jadrná  víla 
doběhla  ještě  dvakráte  pro  pivo  a  počali  jsme  pro- 
vozovati mluvnický  tělocvik.  Milostpaní  totiž  trou- 
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sila  libozvučnými  německými  slůvky,  já  s  velikou 
tvrdohlavostí  nedal  se  svést  ani  k  jedinému  ,,ja- 
vól"  nebo  „natýrlich",  a  Karel  nešťastnými  a  ne- 
.  šikovnými  obraty  hleděl  odvrátiti  moji  pozornost 
od  této  temné  stránky  vlastenecké  své  domácnosti. 
Učinil  jsem  mu  k  vůli,  že  jsem  si  toho  jako  ne- 
všímal. 

Když  jsme  se  octli  na  dně  třetího  džbánku, 
pozoroval  jsem,  že  táhne  silně  na  dvanáctou  a  že 
bych  mohl  jíti  domů.  Milostpaní  se  zvedla  a  vyšla. 

„No,  no,  Vojtíšku,  neutíkej,"  zdržoval  Karel 
vida,  že  vstávám.  „Dostaneme  ještě  sklenici  dob- 
rého  punče,  s  vejcem,  znamenitý!" 

Konečně  tedy  něco,  co  nemůže  poslat  ani  paní 
tchyně,  ani  hostinský  od  „Glaubiců".  Jsem  žá- 
dostiví 

Za  chvíli  byl  punč  na  stole.  Žluťoučký,  vonný, 
pravá  domácí  voňavka!  Já  punč  rád.  Až  to  jazykem 
irhá. 

Paní  Snopková  jistě  měla  radost,  jak  nám  chut- 
nalo. Přinášela  nám  již  druhou  sklenici,  co  zatím 
její  první  notně  vychládala. 

Karlíkovy  tváře  jen  hořely,  ale  i  mně  punč  zna- 
menitě rozjařil.  Ano,  to  si  dám  líbit.  Něco  takového 
nedostaneš  v  žádné  kavárně,  ani  u  Wagnera  ne. 
Jak  pak  jen  honem  mladé  paní  zalichotit...  I  hro- 
me !  Přípitek,  ano  přípitek,  to  se  hodí !  A  již  jsem 
pozvedal  sklenici  s  punčem  a  pronášel  přípitek  — 
jak,  do  slova  nepamatuji.  Ale  mluvil  jsem  o  slad- 
kém punči  a  o  sladké  lásce,  o  vřelém  punči  a 
0  vroucím  přátelství,  o  jemném,  vonně  páchnou- 

Z  chudého  kalamáře.  15 


226 


cím,  rozehřívajícřm  punči  a  o  libém,  útulném  teple 
mladé  domácnosti  —  bůh  ví,  co  jsem  ještě  dále 
povídal.  Sám  vím  jen,  že  jsem  po  dlouhém  řečnic- 
kém  motání  dospěl  k  závěrku: 

„Milostpaní,  pochopuji,  proč  Karel  tráví  ve- 
čery nejraději  doma!  Co  mu  poskytuje  domácí  krb, 
totiž  vy,  nenajde  nikde  jinde  —  ano,  milostpaní, 
v  celé  Praze  to  neshledá!  Nemluvím-li  ani  o  vý- 
borné večeři,  jakou  jste  nás  dnes  vyčastovala,  tedy 
již  jen  douškem  takovéhoto  výtečného  punče  udržíte 
jej  doma,  zvláště  však  za  dlouhých,  zimních  večerů, 
kdy  venku  mrzne  nebo  sněží,  Meluzina  skučí . . ." 

MJadá  paní  se  skromně  zardívala  a  Karel  náhle 
mne  přerušil,  jakoby  ze  sna  mluvil: 

„Škoda,  že  jde  Terina  prvního  od  Kalousů  . . ." 

„No,  mlč,  mužíčku,"  tulila  se  ke  Karlovi  žena, 
až  se  mi  hlava  točila,  „však  se  to  od  ní  do  té  doby 
ještě  naučím!" 

A  co  pak  je  s  Terinou? 

„Jo,  heleď,"  obrátil  se  ke  mně  Karel,  ,,to  je 
vidět  holku,  která  sloužila  v  kavárně.  Ty  to  umějí. 
Vždycky,  když  máme  návštěvu,  poprosí  ženuška 
paní  Kalousovou,  aby  k  nám  svou  Terinu  dovolila, 
a  ona  vaří  takovýto  punč  s  vejcem.  Ale  škoda,  na 
prvního  jde  ze  služby  —  a  ženušce  samotné  se  to 
posud  nechce  dařit." 

I  můj  bože,  Karel  se  měl  jmenovat  Snop,  ne 
Snopek.  On  i  tohle    rodinné  tajemství  vyzvaní! 

Nebylo  ku  podivu,  že  nadšení  moje  znenáhla 
vychládalo.  Vypočítával  jsem  v  duchu  dnešní  „do- 
mácí" program :  polévka  od  tchyně,  špekové  kned- 
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líky  od  ,,Glaubiců",  maso  k  nim  nejspíše  od  uze- 
náře  Kříže  z  věže,  a  punč  vaří  Terina  od  Ka- 
lousů. Kdo  pak  asi  strojí  domácí  večeře  Karlovy 
jindy? 

Odcházel  jsem  od  manželů  Snopkových  hor- 
livě děkuje  za  přátelské,  štědré  a  znamenité  po- 
hoštění, ale  pokoušelo  mě  při  tom  pomyšlení,  až 
mne  bude  přítel  zváti  podruhé  na  domácí  večeři, 
že  by  mne  mohl  pozvati  hned  někam  do  hospody . . . 


Nebyl  jsem  u  Karla  od  té  doby  a  také  jsem 
ho  několik  měsíců  neviděl.  Ale,  když  jsem  přede- 
včírem mluvil  s  jeho  bratrem,  povídal  mi,  že  dostal 
Karlík  —  chci  říci  jeho  ženuška  —  maličkého  kluka. 

Tedy  přece  něco  docela  domácího  . . . 


Tonda  odvádí ! 

(R.  1882,  otištěno  ve   »Švandovi  Dudáku*  1883.) 

Časně  zrána  po  květné  neděli,  asi  tak  o  půl 
šesté,  potkaly  se  ve  vratech  malého,  protivnou 
žlutou  barvou  natřeného  domu  na  Vyšehradě,  skoro 
již  pod  samou  hradební  zdí,  dvě  starší,  dost  ušpi- 
něné a  ještě  hodně  rozespalé  dámy.  Jedna  z  nich 
neměla  na  sobě  nic  jiného  nežli  šedivou,  několi- 
kátý již  týden  po  prádle  prahnoucí  košili,  hnědou, 
tu  a  tam  kusy  vaty  vyplazující  vatýrku,  a  na  bo- 
sých nohou  prastaré  krámy,  jaké  někdy  vídáme  na 
smetištích.  Druhá  panička  měla  křiklavě  červenou 
sukni  švonepajku,  tmavězelenou  jupičku  o  pěti  dír- 
kách a  o  dvou  knoflíkách,  a  na  rozcuchané  hlavě 
všelijak  na  zadrhmo  žlutý  šátek  s  velikými  červe- 
nými kruhy  nejčistšího  jarmarečního  vkusu.  Její 
suché,  rovněž  bosé  nohy  vězely  v  obnošených  ,, li- 
bereckých". První  panička  vycházela  z  domu  a 
měla  v  ruce  prázdnou  plechovou  konévku,  druhá 
pak  vracela  se  již  domů  s  punclovýin  hrnečkem, 
v  němž  bylo  asi  za  čtyrák  modravého  mléka.  Ona 
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jmenovala  se  paní  Mrskočová,  tato  honosila  se  jmé- 
nem  po  nebožtíku   muži   Kadeřábkovi. 

„Šťastny  dobrytro,  paní  Kadeřábková !"  volala 
první,  když  se  sousedkou  právě  ve  vratech  se  sra- 
zila. 

,,Dej  pámbu,  dej  pámbu,"  odpovídala  Kade- 
řábková  a  chtěla  rychle  dále,  neboť  bylo  po  čertech 
chladno.  Ale  paní  Mrskočová  chytila  ji  za  loket 
jupky  a  pronesla   dychtivě   tišeji: 

„Víte-Ii  pak,  co  nového?" 

Paní  Kadeřábková  stanula:  „No?" 

„Tonda  Kučerůch  je  doma.  Včera  večer  přišel. 
Je  nejspíš  bez  práce.  To  se  dalo  myslit.  Umí  on 
asi  jíst  a  pít,  ale  s  prací  to  nebude  tak  zlé.  Mů- 
žete si  myslit,  ta  radost  doma!  Byli  rádi,  že  měl 
místo  —  a  teď . . ." 

„A  starej  ho  nevykopal?"  tázala  se  paní  Kade- 
řábková  zcela   vážně. 

„Inu,  byl  nejspíše  zase  nadrátován*  jako  kanón. 
To  víte,  v  neděli  on  není  člověk,  to  je  prase." 

„A  co  Kučerka?" 

„E,  Kučerka,  opičí  láska!  Já  mít  takového  kluka 
a  on  mi  přijít  domů  fremd,**  chytím  pohrabáč  od 
plotny  a  křápnu  ho  přes  hlavu.  Ale  Kučerka  hned 
běžela  pro  flákotu***  a  pro  pivo.  Já  bych  mu 
nandala  —  ale  ne,  co  by  moh'  jíst!" 


*  Po  pražsku:  opilý. 
**  Fremd,    slůvko   v   ústech    pražské    >Flámy«,    pů- 
vodem  nejspíše  s  Františku,    znamená:   býti  bez    práce, 
facír. 

***  Znamená  maso,  zvláště  však  uzeninu. 
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A  rozhorlená  paní  Mrskočová  odplivla  si  zlostí 
nad  tím,  co  se  u  Kučerů  děje. 

„Ale  snad  přišel  Tonda  jenom  na  návštěvu," 
napadlo  paní  Kadeřábkovou. 

„Ano,  na  návštěvu,"  odpovídala  jízlivě  paní 
Mrskočová,  ,,na  návštěvu  tak  dlouho,  pokud  bude 
mít  co  vyžírat.  Pak  jim  něco  ukradne  a  seschne 
se*  odtud  ! . . ." 

Paní  Kadeřabková  pohlížela  chvilinku  na  paní 
Mrskočovou,  jako  by  přemýšlela,  může-li  to  všecko 
být,  jak  paní  sousedka  povídá,  pak  máchla  pravicí 
a  pronesla  nedbale:  ,,Eh!"  a  ubírala  se  bez  dal- 
šího slova  úzkým  průchodem  do  přízemního  svého 
kutlochu  na  dvorečku. 

Paní  Mrskočová  vzpomněla  si,  že  jde  vlastně 
pro  mléko,  i  šárala  se  po  křivém  vyšlapaném  chod- 
níku o  několik  domků  níže,  kde  stál  mlékařský  vo- 
zík, před  nímž  leželi  na  zaprášeném,  smetím  po- 
krytém dláždění  dva  vychrtlí  psi. 

Zatím  co  moudré  a  šlechetné  ty  dvě  sousedky 
projednávaly  záležitost  Tondy  Kučerů,  dovařovala 
v  patře  téhož  domku  stará  Kučerka  již  snídani  a 
šukala  po  nuzném  příbytku  sem  tam,  jakoby  rov- 
nala, ale  vlastně  se  tam  nedalo  nic  urovnati.  Byloť  po 
zemi  a  ve  všech  koutech  tolik  rozličného  haraburdí 
a  harampátí,  že  by  se  to  bylo  nejlépe  srovnalo 
do  kamen.  Staré  židle  o  dvou  i  třech  nohách,  po- 
stranice  k  postelím,  pelesti,  části  stolů,  rozbité  řeb- 
říčky  k  dětským  postélkám,  plvátka  bez  dýnek,  po- 

*  Zmizí. 
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ličky  na  hrnce,  porouchané  věšáky  na  šaty  a  mezi 
tím  kousky  prken  a  latí,  špalíky,  naklizené  kusy 
dřeva  a  tu  a  tam  zbytky  tenkých  dýh,  nu  krátce : 
starý  Kučera  byl  truhlářem  a  bydlil  ve  své  dílně. 
Ze  spousty  těchto  věcí,  nanesených  ze  sousedstva 
do  správy,  vyčuhoval  místy  vlastní  nábytek  Kuče- 
rův. Ale  jako  je  pravdivé  přísloví,  že  kovářova  ko- 
byla chodí  bez  podkov  a  švec  na  boso,  tak  i  ná- 
bytek Kučerův  velmi  žalostně  volal  pc  truhláři, 
jenž  by  jej  opravil,  nebo  po  milosrdné  sekeře,  která 
by  jej  nadobro  rozštípala  a  takto  ku  věčnému  od- 
počinku mu  dopomohla. 

Inu  ovšem :  chudák  starý  Kučera  neměl  dost 
síly  a  času,  aby  pospravil  věci  zákazníků,  kterak 
se  mohl  věnovati  parádě  vlastního  kvartýru!  Šlo 
to  s  jeho  truhlařením  již  po  čertech  s  kopce; 
v  prsou  mu  nechtěly  měchy  sloužit  a  údy  mu  také 
očihledě  slábly;  chudák  stará,  více  času  proodpo- 
číval,  než  na  práci  vynaložil.  Bylo  to  vlastně  pří- 
štipkářství  a  ne  truhlařina.  Proto  Kučerka,  když 
viděla,  jak  špatně  muži  hoblík  a  dláto  v  rukou  se 
kmitají,  došla  k  Toníkovi,  jenž  pracoval  —  také 
ti  truhláře  —  někde  až  u  sv.  Marky  ty  za  Strahov- 
skou branou,  a  řekla  mu,  že  by  bylo  nejlépe,  kdyby 
šel  na  čas  domů,  cizí  věci  spravil  a  odvedl,  aby 
si  tatík  mohl  odpočinout.  A  Tonda  poslechl  a  šel, 
a  včera  tedy  objevil  se  na  Vyšehradě. 

Při  příchodu  Toníkově  ležel  sice  starý  Kučera 
na  posteli,  avšak  ne  opilý,  jak  se  dobromyslná  paní 
Mrskočová  domnívala;  hověl  si,  poněvadž  celé  do- 
poledne  byl   pracoval.   Myslil,    že   přichází   Tonda 
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na  návštěvu,  a  nikdo  se  také  o  pravém  účelu  ná- 
vštěvy synovy  nezmínil.  Až  dnes  ráno,  když  Tonda 
probudiv  se  vstal  a  clo  nejhorších  šatů  se  oblékl 
a  zástěrou  opásal,  pozvedl  se  Kučera  na  chatr- 
ném lůžku  a  otázal  se: 

„Co  pak  nejdeš  do  práce,  Tondo?" 

„I  jdu  do  práce,  tatínku,  ale  doma,"  odpověděl 
Toník  stručně. 

Starý  se  v   posteli   posadil. 

„Což  pak  ti   u  Markyty  dali  boty?"* 

„Nedali,  tatínku;  chci  vám  jen  trochu  pomoci, 
abych  to  za  vás  odbyl;  až  se  tu  trochu  vyprázdní, 
půjdu  zase." 

,,A  kdo  pak  tě  na  to  zavolal?"  ptal  se  starý 
trochu  popuzen. 

„Nikdo,  tatínku,"  lhal  Tonda,  „ale  když  jsem 
včera  přišel  a  viděl,  že  tu  máte  tolik  práce  a  že 
vám  není  dobře,  myslil  jsem,  že  bude  lépe,  když 
se   trochu  doma  zdržím  a  pomohu  vám." 

Kučera  koukl  ostře  na  syna,  otočil  hlavu  po 
ženě,  která  se  tvářila,  jakoby  hovor  ani  neposlou- 
chala, opět  koukl  na  syna  a  prohodil  vzdorovitě: 

„Jen  si  jdi  po  svých,  já  se  tě  o  pomoc  ne- 
prosím.  Tyhle   fušky    pro   dva   nestačí." 

Tonda  neodpověděl.  Vyhrnoval  jen  zvolna  ru- 
kávy košile,  prskl  si  do  rukou,  chopil  se  hoblíku 
a  vyrážel  pomalu  ocelový  jazyk,  potom  otočil  ne- 
dbale hlavu  a  řekl  úsečně : 


Dali  boty  =  vypověděli  z  práce. 
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„Mohl  byste  si  ještě  trochu  pospat,  tatínku, 
ano?" 

Starý  Kučera  mlčel  chvíli,  jakoby  přemýšlel, 
co  má  říci,  zatřásl  nad  sebou  peřinou,  položil  se 
zase   do  podušek  a  pronesl   rozhodně: 

„No,  až  vstanu!" 

A  Tonda  se  pustil  do  práce. 

Zatím  dovařila  Kučerka  kávu,  Tonda  učinil  ma- 
lou přestávku,  aby  se  nasnídal  —  vypil  hrnek  té 
šedé,  modře  žilkované  tekutiny,  cikorií  páchnoucí, 
a  snědl  k  tomu  skývu  komisárku  od  hokyně  — 
a  pracoval  dále.  Starý  Kučera  přichrupoval  a  svi- 
štění hoblíku  a  skřípot  pily  pranic  ho  nerušily.  Ko- 
nečně asi  k  osmé  hodině  probudil  se  nadobro  a 
zvolna  vstával.  Vida  Tondu  v  plné  práci,  vyvalil 
na  něj  oči,  a  zdálo  se,  že  dřívější  rozmluvu  do- 
cela zaspal,  neboť  se  tázal  udiveně: 

„A  co  to  děláš,  Toníku?" 

A  Tonda  prohodil  nedbale: 

,,I  vždyť  jsem  vám  už  řekl,  že  vám  ty  hadry 
trochu   seštepuju  . . ." 

A  starý  Kučera  neříkal  dále  nic. 

Takovým  způsobem  zahájil  Tonda  svoji  čin- 
nost doma. 

Pracoval  pilně  od  rána  do  večera,  a  když  bylo 
před  večeří  a  starý  Kučera  vyšel,  aby  si  koupil 
v  trafice  čerstvý  šňupec  na  noc,  obrátil  se  Toník 
k  matce  a  pronesl  tiše: 

„Mně  se  zdá,  maminko,  že  to  dopadá  s  tatín- 
kem hůře,  než  jste  mi  řekla;  ňák  mu  to  v  zebrách 
podivně  hraje." 
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A   vyklepav   posledně   hoblík   dodal : 

„Já  tu  zůstanu,  aby  nemusil  sám  dělat;  snad 
to  půjde." 

A  za  chvíli  ještě   řekl : 

„Ale  z  těchhle  střepů  nic  nekouká.  To  nestačí 
na  klih.  Vezmem  to  jinak." 

Než  přišla  sobota,  odbyl  Tonda  skoro  všecky 
nahromaděné  správky  a  časně  z  rána  počal  již  od- 
váděti sousedům  opravené  židle,  postele,  plvátka, 
šuplíky  do  almárek  a  podobné  drobotiny,  a  k  po- 
ledni vysypal  matce  na  stůl  skoro  pětku  v  desetní- 
kách a  krejcarech.  A  sotva  dojedl  poslední  sousto 
oběda,  oblékl  se,  zastrčil  do  kapsy  skládací  metr 
a  bral  se  z  domu. 

V  tu  chvíli  vyšla  z  přízemního  bytu  svého 
paní  Kadeřábková  na  dvoreček  se  škopkem,  aby  vy- 
lila špínu,  a  náhodou  sestupovala  také  paní  Mrsko- 
čová  s  vetchých  schodů,  umetajíc  je  na  zítřejší  Boží 
hod. 

Obě  viděly,  kterak  oblečený  Toník  vyšel  z  dílny 
do  síně  a  kterak  z  domu  odchází. 

Vážená  paní  Mrskočová  nechala  ihned  zame- 
tání a  třemi  kroky  octla  se  u  paní  Kadeřábkové, 
která  stála  už  s  prázdným  škopkem  nad  mříží  stoky 
a  za  Toníkem  hleděla. 

„Nacpal  se  a  teď  jde!"  šušňala  paní  Mrskočová 
s  jízlivým  pohledem  sousedce  do  ucha.  „Začíná 
s  modrým  pondělkem  už  v  sobotu  —  pořádný  ře- 
mesníček!" 

Paní  Kadeřábková  hleděla  chvilku  na  paní 
Mrskočovou  a  zvolna  povídala: 
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„Ale  dělal,  celý  týden  dělal  —  pořádně!" 

„Dělal!"  hodila  paní  Mrskočová  ramenoma, 
„dělal!  Ale  proč  dělal?  Potřeboval  na  nedělní  flám, 
tedy  si  mnsil  vydělat,  protože  máma  nemá,  odkud 
by  brala  a  do  krku  cpala.  Však  uvidíte,  že  se 
k  ponku*  nepostaví,  pokud  krejcar  v  kapse  ucítí." 

„No,  s  Pánembohem,"  pohodila  rukou  paní  Ka- 
deřábková,  ,, každý  má  své,  a  co  si  kdo  udělá,  to 
má.  Však  on   Pánbůh  ví,  s  kým  kterak." 

A  třepajíc  rukou  na  rozloučenou  brala  se  domů. 
Paní  Mrskočová  chopila  se  opět  smetáku  a  metla 
dále   vyšlapané  schody. 

Mělo  svoji  příčinu  přátelské  účastenství  vzorné 
paní  Mrskočové,  s  nímž  sledovala  události  v  ro- 
dině Kučerovic.  Někdy  před  rokem  —  tehda  bylo 
Tondovi  celých  dvacet  let  a  vypadal  dost  mužně 
na  ten  věk  —  upozornila  paní  Mrskočová  přá- 
telsky starou  Kučerku,  že  by  se  výborně  hodilo, 
kdyby  si  Toník  namluvil  Terezku,  osmnáctiletou, 
vytáhlou  a  kostnatou  její  dceru,  bledou  až  do  ze- 
lena. 

Pozvala  si  k  tomu  tenkráte  Kučerku  na  kávu 
a  přinesla  jí  svůj  návrh  hned  s  prvním  hrnečkem 
vzácné  tekutiny. 

„Koukají,"  povídala,  „je  to  jako  v  knize  osudu. 
Jsme  pod  jednou  střechou  a  syn  jim  nebude  běhat 
za  holkama  po  celé  Praze,  bude  to  mít  v  domě. 
Co  říkají?" 

Kučerka   neříkala   tehda   sama   nic,   ale   za   to 


Ponk  (Hobel-Bank),  truhlářský  stůl,  hoblovka. 
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určitě  se  pronesl  Tonda,  „že  má  na  oběšení  dost 
času  a  že  se  nepověsí  na  žádnou  takovou  rohatinu". 
Paní  Mrskočové  donesl  se  tento  neuctivý  vý- 
rok Toníkův  a  od  té  chvíle  byl  u  ní  Tonda  nej- 
větším darebákem,  který  by  nanejméně  měl  býti 
dán  do  káznice. 

Avšak  Tonda  nešel  na  flám.  Rovnou  cestou 
bral  se  Vyšehradem  dolu,  minul  hospodu  t,u  pěti 
králů"  a  stupal  do  Slovanského  vrchu.  Přešed  Kar- 
lovo náměstí  zamířil  dolů  Širokou  a  Perlovou  ulicí 
a  zahnuv  přes  Vaječný  trh  do  ulice  Rytířské,  ztratil 
se  v  průchodních  domech  za  Kamzicím  pláckem. 
Za  minutku  objevil  se  již  v  ulici  Celetné,  ale  kráčel 
nyní  volněji,  až  konečně  stanul  před  výkladními 
skříněmi  ,,u  města  Paříže".  Zahleděl  se  na  tisíceré 
vyložené  trety,  ale  nebylo  toto  okukování  hlavním 
účelem  jeho  cesty.  Byl  roztržit,  popocházel  od 
okna  k  oknu  a  stále  pošilhával  po  třpytivé  klicv 
vysokých,  skleněných  dveří.  Konečně  se  odhodlal, 
stiskl  kliku  a  vešel  do  skladu.  Sotva  si  kdo  všiml, 
že  se  před  tím  letmo  pokřižoval.  Na  otázku  nej- 
bližšího příručího,  co  si  ,, mladý  pán"  přeje,  od- 
větil Tonda,  že  by  rád  mluvil  s  pánem.  Ukázali 
mu  do  zadu,  na  vysokého,  suchého  muže  s  vážným, 
skoro  zamračeným  pohledem,  se  skřipcem  na  nose, 
s  šedým  vousem,  majícího  vzezření  alchymisty  nebo 
učence.  Pravicí  držel  tužku  a  psal  na  bílé  tabulce, 
poseté  nesčíslnými  ciframi.  Váhavým  krokem,  ne- 
rozhodně přistoupil  Tonda  k  muži  a  oslovil  jej. 
Po  krátkém  hovoru  kynul  majetník  závodu  jed- 
nomu z  pomocníků  a  dal  si  podat  dřevěnou  kra- 
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bici,  leštěnou,  se  zámečkem,  ař  otevřev  ji  ukázal 
Tondovi  vnitřek,  rozdělený  tenkými  příčkami  na 
četné  přihrádky,  a  řekl  jediné  slovo : 

„Takové!" 

„Ano,  takové,  milostpane,"  posvědčil  Tonda  a 
sáhl  do  kapsy  pro  metr,  aby  rozměry  krabice  změřil. 

,,To  si  ji  vemte  s  sebou,  ne  takhle  od  oka," 
řekl  majetník  závodu. 

,,Vašnosti  mně  ji  svěříte?"  zeptal  se  v  roz- 
pacích Tonda. 

Chef  se  podíval  na  ruce  Tondovy  a  vida,  že 
jsou  upracovány,  řekl  stručně: 

„Kde  pak  bydlíte?" 

Tonda  pověděl  místo  a  číslo  domovní,  což  si 
chef  poznamenal  tužkou  na  čtvrtku  papíru,  pro- 
nesl potom  ještě  několik  slov  a  pokynul  Tondovi, 
že  ho  propouští. 

S  obličejem  radostí  zářícím  vycházel  Tonda  ze 
závodu  a  rychlým  krokem  bral  se  výše  ku  Prašné 
bráně,  načež  zatočiv  na  Příkopy,  stanul  před  skla- 
dem galanterního  zboží  J.  Neffa.  Nyní  neváhal 
již  tak  dlouho  a  vstoupil  směleji  dovnitř.  Také  od- 
tud vycházel  po  chvíli  s  pohledem  spokojeným  a 
bral  se  směrem  k  Václavskému  náměstí.  Blíže  Můst- 
ku zastavil  se  po  třetí,  tentokráte  před  krámem 
Bratří  Tučků.  I  zde  vstoupil  do  skladu,  naplněného 
tisícerými  drobnostmi  galanterními,  a  oslovil  muže 
s  dlouhým,  hnědým,  prokvetalým  vousem,  vypa- 
dajícího jako  baťuška  z  moskevského  výročního  trhu. 
Za  nedlouho  opouštěl  Tonda  i  tento  obchod  a  na- 
stoupil cestu  k  domovu.  Ale  nešel  přímo  na  Výše- 


238 


hrad,  nýbrž  zahnul  s  Karlova  náměstí  do  ulice  Hur- 
tovy,  odtud  do  Václavské  a  pak  přímo  dolů  Kočičí, 
až  se  dostal  v  ona  místa,  kde  se  rozkládají  veliké 
ohrady  dřevné,  v  nichž  tolik  drva  nahromaděno, 
že  by  se  jím  celé  Praze  důkladně  zatopilo.  Skoro 
před  každou  ohradou  se  zastavil  a  pohlížel  do 
vnitř,  jako  by  rozvažoval,  má-li  vejít.  Ale  vždy 
zase  pokročil  dále  a  dospěl  konečně  k  ohradě,  nad 
níž  se  vypínala  vysoko  na  dvou  stožárech  tabule 
s  nápisem  František  Dolejš.  Tu  konečně 
vešel  a  obrátil  se  na  muže  prostřední  postavy,  s  při- 
ryšavělým    vousem,   a  řekl    prostě: 

„Ňákou  olšovou  topinku,  pane  Dolejši,  ale  su- 
chou." 

A  po  chvilce  vycházel  Tonda  z  ohrady  s  ně- 
kolika topinkami  na  rameně  a  vykročil  bystře  k  Vy- 
šehradu. Chůze  jeho  pozbyla  dřívější  váhavosti  a 
nerozhodnosti;  vykračoval  zcela  pádně  a  proplé- 
tal se  úzkými  ulicemi  podskalskými,  až  se  dostal 
do  hlavní  třídy  Vyšehradské,  a  zpocen  a  udýchán 
octl  se  před  povědomým  žlutým  domkem,  opatrně 
všoupl  se  s  prkny  do  úzkého  průchodu  a  na  dvo- 
reček. Potom  vešel  do  dílny,  ale  po  pěti  minutách 
objevil  se  opět  na  dvoře  v  pracovním  svém  obleku, 
s  pilou  a  s  kozičkou  na  podepření  prken. 

Sáhnuv  za  náprsník  zástěry,  vyňal  metr  a  roz- 
měřiv a  načrtav  hrubou,  tesařskou  tužkou  prkna, 
jal  se  rozřezávati  je  na  malé,  kratší  i  delší  kousky, 
a  za  půl  hodiny  leželo  na  dlažbě  prkének  jako 
na  hraní. 


Starý  Kučera  i  Kučerka  pohlíželi  na  počínání 
synovo  udiveně,  a  když  konečně  vnesl  Tonda  všecka 
prkénka  do  dílny,  přišoural  se  starý  k  hoblovce 
a  otázal  se: 

„Cos  to  přinesl,  Tondo?" 

„No,  topinky,  tatínku." 

„To  vidím,  troubo,  ale  co  to  děláš?" 

„No,  mám  práci,  ale  lepší,  nežli  křísit  takový 
tandlmark,  jako  vám  tu  ležel.  Uvidíte." 

A  nevšímaje  si  dále  zvědavých  a  ještě  více  ne- 
důvěřivých pohledů  otcových,  počal  Tonda  hoblo- 
vati kus  po  kuse,  a  bylo  již  hezky  šero,  když  od- 
ložil hoblík  a  shodiv  zástěru,  přistoupil  ke  starému 
Kučerovi  a  řekl : 

„Koukejte,  tatínku,  dnes  je  Bílá  sobota;  ne- 
chtěl byste  jít  na  sklenici  piva  k  Lumíru?" 

Otec  staral  se  chvilku  v  tabatěrce  a  pak  hodil 
hlavou : 

„No   tak  dělej!" 

A  Tonda  a  starý  tatík  šli  svorně  na  litr  k  „pěvci 
Lumíru". 


Hned  po  svátcích  vybral  se  Tonda  poznovu 
do  Prahy,  a  sice  tentokráte  na  Malé  Staroměstské 
náměstí  k  železníku  Rottovi.  Koupil  tam  několik 
tuctů  malých,  železných  i  mosazných  pantíků,  zá- 
mečků, šroubků,  a  uloživ  pečlivě  všechno  do  šosů 
nedělního   kabátu  vracel  se  k  Vyšehradu. 

Po  obědě  dal  se  znova  do  práce. 
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Starý  Kučera  posedával  stále  brzy  na  posteli, 
brzy  na  staré  truhle  v  koutě,  a  ač  dobře  pokuko- 
val po  Tondovi,  kterak  čárkuje  na  ohoblovaných 
prkénkách  drážky,  neotázal  se  ani  slovem,  co  Tonda 
robí,  a  tvářil  se,  jakoby  si  toho  vůbec  nevšímal. 
Jen  matka  Toníkova  byla  zvědavější  a  zavadila  ně- 
kolikráte o  záhadnou  tu  práci.  Ale  Tonda  dělal, 
jakoby  ani  neslyšel,  a  pohvizduje  si  potichu  robil 
pilně  dále.  Teprve  pozdě  k  večeru  složil  náčiní, 
urovnal  rozdělanou  práci  a  vybídl  rodiče  na  ma- 
lou procházku. 

A  tak  míjel  den  ode  dne  a  než  vypršela  druhá 
neděle,  nabyly  věci  v  rukou  Tondových  určitého 
tvaru.  Na  zemi  i  na  oknech  stálo  na  tři  tucty  sděla- 
ných, na  rozích  zakulacených,  skelným  papírem 
čistě  ohlazených  krabic  a  rovněž  tolik  víček.  Zbývalo 
jen  vyleštiti  povrch  krabic,  zasaditi  víčka  do  pantů 
a  zapustiti  malé  zámečky  s  drobounkými  klíčky 
Každá  krabice  měla  uvnitř  různý  počet  přihrádek, 
větších,  menších,  a  některé  z  přihrádek  těch  měly 
opět  vlastní  víčka  s  pramalinkými  knoflíčky  uprostřed 
ke  zvedání.  Nyní  již  rozuměl  starý  Kučera,  co  Tonda 
vyvádí.  Byly  to  krabice  pro  ženské,  na  šicí  potřeby, 
na  hedvábí,  nitě,  bavlnu,  jehly,  špendlík}',  knof- 
líčky a  všecko  ostatní,  co  ženské  při  svých  pára- 
vých  pracích  potřebují.  Jiné  krabice  zas  byly  na 
karty  a  známky  k  hraní.  Zkrátka,  byla  to  tak  zvaná 
truhlářská  práce  galanterní.  Starý  Kučera,  který  po 
celé  neděle  nepracoval  a  Tondu  v  dílně  jakoby 
neviděl,  přišoural  se  v  sobotu  odpoledne  k  hob- 
lovce a  pohlížeje  na  synovu  práci  řekl  určitě: 
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,,To  je  galanterie!" 

„Je,"  odvětil  Tonda  stručné  a  hladil  dále  skel- 
ným papírem  víčko. 

„A  kde  pak  jsi  se  tomu  naučil?"  pokračoval 
starý  Kučera,  „vždyť  jsme  doma  nikdy  nic  tako- 
vého nedělali." 

Tonda  odložil   víčko   a  prohodil    pyšně : 

„Hm,  u  Markyty  jsme  to  pracovali.  Hlavně  pro 
Dittricha  a  pro  Brandejsa,  na  hračky.  Ale  tohleto" 
—  a  Tonda  odstupoval  pomalu  od  hoblovky,  aby 
se  na  svou  práci  zdaleka  podíval,  a  výraz  jeho  tváře 
byl  teď  sebevědomý,  hrdý  —  „tohleto  je  jiná  práce, 
tam  jsme  se  s  tím  tolik  nerachotili,  jen  když  to  šlo 
do  falce.  Tohle  je  jako  pro  vejklad!"* 

Starý  Kučera  pošlapoval  chvilku  kolem  hob- 
lovky a  zdlouhavě  propovídal : 

„Dobře,  všecko  dobře;  ale  jen  jestli  to  všechno 
odbydeš!" 

„To  je  už  odbyto!"  odpovídal  Tonda  s  dňra- 
'zem.  „To  je  práce  objednaná." 

No,  teď  neříkal  starý  Kučera  už  docela  nic. 
Stafraporte,  ten  kluk  se  vyklubal,  co  je  z  domu! 
Kdo  by  byl  řekl,  že  si  troufá  někam  do  krámu  pro 
„Iifrunk".  Ale  to  je  to:  Líná  huba,  holé  neštěstí. 
A  Kučera  byl  náhle  pln  pýchy  nad  synem,  který 
je  jeho  vyučencem!  Ano,  když  je  věc  takováhle, 
tedy  ať  zůstane  doma.  Proč  by  se  dřel  pro  jiného, 
může-li  být  jako  svým  pánem?  Panečku,  konec 
konců  dojde  k  tomu,  že   bude  tatík  pomáhat  při 

*  Pro  výkladní  skříň,  na  podívanou. 

Z  chudého  kalamáře.  16 
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práci  synovi  ia  ne  syn  tátovi.  Až  srdce  okřívalo 
Kučerovi,  když  na  vše  to  myslil,  a  najednou  ho 
ovládl  tak  radostný  pocit,  že  mu  bylo  v  úzké  dílně 
těsno.  I  hodil  na  sebe  kabát  a  vyŠoural  se  z  dílny 
a  z  domku.  Šel  rovnou  cestou  do  trafiky  pro  čerstvý 
půllot.  Jen  teď  jak  honem  tento  —  tomu  trafi- 
kantovi. Ehé,  bodejť  by  se  trafikant  nezeptal,  co 
nového. 

„No,  nic,  tento,"  chrchlal  Kučera;  „trochu  mi 
nebylo  dobře,  ale  odpočal  jsem  si  už.  Je  to  dobrota, 
když  člověk  muže  mít  čtrnáct  dní  lenoru.*  Mám 
doma  syna,  Tondu." 

Jindy  říkal  starý  Kučera  prostě:  kluka!  Dnes 
již:  syna. 

„Aj  aj,"  divil  se  trafikant,  „Anton  je  doma?" 
A  podíval  se  tak  útrpně  na  invalidu  truhláře,  jakoby 
chtěl  říci:  Chudáku,  zas  už  ho  máš  na  krku?  Aby 
však  starce  potěšil,  doložil  rychle:  „A  to  nezapo- 
meňte, pane  sousede,  až  bude  mít  po  chvíli,  ať  sem 
přijde  s  klínem  a  se  svěrákem;  tuhle  na  regále  mi 
něco  prasklo." 

„No,  přijde,  přijde,"  sliboval  ochotně  Kučera; 
„ale  musíte  mít  nějaký  den  strpení.  On  má  odvádění, 
Antonín." 

„Tak  má  co  dělat?"  divil  se  trafikant;  „a  pra- 
cuje?" 

Teď  nabral  Kučera  šňupec  a  teď  to  musí  ven. 
Pomaličku  vynášel  k  nosu,  pošňupoval,  pak  zatáh', 
jako  když  pilou  uřízne,  a  řekl  na  pohled  nedbale: 


*  Lenora  =  zahálka. 
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„I  má  co  dělat;  dostal  práci  do  krámů,  tucto- 
vou,   galanterii!    Pěkných   pár  kousků!" 

To  koukáš,  slívo  trafikantská,  co?  Bodejť,  on 
bude  Tonda  chodit  po  Vyšehradě  jen  s  kotlíkem 
klihu  a  se  svěrákem  po  lidech,  jako  kominík  s  ko- 
štětem ! 

A  Kučera  pásl  se  na  udivení  trafikantově  a 
mrkal  rychle  očima. 

,, Pravda,  pravda,"  mluvil  trafikant,  „vždyť  jsem 
ho  ani  nespatřil  —  a  povídáte,  že  je  čtrnáct  dní 
doma.  A  pro  koho  pak  dělá  pan  Antonín?" 

Tohle  Kučera  sám  nevěděl,  ale  co,  ať  otvírá 
tabáčník  hubu!  I   řekl  na  zdařbůh : 

,,I,  hned  pro  několik;  on  už  má  známosti." 

No,  nyní  se  Kučerovi  odlehčilo.  Už  ví  aspoň 
někdo,  že  Tonda  bude  odvádět  práci,  a  také  ostatní 
se  dovědí,  na  nichž  záleží. 

S  ledabylým  pozdravem  vyšáral  se  Kučera  z  tra- 
fiky a  koukal  po  ulici,  kde  by  koho  chytil,  aby  se 
pochlubil,  že  ,, Tonda  odvádí".  Ale  malér!  Nespatřil 
nikoho,  i  uchýlil  se  k  hokynáři  hned  vedle  žlutého 
domku.  Začal  právě  tak  politicky,  jako  v  trafice, 
a  zanechal  pak  i  hokynáře  V  udivení  nad  pokrokem 
Tondovým   a  žejbroval   se   pomalu   domů. 

Rozumí  se,  že  od  hokynáře  odnesla  zprávu 
za  tepla  paní  Mrskočová,  která  neopomenula  zastavit 
se  u  paní  Kadeřábkové.  Ale  ovšem  vyložila  věc 
ihned  po  svém  způsobu. 

,,Bude  prý  odvádět  ňákou  práci  ten  ježatec  Ku- 
čerůch,"  začala  se  svým  referátem  u  sousedky,  ,,ale 
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bude  to  tak  něco  do  Židů,  mně  se  zdá;  kdo  pak 
by  tnu  co  kloudného  svěřil?  Leda  dřeváky!" 

Ale  paní  Kadeřábková  dnes  nebyla  právě  v  roz- 
maru, aby  posvědčila  paní  Mrskočové,  i  odpovídala 
trochu  mrzutě: 

„No,  dělá,  co  truhlář  může  dělat;  hodiny  si 
u  něho    nikdo    neobjednal,    to    se   rozumí." 

,,To  moh'  říc'  ten  včerejší  a  dnešní  moh' 
mlčet,"  bručela  paní  Mrskočová  již  zase  za  dveřmi, 
jimiž  paní  Kadeřábkové  na  zlost  hodně  křápla.  A  po- 
maličku ploužila  se  přes  dvoreček,  na  schody,  a  jak 
se  ploužila  po  pavláčce,  stále  se  obracela.  Věru  dala 
by  za  to  ně:o,  kdyby  očima  mohla  proniknout  zeď 
Kučerovic  bytu,  aby  viděla,  co  tam  Tonda  vlastně 
kutí. 

A  trvalo  dlouhých  šest  dní,  než  se  toho  do- 
věděla; až  do  nejbližší  soboty. 

Toho  dne  vyhrnul  se  Tonda  do  síně,  čistě  ob- 
lečen sice,  ale  zástěru  kolem  pasu,  a  rovnou  cestou 
ubíral  se  ke  kupci  níže,  u  něhož  si  již  dopoledne 
zamluvil  vozík  na  výpravu  do  Prahy.  Hokynář  zas 
mu  půjčil  velikou  bednu,  ve  které  míval  drtiny 
uloženy,  a  Tonda  vymetl  ji  čistě,  vyložil  papírem 
a  hadry,  aby  se  zboží  nedřelo,  a  počal  nakládati. 
Rodiče  pomáhali  mu,  vynášejíce  mu  krabice  na- 
proti. Matka  činila  tak  s  radostí  a  viděla  již,  jak  se 
blahobyt  rodiny  zvedá  z  pilné  ruky  synovy.  Starý 
Kučera  však  podával  Tondovi  krabice  s  tváří  dů- 
ležitou, ofukuje  každý  prášek  a  provázeje  každou 
skřínku   nějakým    propověděním. 
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Tonda  obkládal  krabice  hadříky  a  šátky,  aby 
se  čistá,  zářící  politura  nikde  nepoškrábala,  a  když 
byla  bedna  skoro  až  po  vrch  naplněna,  ucpal  volnou 
prostoru  nahoře  dvěma  poduškami,  přikryl  plach- 
tou, utáhl  bednu  na  voze  provazem  a  zvedl  vozík 
na  zkoušku,  má-li  náklad  rovnováhu.  Měl  ji. 

Mezitím  však  změnila  tichá  jindy  ulice  svou 
tvářnost.  Hokynář  stál  vedle  se  založenýma  ru- 
kama a  počítal  jednu  skřínku  po  druhé  hlasitě, 
jakoby  je  Tonda  odváděl  jemu.  Naproti  stál  trafi- 
kant ve  dveřích  krámku  a  četl  horlivě  Pražský  Den- 
ník. Ale  nepřečetl  ani  řádky,  nýbrž  pokukoval  přes 
papír  a  přes  ulici  ke  žlutému  domku,  před  nímž 
stál  vozík  s  drahocenným  nákladem  Tondovým. 
Kupa  dětí  ze  sousedstva  čuměla  kolem  vozíku  a 
skoro  pojídala  každou  lesklou  skřínku  očima.  To 
by  bylo  něco  na  hraní!  Jen  smělejší  z  uličníků 
přiblížili  se  poněkud  a  pletli  se  Tondovi  do  cesty. 
A  tu  a  tam  vedle  žlutého  domku  i  na  druhé  straně 
ulice  otvírala  se  malá  okénka  a  lecjaké  hlavy  vy- 
kukovaly zvědavě  dolů. 

Paní  Kadeřábková  stála  u  patníku  vrat  domov- 
ních a  sledovala  s  účastenstvím  pochod  Toníkův 
z  dílny  k  vozíku  a  nazpět,  a  doprovázela  zrakem 
každou  krabici,  až  zmizela  ve  hlubinách  bedny. 

A  paní  Mrskočová  měla  najednou  hrozně  mno- 
ho běhání.  Přes  tu  chvíli  hopsala  dolů  se  schodů 
a  řítila  se  k  hokynářce,  anebo  šukala  kdesi  na  dvo- 
rečku ve  dřevníku.  Mihla  se '  několikrát  kolem 
Tondy,  když  kráčel  se  zbožím  k  vozu,  a  rozumí 
se,  že  neviděla  nic,   ale   pranic,  co  se  u  Kučerů 
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děje.  Neboť  hleděla  vždy  tak  upřeně  do  země, 
jakoby  se  chtěla  dorozuměti  s  pány  protinožci 
tam  na  druhé  straně. 

Konečně  chopil  se  Tonda  řemene  napřed  u  vo- 
zíku a  vykročil.  Pomalu  sjížděl  dolů  s  Vyšehradu 
a  starý  Kučera  hleděl  za  ním,  až  zmizel  v  zátočce. 
Kupa  dětí  a  uličníků  doprovázela  však  Tondu  dále, 
než  zraky  otcovy.  Děti  vydržely  až  k  radnici,  ulič- 
níci běželi  za  mladým  dodavatelem  až  ke  Slovan- 
skému vrchu  a  pomohli  mu  tam  vytlačit  vozík  do 
kopce. 

Když  Tonda  asi  za  tři  hodiny  z  Prahy  se  na- 
vrátil, vařila  matka  kávu  k  svačině  a  čekala  jenom 
na  syna,  aby  ji  na  stůl  donesla.  Když  otevřel  Tonda 
dvéře,  vyrazila  z  nich  do  síně  vůně  kávová,  ale 
pravé  kávy,  ne  jen  cikorie. 

Náhodou  šla  té  chvíle  zase  paní  Mrskočová 
kolem,  a  jak  jí  vůně  od  Kučerů  o  nozdry  zavadila, 
spěchala    honem    k  paní    Kadeřábkové. 

JTUž  jsou  zase  v  debužírce,"  šušňala,  sotva  že 
klika  za  ní  dopadla;  „inu  bodejť,  mladý  pán  při- 
nesl pytel  peněz,  to  se  bude  chlastat . . ." 


Milostpane ! 

(R.  1882,  otištěno  ve  »Švandovi  Dudáku*  1883.) 


Hloupé,  otrocké  slovo  :  milostpane ! 
Jaký  milostpán,  jaké  milostpanství!  Dáva- 
li kdo  služce  čtyry  nebo  bet  zlatek  měsíčně,  začež 
musí  ona  třeba  dvakrát  denně  cídit  boty,  utírat  prach, 
týdně  drhnout  podlahu,  týdně  prát,  desetkrát  za 
den  letět  s  třetího  patra  na  ulici  až  bůh  ví  kam, 
omývati  nádobí,  prášit  šaty  a  ke  všemu  tomu  cho- 
vati třeba  ještě  nějakého  křiklouna,  ptám  se:  jaká 
to  pro  ni  milost,  že  vše  to  smí  za  několik  zlatek 
dělat?  Jaké  milostpanství,  jaký  milostpán?  Protivilo 
se  mi  odjakživa,  kdykoli  mi  o  sluch  zavadilo  toto 
oslovení  z  časů  bývalého  robotnictví,  zbytek  z  mi- 
nulých dob  nuceného  i  dobrovolného  otroctví,  a 
nenáviděl  jsem  každého,  kdo  trpěl,  aby  se  mu  tak 
říkalo. 

,,Ruku  líbám,  milostpane!"  říkala  služka  ševci 
Proškovi,  a  byl  to  usmolený,  ušňupaný  patron  ve 
špinavých  podvlékačkách,  který  chodil  celý  týden 
po  domě  bos  a  v  neděli  v  pantoflích. 
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,,Poňžeň'  rukulíbám,  milostpane!"  slýchal  jsem 
říkati  ptáčníku  Kláskovi,  který  neměl  ani  jediného 
knoflíku  u  kalhot  a  připínal  kšandy  na  hřebíčky, 
někdy  na  dřevěné  kolíčky.  Jeho  lepší  polovice  ovšem 
chodila  v  neděli  v  hedvábí,  hovořila  německy  a  také 
do  německého  divadla  chodila,  jí  tedy  snad  prá- 
vem náležel  titul  milostpaní. 

„Milostpane!"  volala  služka  na  fiakristu  Vo- 
pálku,  a  to  již  jsem  míval  největší  zlost,  poněvadž 
on  sám  zas  říkal  každému  špinavému  židu,  jejž 
vezl:  milostpane!  Tedy  jakým  byl  milostpánem? 

Horlil  jsem  proti  tomuto  ošklivému  zvyku  ve 
spolcích,  v  hospodách,  v  rodinách.  Ve  spolcích  mě 
nechali  mluvit,  v  hospodách  se  mně  milostpaní  sou- 
sedé vysmáli  a  v  rodinách  se  na  mne  mračili  a  rádi 
mne  neviděli,  ježto  prý  chci  zaváděti  nový  pořá- 
dek, vlastně  nepořádek;  neboť  jak  prý  by  dopa- 
dalo, aby  služka  neříkala  svému  pánu  a  paní:  mi- 
lostpane a  milostpaní?  Má  snad  říkati  úřadníku  od 
soudu  nebo  od  města  jen  tak  zhola:  pane  Ou- 
běhle,  pane  Sykyto,  pane  Moravku?  Má  říkati  bo- 
hatému obchodníku  jenom  tak  ledabyle:  pane  Klí- 
mo, pane  Boučku?  A  jejich  paním  má  říkati  snad 
jenom:  paničko?  A  to  by  bylo  pěkné!  Holka  musí 
mít  respekt,  musí  mít  vážnost,  musí  cítit,  že  nad 
ní  někdo  panuje,  že  ji  má  v  moci,  zkrátka,  že 
je  někdo  v  domě  milostpánem.  A  vy  mudrci,  odpo- 
vídal jsem  vždy,  anebo  jen  potichu  myslíval,  do- 
mníváte se,  že  toto  slovíčko  vzbudí  v  ní  nějaký 
respekt  před  vámi?  Nahoře  vám  řekne  milostpane, 
milostpaní,   a  již  dole  ve   průjezde  vás  s  domov- 
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nicí  pomluví.  Řekne  vám  milostpane  a  u  kupce 
se  ušklíbne,  že  chodí  kupovat  brabancový  olej  po 
krejcarech,  u  hokyně  že  bere  brambory  po  náprst- 
cích, u  my  diáře  dokonce  že  kupuje  na  dluh  až  do 
prvního.  Ale  ovšem,  ona  říká  svědomitě:  dobrýtro, 
milostpane,  dobré  poledne,  milostpane,  rukulíbám, 
dobrou  noc,  milostpane  —  a  vy  krátkozrací,  do- 
mýšliví,  marniví  lidé  se  radujete,  že  přece  někomu 
platíte  za  panstvo,  že  někomu  prokazujete  milosti. 
Ó,  vy  chudáci  červené  krve,  vy,  vy  —  milostpaní! 

Ano,  tohle  všecko  jsem  říkal  a  myslíval,  s  ně- 
kolika podobnými  „milostpány"  se  pohádal,  ale 
nyní  už  neříkám  nic,  ba  ani  nemyslím  na  to.  Ne- 
boť nic  naplat,  narodí-li  se  člověk,  aby  byl  mi- 
lostpánem,  tedy  těžko  proti  tomu  se  vzpírati,  těžko 
bojovati.  Musí  se  to  uznat,  člověk  se  musí  svého 
panství   uchopit,   byť  i  nechtěl. 

Napadla  mne  jednou  dobrodružná  myšlenka, 
abych  si  pořídil  vlastní  domácnost.  A  už  mi  jí 
nikdo  nevymluvil,  nikdo  z  hlavy  nevytloukl.  Sto- 
nal jsem  na  tak  zvaný  domácí,  rodinný  krb, 
a  musil  jsem  ho  míti.  Mám  ho  teď,  ale  málokdy  se 
u  krbu  toho  ohřeju,  poněvadž  se  v  něm  zhusta 
netopí.  Drahá  moje  polovice  bere  třikrát  v  témdni 
z  hospody,  při  prádle  vůbec  nesmím  domů  k  obědu 
a  v  neděli  a  o  svátcích  obědvám  u  tchyně  nebo 
u  matky.  Můj  domácí  krb  je  tedy  vlastně  jen  okra- 
sou bytu  a  nemusil  by  tam  ani  býti;  mohl  by  se 
na  jeho  místo  postavit  klavír  nebo  věšák  na  šaty. 
Ale  když  už  jsem  si  pořídil  domácí  krb,  musil 
jsem  k  němu  míti  také  nějakou  služebnou,  a  moje 
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drahá  polovice  vyhledala  si  ji  brzy.  Na  prvního 
přišla  tedy  naše  nová  vymoženost,  metla  všech  bý- 
valých starých  mládenců,  postrach  každého  ticha- 
milovného  člověka,  a  první  její  slovo  na  uvítání, 
když  jsem  se  vracel  z  úřadu  domů,  bylo: 

„Poňžeň'  ruku  líbám,  milostpane!" 

Jakoby  mi  dala  pohlavek,  věřte,  tak  mi  bylo. 
Až  posud  všecky  děvečky,  služky,  kuchařky  a  kuch- 
ty, panské  a  jak  jinak  se  rozličné  ty  hodnostky 
nazývají,  říkaly  mi  prostě:  mladý  pane,  poněvadž 
věděly,  že  jsem  svoboden;  ale  sotva  jsem  se  vrátil 
s  nejsladčím  a  nejtěžším  břemenem  z  kostela,  kde 
k  nám  byl  pan  farář  moudře  promluvil :  milujte 
se  a  množte  se,  počaly  mi  všecky  svrchu  jmenované 
dámy  nadávati  milostpánů,  kdykoli  jsem  se  s  nimi 
střetl.  Jak  jinak  tedy  mohla  mne  oslovovati  naše 
služebná,  kteréž  jsem  ode  dneška,  kdy  vstoupila  do 
naší   služby,   měl   prokazovati   neslýchané   milosti? 

Nu,  nebude  mi  tak  dlouho  říkat,  myslil  jsem. 
Máš  zásadu,  v  oblasti  svých  dvou  pokojů  a  ku- 
chyně jsi  neobmezeným  pánem,  zde  tedy,  kam 
tvoje  působnost  dosahuje,  započneš  prováděti  svoji 
zásadu  a  reformu  prakticky.  A  tak  tedy  zahájil  jsem 
jednání  s  naší  služkou. 

,,Jak  se  jmenujete?"  otázal  jsem  se  vlídně. 

„Pepi,  milostpane!" 

„Nuže,  slyšte  pozorně,  co  vám  řeknu,  Pepi!" 

„Prosím,  milostpane!" 

„Především  neříkejte:  prosím,  Pepi,  poně- 
vadž za  nic  nežádáte,  a  já  vám  teď  nic  nedám, 
rozumíte?" 
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„Prosím,    milostpane,"   a  začervenala   se. 

„Poslyšte,"  pokračoval  jsem  netrpělivě,  „přeji 
si,  abyste  mne  nenazývala  milostpánem,  roz- 
umíte, nýbrž  prostě  panem  Kosin  o  u.  Nečinímť 
vám  nijakých  milostí;  platím  vám  sice  umluvenou 
mzdu,  ale  za  tu  vykonáváte  práci  a  práce  ta  vy- 
rovná se  oné  mzdě  úplně,  ba  ona  ji  snad  převýší. 
Poznáváte,  že  se  strany  mé  neprokazuje  se  vám 
žádná  milost,  ale  že  oba  vykonáváme  vzájemnou 
svou  povinnost,  je-li  pravda?" 

Hleděla  na  mne  tupě  a  neodpovídala.  Neroz- 
uměla mi. 

„Nuže,  pamatujte  si,  že  nechci,  abyste  mne 
oslovovala  názvem :   milostpane,   rozumíte  ?" 

Pepi  hned  neodpověděla,  sklopila  oči,  ale  pak 
pronesla  tiše: 

„Ano,  milostpane!" 

Teď  po  letech  nechápu,  kterak  mne  to  mohlo 
tak  příliš  rozčilovati.  Arci  však  chápu,  že  se 
mnohdy  mnohá  zásada  obnosí,  obnošená  se  zahodí, 
a  je  dobře.  Tehda  jsem  se  skutečně  rozzlobil. 

„Slyšte,  Pepi,"  skoro  jsem  se  rozkřikl,  „roz- 
umíte nebo  nerozumíte!  Netýrejte  mne  tím  slovem, 
nebo  se  rozejdeme.  Pamatujte  si  to!" 

Snad  jsem  byl  trochu  náhlý,  ač  jsem  se  co 
nejvíce  opanovával.  Pepi  vyjevena  zůstala  v  ku- 
chyni jako  solný  sloup  a  mně  nechutnalo  jako 
jindy. 

Večer  při  návratu  z  kanceláře  nalezl  jsem  ženu 
samotnu  a  nějak  rozmrzelou. 
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„Šla  už  Pepi  pro  pivo?"  otázal  jsem  se,  ne- 
vida nikde  děvčete. 

,,Ano,  šla,"  odpovídala  mi  žena  hlasem,  který 
nevěstil  nic  dobrého.  „Ale  už  se  nevrátí!" 

„Nu,  eo  se  stalo?" 

„Však  víš  dobře,  co  se  stalo,"  mluvila  žena 
popuzena  dále.  „Po  obědě,  když's  odešel,  přišla  ke 
mně  a  prosila  o  knížku.  Sloužila  prý  již  u  mnoha 
pánů,  ale  neviděla  prý  takového  podivína,  jakým 
jsi  ty.  Nezůstane  prý  u  nás  ani  hodinu,  a  proto  jsem 
jí  dala  knížku  a  ona  šla." 

„Dobřes  učinila,"  řekl  jsem  k  ženě,  ale  po- 
tom jsem  se  zamyslil.  Takový  je  tedy  první  úspěch 
mé  zajisté  dobré,  lidumilé  a  řekněme  demokratické 
snahy!  Ale  co,  byla-li  Pepi  hloupá  husa,  však  při- 
jde jiná,  chytřejší,   která  zajisté  že  mne  pochopí. 

Ovšem,  o  novou  poddanou  nebylo  zle.  Drahá 
žena  hned  druhý  den  vydala  se  na  poradu  k  matce, 
vážené  moji  tchyni,  obě  pak  společně  vybraly  se 
bez  odkladu  na  cestu  do  poptaváren,  kterých 
je  v  Praze  skoro  víc  než  služek,  chvála  pánubohu 
či  bohužel,  nevím.  Výsledkem  této  výpravy  byl 
příchod  nového  služebného  ducha  ženského  po- 
hlaví, jenž  se  jmenoval  Bábi  a  byl  narozen  r.  1858, 
jak  čelední  knížka  rychtářským  pravopisem  ozna- 
movala. 

„1858—1882,  tedy  dvacet  a  čtyři  roky,  ta  bude 
již  rozumnější,"  počítal  jsem,  a  vyšel  jsem  do  ku- 
chyně, kam  mne  žena  vyvolala,  právě  když  jsem 
sedal  k  polévce. 
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,, Poníženě  ruku  líbám,  milostpane,"  oslovila 
mne  Bábi  skroušeně,  a  zároveň  střelhbitě  se  hnala 
po  mé  pravici,  aby  ji  políbila.  Měl  jsem  co  dělat, 
abych  jí  ruku  vytrhl  a  nad  hlavu  vyzvedl,  načež 
jsem  vážně  promluvil : 

„Pamatujte  si,  Bábi,  mužům  se  ruce  nelíbají. 
Také  bych  si  přál,  abyste  mne  nejmenovala  mi- 
lostpánem,  nýbrž  prostě  jménem.  Rozuměla  jste  mi? 
Chcete  se  tak  zachovati?" 

Hleděla  na  mne  chvilku  vyvalenýma  očima, 
změřila  mne  od  hlavy  .po  paty  a  spustila,  jakoby 
se  na  to  již  týden  byla  připravovala: 

„Ráčejí  odpustit,  milostpane,  nevím,  půjde-li 
mi  to.  Já  už  jsem  uvyklá  na  ,,milostpána"  a  každý 
žádá  své.  Já  jsem  chudá  služebná,  ale  to  je  moje 
čest,  že  jsem  sloužila  posavad  u  samých  milostpánů. 
Ještě  nikdo  na  mně  nežádal,  abych  mu  neříkala 
milostpane,  protože  si  každý  cení  svůj  karakter . . ." 

Tak,  teď  jsem  trefil  na  pravou  se  svou  refor- 
mou. Ta  si  mne  podala  a  dobře  mi  pověděla,  proč 
chce  mít  milostpána :  protože  je  to  její  ctí  a  protože 
každý  zná  svůj  karakter.  Avšak  zkušenost  s  Pepi 
poučila  mě,  že  nesmím  děvče  poplašit,  a  tak  řekl 
jsem   Bábince  co   nejvlídněji,   ano   přímo  srdečně: 

„Rozmyslete  si  to,  Bábi;  mzdy  dostanete,  jako 
jinde;  prací  se  snad  při  nás  dvou  nepotrháte,  ale 
žádám  rozhodně  a  nezvratně,  abyste  se  mnou  mlu- 
vila, jak  si  přeji.  Nebudete  mi  tedy  říkati  milost- 
pane a  nebudete  mi  líbat  ruce!  Za  to  však  ne- 
uslyšíte nikdy  nadávky  a  budete  skoro  jako  člen 
rodiny.   Jste  srozuměna?" 
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Bábi  neodpovídala  chvíli,  podívala  se  na  ženu, 
se  ženy  na  mne  a  po  krátkém  rozmýšlení  řekla: 

,,Milostpane,  já  si  nezadám;  nehněvají  se,  že 
prosím    o  knížku ..." 

Pohlédl  jsem  maně  na  ženu  —  stály  jí  slze 
v  očích,  znova  bude  musit  putovati  za  služkou. 
Ale  nepovolím,  zásada  je  zásada,  a  není  bláznov- 
stvím, chci-li,  aby  zavládl  mezi  čeledí  a  pánem 
poměr  srdečnější.  Vrátil  jsem  se  do  pokoje,  abych 
vydal  služce  knížku,  kterou  ženě  byla  dopoledne 
přinesla. 

,,Zde  je  knížka;  lituji,  že  nechcete  zůstati." 

Bábi  podívala  se  na  mne  skoro  jako  s  vysoká, 
pronesla  krátce:  „poroučím  se",  načež  přistoupila 
k  ženě,  políbila  jí  okázale  ruku  a  řekla  s  důrazem : 
„Rukulíbám,   milostpaní!   Škoda,  je  to  tu  hezké." 

Vyšla  ze  dveří  a  já  se  vracel  k  polévce. 

Dal  jsem  se  do  jídla  a  zničil  jsem  šťastně 
oběd  valně  již  vychládající,  žena  však  nejedla  nic. 
Seděla  proti  mně  s  očima  uslzenýma,  utírajíc  je 
chvílemi  pokradmu,  a  potom  vyhlížela  oknem,  ja- 
koby hledala  někde  na  obloze  rady.  Konečně  pro- 
nesla potichu: 

,, Taková    pořádná    holka    to    byla . . ." 

,,Ale  hloupá  a  prostořeká,"  odvětil  jsem,  očí 
nepozvednuv.  —  Pomlčka;   po  chvíli  opět  žena: 

,,Ale  takhle  nedostaneme  nikoho;  ty  zalekneš 
každou.  Je  to  beztoho  hloupost  s  tím  tvým  ,mi- 
lostpánem' ..."   - 

,, Ženuško!" 

Zena  utichla,  než  za  chviličku  počala  znova: 
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„Aspoň  bys  mohl  mít  strpení  týden,  až  by 
si  děvče  zvyklo;  pak  bys  jí  mohl  nakázat,  co  bys 
chtěl." 

,,Aby  řekla,  že  jsem  blázen,  ne?  2e  si  dám 
týden  nadávat  a  potom  teprv  že  mne  napadne, 
kuřák  se  jmenuji!" 

Ale  když  jsem  dojedl  poslední  sousto,  jal  jsem 
se  o  její  radě  uvažovati.  Což,  abych  to  zkusil,  snad 
by  se  povedlo?  Obíral  jsem  se  věcí  až  do  odchodu 
a  políbiv  ženu,  řekl  jsem: 

„Tedy  opatř  nějaké  děvče;  zkusíme  to  do  tře- 
tice." 

Ženuška  mi  rozuměla  a  postarala  se  velmi 
rychle;  když  jsem  se  večer  navracel  z  úřadu,  vítalo 
mne  ostýchavým  posunkem,  ale  hlasitým  „ruku- 
líbám,  milostpane"  nové,  takto  slušně  a  obratně 
vypadající  děvče  jménem  Rózi  Botákova. 

Umínil  jsem  si,  že  to  týden  vydržím,  ale  byl 
to  týden  hořký.  Čivy  moje  nenáviděným,  stále  opa- 
kovaným „milostpánem"  až  onemocněly,  a  já  ne- 
mohl jsem  se  dočkati  sedmého  dne,  kdy  jsem 
hodlal  s  Rozí  zatočiti.  Konečně  nastal!  Po  snídani 
přinesla  mi  Rozi  vycíděná  perka  a  dávala  mi  „do- 
brýtro,  milostpane".  Požádal  jsem,  aby  boty  po- 
stavila ke  dveřím,  načež  jsem  se  otázal,  líbili  se 
jí  u  nás?  Prý  ano.  Chce-li  u  nás  zůstati?  Jsme-li 
prý  s  ní  spokojeni,  tedy  ano.  A  nyní  jsem  jí  přá- 
telsky a  vážně  vysvětlil,  že  nepřístojné  pojmenování 
..milostpane"  pochází  ze  starých  dob  nejsurovější 
poroby,  kdy  byl  ubohému  poddanému  „milostpá- 
nem" i   nejbídnější  písařík  panský,  udavač,  trýzni- 
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tel,  pronásledovatel  lidu.  Ale  nyní  že  není  ani  ,,ro- 
botníků",  ani  „milostpánů".  Proto  žádám,  aby  mně 
budoucně  jmenovala  panem  Kosinou,  jako  říká  do- 
movníkovi pane  Sýkoro  a  jako  nazývá  obuvníka 
panem   Kapičkou. 

Rozi  poslouchala  mne  s  počátku  klidně,  ale  ke 
konci  hleděla  na  mne  vyjeveně  a  ohlížela  se  po 
ženě.   Když  jsem   domluvil,  vyhrkla: 

,,Ale  mzdy  budu  dostávati  stále  stejně,  mil— 
pane  Kos—" 

Byla  zmatena,  nemohla  dokončiti  ani  jedno, 
ani  druhé. 

,, Ovšem  že,"  přisvědčil  jsem,  ,,a  budete-li  hod- 
ná i  pořádná,  přidáme  vám ;  jen  zachovávejte,  co 
žádám,  a  ušetřte  mne  tím,  co   nerad  slyším." 

Rozi  ztichla  a  odcházela  jaksi  těžkomyslna  do 
kuchyně.  Tedy  vyhráno!  Nečiní  odpor,  poddává 
se.  Je  jí  to  sice  nezvyklé,  ale  za  dva,  za  tři 
dny  zapomene  na  „milostpána",  a  já  provedl  svou 
zásadu. 

Ano,  provedl;  pěkně  provedl! 

Když  jsem  se  v  poledne  vracel  domů,  řinčel 
právě  ulicí  těžký  vůz  nákladní,  že  nebylo  kroků 
mých  průjezdem  a  po  schodech  slyšeti,  i  nevy- 
rušil  jsem  asi  tři  nebo  čtyři  ženské,  jež  v  prvním 
patře  za  dřevěným  přepažením  horlivě  o  něčem 
rokovaly.  Byl  bych  došel  klidně  až  do  bytu,  ale 
náhle  zaslechl  jsem  svoje  jméno.  Poznal  jsem  hlas 
Rozin.  Mimoděk  jsem  stanul  a  naslouchal.  Vyprá- 
věla bez  dechu  třem  jiným  služkám  z  domu  o  mně 
a  o  mém  ranním  příkaze. 
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„ Povídám  vám,  celá  jsem  se  třásla;  šel  z  něho 
Strach,  jak  na  mne  koukal.  Nevěděla  jsem'  hned, 
co  mu  je,  ale  pak  jsem  to  poznala.  Chudák!  Byl 
vždycky  tak  hodný."  , 

„A  co  jste  mu  řekla?"  tázala  se  druhá  z  roku- 
jících,  jak  se   zdálo,    Baruška  domácích. 

„Co  bych  říkala?"  mluvila  horlivě  Rozi.  „Kej- 
vala  jsem  hlavou,  abych  ho  nepodráždila.  Mluvte 
s  bláznem,  když  nemá  rozum . . ." 

Bylo  mi,  jakoby  mě  poléval  vařící  vodou. 

„Víte  co?"  ozvala  se  jiná,  dle  ječivého  hlasu 
Veruna  od  Mazánků,  „dala  bych  na  vašem  místě 
hned  výpověď  a  šla  bych.  Darujte  jim  službu  za 
těch  čtrnáct  dní  —  kdo  ví,  co  by  se  nestalo..." 

Slyšel  jsem  právě  dost  a  šoural  jsem  se  dále 
po  schodech  nahoru. 

Dnes  měl  celý  oběd  hrozně  hořkou  příchuť. 
Pozoroval  jsem,  že  Rozi  co  nejméně  do  pokoje  při- 
chází, a  musila-li  s  něčím  přijít,  obcházela  mne  kru- 
hem co  největším  a  úkradmo  na  mne  úzkostlivě 
pohlížela. 

Napjetí  dlouho  netrvalo.  Druhý  den  v  poledne 
mi  oznámila  ženuška,  že  se  Rozi  náhle  roznemohla 
a  že  prosila,  aby  směla  jít  stonat  k  tetě  na  Vyše- 
hrad; že  ji  tedy  pustila.  Neřekl  jsem  jí  pravou 
příčinu  náhlé  „nemoci"  Roziny,  ale  poradil  jsem 
tak  mimochodem,  že  by  nám  snad  stačila  posluho- 
vačka.  — 

Máme  ji  už.  Je  to  starší  osoba,  vdova  po  pe- 


Z  chudého  kalamáře 
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kari  Hejlovi.  Slyším  od  ní  za  den  nejméně  padesát- 
krát „milostpane",  ale  mlčím,  a  žena  má  radost. 
—  Za  to  mne  služky  z  celého  domu  pozdravují 
posměšně:  „Pane  Kosino!" 


Dvoje  knihy. 

(Napsáno  a  v  odpoledních  »Nár.  Listech*  otištěno  1S91.) 

Ze  oni  se  neženěj',  pane  kasír!  Maj'  hezké  po- 
stavení, ženu  by  uživili  —  takhle  se  potloukaj' 
v  těch  hospodách  —  že  se  neženěj'!  Proč  pak?" 

Tuto  otázku  kladl  pan  poštovní  kontrolor  To- 
pol panu  poštovnímu  kasíru  Šlosarovi  aspoň  dva- 
náctkráte do  roka  —  každý  měsíc  jednou. 

Pan  kasír  Šlosar  chytil  se  pokaždé  za  kníry, 
potom  dvěma  prsty  pravice  oprašoval  nějaké  smítko 
s  úřadní  blůzy,  podíval  se  chytrácky  na  kontrolora 
a   odpovídal   šibalsky: 

,,Já  vím,  oni  jsou  ženatej  a  rádi  by  mě  tam 
také  stáhli,  viděj'?  Ale  koukaj':  sloužím  třicet  let, 
táhne  mně  na  padesátku  a  jsam  nóbl  živ.. Pro  krásu 
si.  mě  nevezme  žádná  mladice,  —  na  svůj  ouřadní 
karakter  také  nechytím  bohatou,  — .  o  starou  ne- 
stojím a  s  chudou-  bych  se  okraď.  Co  mám,  utra- 
tím si  sám,  a  jsem  bez  starosť.  Ano  jo!  Kdybych 
byl  bejval  kasírem  už  px-ed  dvaceti  lety!  To  bych 
byl  něco  vyženil!  Ale  teď!  Která  něco  má,  jde 
na  oficíra.  Védí  -^-  pošta  není  pro  bohaté  žádné 
' kavalírství !  Vědí  to  podle  sebe!  Maj'  svoje  hezky 
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—  ale  že  maj'  na  krku  familiji,  byli  by  často  v  ouz- 
kých,  kdyby  byl  měsíc  o  tři  dni  delší . . ." 

A  když  viděl  pan  kasír  Šlosar,  že  pan  kon- 
trolor nemá  na  jeho  vývody  námitky,  že  Jest  umlčen, 
dodal  ještě: 

„Jo,  Jo,  pane  kontrolor!  Já  chodím  do  knih, 
když  se  něco  šustne,  ale  pokaždé  mi  lustrírování 
bledě  dopadlo . , .  A  na  krásně  kdybych  paď  na 
holku  s  bohatým  tatíkem:  řekne  jim  táta,  že  to 
do  hrobu  nevezme  —  ale  teď  že  nedá  nic.  Maj' 
ženu  —  nemaj'   peníze  a  jsou   umytej!" 

Pan  kontrolor  po  každé  takovéto  epištole  ka- 
sírově  vydechl  z  hluboká  a  zadíval  se  úkosem  na 
svého  kolegu.  Jako  že  má  skoro  pravdu. 

A  o  panu  kasírovi  běželo  v  celém  úřadě,  že 
je  chlapík  mazaná  a  že  se  lacino  neprodá. 

Ale  najednou  se  s  panem  kasírem  udala  ně- 
jaká změna.  Býval  trochu  roztržit  a  často  se  za- 
myslil nad  sbírkou  poštovních  poukázek  peněž- 
ných,  které  držel  v  ruce  a  v  archu  vyškrtával. 

,,To  je  peněz,  to  je  peněz!"  pronášíval  jako 
pro  sebe. 

„Co  pak  maj'?"  ptával  se  kontrolor. 

„Ale  tahleta  Karpíšková  —  to  musí  být  ob- 
chod! To  je  ňákých  peněz!  Den  co  den  —  a  jde 
to  někdy  do  set!  Jo  obchod  —  to  je  ouřad!" 

Vytáhlá  postava  páně  kasírova  se  vypjala,  pra- 
vice narovnala  skřipec  na  orlím  nose  a  šedivé  jeho 
oči  znova   přelétaly  řadu  číslic. 

„A  co  je  s  tou  Karpíškovou,  že  zrovna  nad 
ní.  —  tento  —  se  pozastavujou?"  tázal  se  kontrolor. 
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„No,  nevšimli  si?  Karpíšek  umřel  před  rokem 
a  ona  to  vede  dál  —  kněhkupectví  a  hudebniny... 
Ženština  pěkná,  jako  pivoňka  —  tuhle  jsem  si  tam 
koupil  noviny  —  no,  má  dvě  děti  —  ale  obchod 
jako  apatyka.  Koukaj'  —  jeden,  dva,  tři  —  dva- 
náct poukázek— samá  větší  cifra  —  a  to  šlo  vždycky 
tak  i  za  nebožtíka  —  a  každý  den.  Tam  je  jakási 
zazobanost!  Ďas  ví,  ze  samých  kněh!  Přece  se  to 
tedy  kupuje . . ." 

Kontrolor  se  podíval  šibalsky  na  kasíra. 
,,Pane  kasír!  Pane  kasír!" 
Pan  kasír  Šlosar  se  usmál  na  kolegu  s  poroz- 
uměním, a  klepaje  ukazováčkem  na  poukázky,  pro- 
nášel  s  uspokojením,   jako   by   byl   něco   vynašel: 
„Viděj'  —  tyhle  poukázky  —  to  je  lepší  pře- 
svědčenost    než  gruntovní  knihy.  To  tu  je.  To  tu 
fakticky  je!" 

Pojednou  chodil  pan  kasír  jaksi  švihácky,v  no- 
vém cylindru,  vždy  v  rukavičkách,  a  jeho  kníry, 
před  tím  značně  prokvétající,  náhle  víc  a  více  čer- 
naly. A  neznal  jiné  procházky,  než  ke  Kamen- 
nému mostu,  v  končiny,  kde  bylo  knihkupectví 
,-,  Vratislava  Karpíška  vdovy".  A  někteří  známí  do- 
padli ho  několikráte,  jak  vstupoval  do  krámu,  a  po- 
jednou objevoval  se  v  úřadě  častěji  knihkupecký 
sluha,  přinášející  nějaké  knihy  na  ukázku,  a  pan 
kasír  odevzdával  mu  časem  lístečky  pro  paní, 
a  —  a  — 

A  za  čtyři  měsíce  položil  pan  kasír  mlčky  na 
stůl   panu  kontrolorovi  velínovou   obálku,  a  když 


262 


ji  kontrolor  otevřel,  četl  na  čtverci  velínového  pa- 
píru : 

,,'Leopold  Šlcsar  —  Babetta,  ovdovělá  Karpíškóvá, 
dovolují  si  —  —  atd. 
„No,   gratuluju!"    přistoupil   kontrolor    ke   ka- 
sírovi,  „Dobře  to  chytili!" 

Pak  jednou  po  dvou  měsících,  když  pan  Šlosar 
zatáhl  pana  Topola  do  vinárny  a  když  byli  při 
třetí  čtvrtkové  lahvičce  a  víno  rozvazovalo  jazyky, 
a  když  se  počalo  vzájemně  hovořit  o  rodinných 
záležitostech,  nahnul  se  pan  kasír  ke  kontrolorovi 
a  povídal  mu  důvěrně: 

„Viděj',  pane  kontrolor,  člověk  není  nikdy  dcst 
moudrý  a  mejlí  se  někdy  sakramentsky.  Koukaj', 
ani  ty  postánvajzunky  nejsou  spolehlivé  — " 

„No?"  vykulil-  oči  pan  Topol. 

„No !  Viděj',  co  dostávala  moje  žena  do  ob- 
chodu. To  nebyly  její  peníze!  To  jsou  peníze 
od  venkovských  knihkupců,  od  komitentů  — 
a  ty  jdou  skrze  její  ruce  zase  jiným  knihkupcům 
a  nakladatelům.  Viděj'  to,  na  světě  jsou  dvoje  knihy 
—  gruntovní  a  obchodní  —  a  kdo  pak  se 
může  do  těch  podívat.  Já  teprv  teď,  když  jsem 
se  oženil  — " 

„Jo,  jo!"  povzdychl  pan  Topol  a  napil  se, 
„Tak  to  maj'  skoro  jako  já!" 

„Ba  že !  A  k  tomu  dvě  děti  anticipando . . . 
To  jsem  si  polepšil!" 


Fráter  z  Podskalí. 

(Napsáno  a  ve  »Švandovi  Dudáku<  otištěno  1883.) 

v 

Život  prazatracený ! 
Račte  prominouti,  ale  již  je  to  venku.  A 
vždyť  skutečně  nestál  za  hadr  život  Vobinuškův,  a 
věc  m  ušila  býti  pravdivá,  když  Vobinuška  sám  tak 
říkal,  docela  vážně,-  s  tváří  mrzutou,  kyselou.  Dřel 
celý  den,  od  rána  do  večera,  a  co  ze  všeho  měl? 
Nic! 

Ale  aby  bylo  jasno,  čím  Vobinuška  byl.  Ne- 
chlubil se  rád  svým  povoláním,  kteréž  asi  bylo 
hlavní  příčinou,  proč  ho  život  tak  nesmírně  mrzel. 
Byl  totiž  —  s  odpuštěním  —  ševcem,  ale  hned 
sluší  dodati:  dobrým  ševcem.  Dělalť  ještě  boty 
staré,  pohodlné  formy,  ne  takové  hračky,  jak  se 
nyní  požadují,  ne  ty  úzké  špičky,  jako  husí  zobáky, 
co  už  nosí  každý  Pepík  s  Františku,  ne  krčkové 
špalíčky,  jaké  už  i  každá  Kuchta  musí  míti  pod 
botkami,  třeba  se  jí  palec  pod  nohu  ohýbal  a  ona 
bolestí  pískala.  Zkrátka,  Vobinuška  dělal  boty  a  ne 
galanterní  zboží;  šil  boty  a  ne  kožené  pyksly  na 
tabák,  ne  hloupé  skřipce  na  kuří  oka,  ne  takové 
botky  fórové! 
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Tak,  fórové,  to  je  pravé  slovo.  Nevím  sice, 
odkud  je  Vobinuška  vzal  a  z  kterého  jazyka  po- 
chází, ale  vím,  že  jím  dobře  vyjadřoval,  jaká  věc 
je.  Fórová,  špatná,  nepravá,  falešná  věc,  jen  tak 
na  oko,  na  oklamání.  Ne,  taková,  za  jakou  se  vy- 
dává, to  jest  věc  fórová.  Mosazný  řetěz,  jejž  vy- 
dával hausírník  za  zlatý,  byl  u  Vobinušky  fórovým. 
Sklepnice  od  Primasů,  která  přišla  v  neděli  s  ká- 
laném svým  k  Šárymu  a  tropila  tam  velký  hřmot 
a  parádu,  byla  Vobinuškovi  fórovou  slečinkou.  Když 
někdo  přišel  k  Vobinuškovi  a  chtěl,  aby  mu  udělal 
pár  perek  za  tři  zlaté,  řekl:  „To  by  musily  být 
fórové,"  a  tím  myslil  špatné!  Totiž  lepené  a  nikoli 
stepované.  Podsev  pólo  z  lepenky  a  nikoli  kožený. 
Kramfleky  kouskové  ^  nikoli  z  fleků.  Zkrátka,  ne 
takové,  jak  by  měly  být.  Chápete  již,  co  je  fórové  ? 
Ano,  on  se  opovážil  svého  času  tvrdit,  že  i  strašidlo 
v  Podskalí  bylo  fórové  a  nikoli  opravdivé  nějaké, 
skutečné  a  mrtvé  strašidlo,  které  by  vstávalo  z  hro- 
bu jen  v  půlnoční  hodinu,  aby  lidi  navštívilo.  Ba 
i  pražským  ostrostřelcům  přezděl  fórových  vojáků, 
a  tím  si  také  na  smrt  rozhněval  pana  Kuneše,  de- 
sátníka u  ostrostřelců,  takto  štětkáře,  který  si  mnoho 
zakládal,  že  je   u    kóm. 

,,Ano,  u  fóru  jste,"  posmíval  se  mu  kdys  Vo- 
binuška, ale  bylo  to  posledně,  co  s  panem  Kune- 
šem  mluvili. 

„Vobinuško,"  rozlítil  se  tehdáž  Kuneš,  „být 
vy  ,u  kóru,  postavíme  vás. před  vojenský  soud  a 
jste  venku!" 

„A  vždyť  váš  soud  je  taky  fórový,"  posmíval 
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se  Vobinuška;  ale  Kuneš  vzal  sklenici,  sedl  k  jinému 
stolu,  a  od  těch  dob  šil  Vobinuška  o  dva  páry 
bot  v  roce  méně.  A  to  je  přece  zatracené  živobytí, 
nesmí-li  člověk  ani  s  dobrým  kamarádem  upřímně 
promluvit! 

Tedy  jak  řečeno,  Vobinuška  byl  ševcem,  dob- 
rým ševcem,  hledaným  v  Podskalí  ševcem  —  ale 
červ  nespokojenosti  hlodal  v  jeho  nitru  proto,  že 
byl  —  jenom   ševcem. 

„Prach  sakra!"  klel  Vobinuška,  když  sedával 
,u  věnce'  v  Podskalí  s  nejlepším  svým  přítelem,  ba- 
sařem  Kopřivou,  „někdo  se  narodí  na  svět  jen  pro 
ostudu!  To  je  také  stav,  být  ševcem,  jářku?  Já 
moh'  být  na  svou  figuru  ouřadníkem,  a  zatím  jsem 
takovým  usmoleným  prtákem,  kterým  si  každý  hubu 
vypláchne!" 

„No  víš,"  vymlouval  mu  obyčejně  Kopřiva, 
„nenaříkej;  každý  stav  má  něco.  Co  pak  je  radost, 
honit  se  po  celý  život  s  káčou?  A  švec  je  důležitý 
člověk  na  světě,  protože  dělá  boty!" 

Po  tomto  filosofickém  vývodu  Kopřivově  za- 
hleděl se  Vobinuška  přes  holbu  piva  někam  do 
prázdna  a  těžkomyslně  si  opakoval: 

„Ano,  dělá  boty!  Právě  proto,  že  dělá  boty!" 

A  s  povzdechem  dodával: 

„Aspoň  kdybych  byl  muzikantem,  jako  ty..." 

„Holenku,  to  je  teprv  ohavné  povolání,"  sklonil 
Kopřiva  hlavu  nad  sklenicí;  „to  jsi  teprve  pod  super- 
nací.  A  co  když  má  člověk  kousek  vlastního  mozku ! 
Já  jen  jednou  si  trochu  předělal  partes,  protože  mi 
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bylo  už  nanic,  hrát  pořád  stejnou  fidlovačku,  a  ka- 
pelník jni  nadal!" 

Vobinuška  mlčel.  Kopřiva  je  blázen,  a  také  ni- 
čemu nerozumí.  Proč  se  nestal  aspoň  čtvrtním! 
Každý  k  němu  má  úctu,  smekají  před  ním,  říkají 
mu  milostpane,  a  div  mu  ruce  nelíbají! 

Hrom  do  toho!  Teď  si  vzpomněl  Vobinuška 
na  něco,  co  ho  vždycky  vztekem  naplňovalo.  Těm 
fráterům  tam  nahoře  v  Emauzích,  těm  také  líbají 
někteří  lidé  ruce,  zvláště  staré  báby  a  děti,  a  přece 
ti  fráteři  jsou  vlastně  k  ničemu.  Dělají  boty?  Ne- 
dělají! Provozují  vůbec  nějaké  řemeslo?  Pražádné! 
Proč  tedy  mají  k  nim  lidé  úctu?  Proč  se  jim  uhý- 
bají s  cesty  třeba  do  bláta,  jen  aby  si  takový  ve- 
lebný pán  střevíce  nesmočil?  Proč  jim  líbají  ruce, 
co?  Inu,  je  to  stav!  Jsou  študovaní  lidé!  Mají 
v  hlavě  latinu.  Vládnou  slovem  božím.  Káží,  až 
člověku  srdce  v  těle  usedá,  ba  až  někdy  celý  ko- 
stel rozpláčí.  To  je  to!  Vyhne  se  někdo  Vobinuš- 
kovi?  Ano  —  vrazí  do  něho,  div  mu  bok  neutrhne, 
protože  je  jenom  ševcem.  Políbí  mu  někdo  ruku? 
Aby  si  pysky  usmolil,  ano!  Zkrátka,  je  to  hanebný 
život,  když  nikdo,  ale  pranikdo  nemá  před  člově- 
kem respekt!  Však  na  moutě,  kdyby  nebyl  Vobi- 
nuška tak  stár  a  kdyby  ho  vzali,  hned  by  šel  za 
novice  tam  do  Emauz!  Ač  nevadilo-li  by,  že  je 
vdovcem.  Třeba  že  by  musil  bratřím  kláštsrníkům 
zas  jen  boty  šít,  ale  nosil  by  kutnu  a  vypadal  by 
jako  něco  jiného.  Kdož  pak  vidí  na  první  pohled 
rozdíl  mezi  takovým  fráterem  a  skutečným  páterem  ? 
Kdo  tomu  rozumí,  co? 
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Vobinuška  si  vždycky  po  takovýchto  úvahách 
z  gruntu  srdce  odkašlal  a  odplivl,  jak  ho  svět  do- 
paloval. Po  celý  život  sedět  na  úzké  třínožce  a 
smolit  dratve,  šermovat  knejpem  a  zarážet  floky 
do  podešvů!  K  čemu  >)'e  to! 

A  vždycky  býval  Vobinuška  po  takové  rozmluvě 
s  kamarádem  Kopřivou  ,u  věnce'  náramně  těžko- 
myslným,  k  čemuž  přispívalo  také,  že  basař  Ko- 
přiva obyčejně  nad  poslední  sklenicí  usnul  a  Vo- 
binuška zůstal  pak  se  svými  myšlenkami  sám  a 
sám.  Ah,  kdož  má  cit  pro  cizí  záležitosti!  Vobinuš- 
kovi  nezbývalo  pak  jiného  než  vypít  zbytek  svého 
piva  —  a  někdy  i  pivo  dřímajícího  Kopřivy,  aby 
docela  nezteplik)  —  a  vykobrtat  se  z  ,věnce\  aby 
svou  utrápenou  mozkovici  donesl  domů  a  do  pod- 
ušek položil.  Obyčejně  býval  to  pochod  náramně 
nezřízený,  ode  zdi  ke  zdi  —  a  v  podskalských  ulič- 
kách není  od  jedné  zdi  ke  druhé  daleko  —  a  jen 
někdy  povznesl  Vobinuška  oči  a  zahleděl  se  tam 
k  Emauzskému  klášteru  na  kopci,  kde  spali  klidně 
páni  fráteři  a  páteři,  pokud  je  neprobudí  zvonek 
k  hodinkám. 

Ach,  býti  takovým  fráterem!  To  velebné  živo- 
bytí! A  tato  myšlenka  strašila  bez  ustání  v  mozku 
Vobinuškově. 


V  tom  čase  obýval  přízemní  byt  ve  dvoře 
Emauzském  s  vyhlídkou  do  zpustlé  zahrady  na 
stráni  Slovanského  vrchu,  do  Podskalí  a  na  Smí- 
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chov,  počestný  mistr  krejčovský  nebo  jaký,  který 
zastával  úřad  kostelníka  a  tak  trochu  i  domovníka, 
a  žena  jeho  právala  klášterníkům  prádlo,  totiž 
modré  nebo  černé,  hrubé  vlněné  punčochy,  drsné 
košile  a  šedé  podvlékačky.  Prádlo  to  napínala  vždy 
na  šňůry,  natažené  na  druhém  dvoře  Emauzském, 
mezi  zmíněným  domkem  a  kaplí  sv.  Václava.  Někdy 
také  vyvěšovala  na  ně  celé  řady  kuten  fráterů,  aby 
provětraly.  Mimo  to  stávaly  občas  podél  domku 
četné  páry  hrubých  střevíců  nebo  sandálů,  jež  do- 
stával pan  domovník  do  správy  —  byl  tedy  ševcem 
—  a  někdy  snad  i  k  vycídění. 

Mistr  Vobinuška  chodíval  často  do  města  a 
vždy  přes  dřevěné,  kryté  schody  z  Václavské  ulice 
dvorem  klášterním,  aby  si  několik  kroků  nadešel. 
Toužebným  okem  hledíval  vždy  na  klášter  a  po- 
čítal, kolik  oken  přijde  na  jednoho  klášterníka.; 
A  hodilo-li  se,  že  pradlena  sušila  právě  důvěrné 
svrchky  pánů  klášterníků,  zahleděl  se  Vobinuška 
na  jednotlivé  kusy  a  dlouho  pozoroval  modré,  ně- 
kdy tu  i  tam  děravé  punčochy,  hrubé,  černým 
merkánem  znamenané  košile,  a  rovněž  takové  pod- 
vlékačky, a  ubíraje  se  konečně  dále  povzdechl  vždy 
z   hluboká: 

,,V  tom  bych  také  dovedl  chodit,  to  vím." 
A  takovéto  cesty  byly  pro  Vobinušku  utrpením 
a  zase  neskonale  blaženými  chvílemi.  Přemítal  nej- 
dříve o  svém  ševcovském  karakteru  a  jak  si  ho 
nikdo  neváží,  a  zdálo  se  mu,  že  slyší  zcela  zřetelně, 
jak  ho  všecko  sousedstvo  nazývá  prtákem  a  kterak 
se  každý  ohnutým  jeho  od  soukání  dratví  palcům 
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posmívá.  A  zase  vynořoval  se  v  duchu  jeho  vábný 
obrázek,  jak  by  mu  slušelo,  kdyby  —  opásán  kut- 
nou —  kráčel  ulicemi,  a  kde  jaká  bába,  každá  by 
se  zastavila  a  s  hlasitým  „pochválen  pán  Ježíš" 
pohlížela  by  za  ním,  tak  dlouho,  až  by  zmizel  sočí. 
Chlapci  líbali  by  mu  ruce,  nebo  aspoň  vyhýbali 
se  mu  s  cesty,  a  sousedé,  ti  staří  partykové,  kteří 
si  ho  teď  ani  nevšimnou,  šli  by  mimo  pěkně  do 
kola,  aby  o  pana  pátera  nezavadili. 

Inu,  všechno  marno!  Vobinuška  kráčíval  vždy 
dáíe  a  v  hubě  mu  hořklo  při  pomyšlení,  že  to  už 
do  smrti  nejdelší  na  frátera  nedotáhne.  Kdyby  byl 
měl  rozum  před  třiceti  lety! 

Konečně  ze  všech  těch  myšlenek  padla  na  Vo- 
binušku  zádomčivost.  -Pomalu  přestal  i  k  ,věnď 
docházet,  a  basař  Kopřiva  sedával  nyní  nad  skle- 
nicí sám  a  skláněl  ospalou  hlavu  vždy  mnohem 
dříve,  než  druhdy,  poněvadž  neměl  s  kým  hovořit. 
Málokdy  jej  vyrušila  z  osamělého  dumání  nějaká 
novina;  obyčejně  nestála  ani  za  řeč  a  také  si  nikdo 
hubu  nelámal.  O  politice  se  ,u  věnce'  nemluvilo, 
na  obecních  věcech  navštěvovatelům  nezáleželo,  a 
jiného  nezbývalo.  Jen  tu  a  tam  nějaká  důkladnější 
pračka  vojáků  u  Podušku  nebo  u  šálků  na  Karlově 
náměstí  zajímala  na  okamžik  mysli  ,u  věnce'.  Potom 
bylo  zase  ticho  a  staré,  usmolené  špády  udržovaly 
duševní  rovnováhu  tak  houževnatě,  jako  by  ne« 
bylo.  na  světě  jiných  starostí,  nežli  udělat  dvaapa- 
desátku  nebo  aspoň  šestadvacítku. 

Ale  jednoho  dne  krejčí  Koudela,  jenž  bydlil 
ve  Václavské  ulici  právě  proti  schodům  Emauzským, 
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přinesl  novinku  dosti  zajímavou :  žena  ševče  ko- 
stelníka v  Emauzském  dvoře  vyvěsila  dnes  po  obědě 
dvanáct  soukenných  kuten  pánů  fráterů  k  vy  větrání, 
a  když  je  k  večeru  uklízela,  shledala  jenom  jede- 
náct. Dvanáctá  byla  ta  tam  a  nebylo  po  ní  pa- 
mátky. 

Rozumí  se,  že  tato  novina  vyrušila  trochu  na- 
vštěvovatele  ,zeleného  věnce'  a  umaštěným  spá- 
dům popřán  okamžik,  aby  se  narovnaly  v  kříži. 
Však  se  jimi  lupalo  celý  večer.  Ovšem  nezpůsobila 
ten  poprask  krádež  vůbec  —  vždyť  se  krade  ve 
světe  leckde  a  pořád  —  ale  věc,  která  byla  ukra- 
dena, ta  zamíchala  dnes  veřejným  míněním  ,u  věn- 
ce'. Hnedle,  když  starý  Koudela  se  zprávou  se 
vytasil,  prohodil  starý  vorák  Koz.na: 

,,To  ji   někdo  vzal  a  šel   dál!" 

,,No,  to  je  svaté,  že  ji  vzal,"  promlouval  Kou- 
dela důležitě,  „ale  to  je  to:  vzít  kleriku!  2e  mu 
prsty  neupadly!" 

,,To  by  bylo  prstů,  kdyby  každému  hned 
upadly,"   odpovídal   Kozina. 

,,Ale  je  to  svěcená  věc,  klášterní!"  dokazoval 
Koudela. 

„I  teď  bere  čert  také  svěcené!"  tvrdil  Kozina. 
,, Stará  si  dala  o  velikonocích  světit  mazanec  a  půl 
kopy  vajec,  nechala  to  pak  na  otevřeném  okně  — 
a  už  jsme  to  neviděli.  Nějaký  rošťák  to  schlamsť 
i  s  kropením !" 

„Ale  co  s   tím  bude  dělat?"  vmísil  se  do  řeči 
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hostinský  Mates.  „Chodit  v  tom  nemůže  a  v  báni* 
mu  to  také  nevezmou." 

„Udělá  si  z  toho  župan,"  mínil  krejčí  Kou- 
dela, kterýž  byl  zprávu  přinesl.  Ale  znenáhla  po- 
čali hráči  sbírati  znova  kulaté  špády  a  za  několik 
okamžiků  mlaskaly  opět  karty  na  stole,  a  Koudela 
seděl  za  Kozinou  a  díval  se  mu  přes  rameno  do 
hry.  — 

Událost  s  kutnou  byla  by  brzo  upadla  v  za- 
pomenutí, kdyby  se  nebylo  přihodilo  něco  nového, 
stejně  závažného.  Za  čtyři  dny  přikasal  se  Kou- 
dela s  novou  zprávou :  v  Emauzích  ztratil  se  klo- 
bouk! Mistr  kostelník  kartáčoval  celé  posádce  klá- 
šterníků  na  dvoře  klobouky,  když  ho  drahá  jeho 
polovice  do  jizby  zavolala.  Nechal  klobouky  na 
lavici  před  domkem  a  vešel  dovnitř.  Vrátil  se 
brzy,  ale  juž  pohřešil  jeden  klobouk,  a  sice  onen 
s  nejširší  střechou. 

Nad  touto  druhou  krádeží  zakroutil  hlavou 
i  starý  Kozina  a  hospodský  Mates  pronesl  se,  že 
by  měla  obec  postavit  na  Emauzské  schody  poli- 
cajta. Zdržuje  se  tam  často  tak  podivná  cháska,  že 
by  se  nedivil,  kdyby  ukradli  někdy  i  střechu  klá- 
šterní. Mistr  Koudela  ovšem  tvrdil,  že  se  nedá 
jinak  myslit,  nežli  že  někdo  na  zimu  se  chce  obléci. 
Ale  propadl  se  svým  soudem,  neboť  celá  hospoda 
uznala,  že  se  mundúr  klášterníků  Emauzských  pro 
civilisty  docela  nic  nehodí.   Nu  ať  bylo,  jak.  bylo: 

*  V  zastáváme. 
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krásti  kleriky  a  klobouky  klášterníkův  —  to  je 
svatokrádež.  Však  až  ho  dostanou . . . ! 

Ale  nedostali  ho.  Mistr  Koudela  přetřásal  sice 
ještě  asi  tři,  čtyři  dny  historii  ukradeného  klo- 
bouku, pátého  dne  však  ku  ,věnď  nepřišel,  a  za 
týden  nikdo  ani  nešpetl  o  zcizeném  majetku  klá- 
šterním. Páni  fráteři  v  křesťanské  shovívavosti  také 
neusilovali  vypátrati  pachatele,  a  tak  celá  věc  byla 
by  usnula  nadobro,  když  tu  náhle  — 

Ano,  když  tu  náhle! 

Jednoho  dne  —  bylo  již  po  svatém  Václave 
—  povolán  byl  představený  kláštera  Emauzského 
k  jakémus  vysokému  hodnostovi  církevnímu  na 
Malou  Stranu.  Vracel  se  tam  odtud  pozdě  u  večer 
a  dal  se  Újezdem  a  pak  Chotkovou  třídou  přes 
Řetězový  most.  Bůh  ví,  proč  zamítl  nabízený  ko- 
čár, snad  chtěl  užiti  procházky  za  krásné,  úplňkové 
noci.  Kráčel  volně  přes  most,  potom  ses  propletl 
zmatenými  ulicemi  jirchářskými,  zahnul  okolo  Bělo- 
hradu u  Šítkovských  mlýnů  a  bral  se  na  právo 
dolů  Podskalím  a  Dřevnou  ulicí  vzhůru  k  Emau- 
zům.  Tu  náhle,  když  se  blížil  k  Soudní  ulici,  spatřil 
vysokou,  hubenou  postavu  v  klášterním  rouše,  se 
širákem  na  hlavě,  kterak  vážným  krokem,  s  hlavou 
sklopenou  zahýbá  do  ulice  Soudní.  V  opatu  za- 
tajil se  dech.  Jak  že,  někdo  z  fráterů  zapomenul 
se,  že  porušiv  klausuru  těká  v  noci  ulicemi  a  vy- 
dává v  šanc  dobrou  pověst  kláštera?  Opat  stanul 
na  okamžik.  Má  pronásledovati  provinilce?  Či  má 
vyčkati  jeho  návratu  do  kláštera?  Konečně  se  roz- 
hodl. Ani  jedno,  ani  druhé.  Pospíší  rychle  do  klá- 
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stera  a  dá  svolati  všecky  klášterníky,  aby  seznal, 
kdo  schází  a  kdo  se  proti  povinnosti  prohřešil. 
A  již  spěchal  rychlým  krokem  vzhůru  Václavskou 
ulicí,  aby  dostihl  vrat  klášterních  dříve  nežli  ne- 
hodný provinilec.  A  již  sezvání  zvonec  na  daný 
rozkaz  bratry,  z  nichž  někteří  rozespalí,  udiveni  po- 
hlížejí na  představeného,  jenž  přísným  okem  po- 
čítá svěřené  ovečky.  Podivno!  Fráteři  jsou  všichni 
do  jednoho,  nikdo  neschází.  A  ještě  jednou  pře- 
1  é taj í  zraky  opatovy  shromážděné,  pátrajíce,  čí  as 
to  byla  postava  před  několika  okamžiky  v  Soudní 
ulici.  Marně!  Jenom  tamhle  fráter  Erazim  podobá 
se  oné  vytáhlé,  ramenaté  figuře,  jenom  on  měří 
vždy  zeměkouli  tak  nehoráznými  kroky,  jako  onen, 
s  nímž  se  byl  opat  před  chvílí  setkal,  ale  právě  tento 
fráter  Erazim  vypadá  dnes  tak  ospale,  jako  by  byl 
pytel  máku  snědl.  Mžiká  chuďas  očima  a  přes  tu 
chvíli  zakrývá  si  ústa  všemi  pěti  hubenými  prsty, 
aby  zakryl  lví  zívání.  Opat  hledí  na  něj  chvilku 
úkosem  a  tak  pronikavě,  jako  by  z  něho  chtěl  ta- 
jemství noční  toulky  zrakem  vypít,  a  pronáší  váž- 
nou otázku: 

„Bratře  Erazime,  odkud  přicházíš?" 

Bratr  Erazim  vyvalil  s  namáháním  oči,  -otevřel 
ústa  a  hledí  na  opata  tak  božsky  připitoměle,  ja- 
koby si  v  duchu  otázku  opakoval,  a  konečně  od- 
povídá prostodušně: 

„Z  postele!" 

Ne,  fráter  Erazim  to  nebyl,  opat  je  přesvěd- 
čen. Je  vidět,  že  přichází  rovnou  cestou  z  postele! 

Z  chudého  kalamáře.  18  ' 
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Opat  propustil  tedy  bratry  a  zavřel  se  ve  své 
komnatě.  Kdo  to  byl?  Ta  otázka  letí  mu  po  sté 
hlavou.  Našinec  jistě,  —  ale  kdo?  Či  měl  vidění? 
Byl  to  přelud  zrakový?  Vždyť  zcela  jasně  viděl 
klášterníka  Emauzského!  Přemýšlel,  diouho  přemý- 
šlel, ale  ničeho  se  nedomyslil.  Konečně  se  připravil 
na  lůžko  a  zvolna,  zvolňoučka  usínal. 

Od  toho  dne  uplynuly  asi  tři  neděle  a  skoro 
denně  objevoval  se  v  rozličných  končinách  Pod- 
skalí tajemný  fráter,  procházející  ulicemi  a  uličkami, 
neohlížeje  se  ani  v  právo  ani  v  levo,  se  širákem  do 
čela  vraženým  a  s  hlavou  sklopenou.  A  když  se 
mu  připletla  tak  nějaká  babka  do  cesty  a  hnala  se 
po  jeho  ruce,  aby  ji  políbila,  tu  jí  nastavil  ve- 
lebně všech  pět  prstu,  natažených  jak  drát,  a  pak 
učinil  nad  ní  ve  vzduchu  důkladný  kříž,  že  si  babka 
v  duchu  libovala  štědré  požehnání.  Jinak  nevšímal 
si  ho  z  počátku  nikdo,  zvláště  za  prvních  hodin 
večerních,  ale  později,  když  jej  vídali  někteří  sou- 
sedé podskalští  pozdě  do  noci  bloudit  uličkami 
blíže  Emauz,  myslili  soucitně:  „Chudák,  vyvedl  na- 
hoře něco  a  musí  teď  za  trest  ponocovat."  A  ne- 
trvalo dlouho  a  tajemného  frátera  nenazývali  v  Pod- 
skalí jinak  nežli    ,,fráterem    ponocným". 

Rozumí  se,  že  pan  opat  nahoře  v  klášteře  po- 
zoroval hříšného  frátera,  jenž  hledá  zábavu  mimo 
zdi  klášterní,  co  nejbedlivěji,  jakkoli  ne  zrakem  vlast- 
ním, nýbrž  očima  svých  důvěrníkův.  Jedním  z  těch- 
to důvěrníkův  byl  domovník-kostelník-misťr-švec. 
—  Ale  tento  důvěrník  opatův  nebyl  obyčejným, 
prostý m  špehounem,  nikoli;  jej  ovládaly  vyšší  zá- 
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jmy,  jemu  leželo  na  srdci  zvláště  dobré  jméno 
kláštera  a  shoda  fráterů  s  opatem,  zkrátka,  kostel- 
ník byl  by  rád  vyrovnal  věc  po  dobrém,  aby  při 
tom  nikdo  netrpěl,  ba  aby  také  vinník  nepykal 
příliš  těžce  za  své  poblouzení.  U  vykonání  vytče- 
ného úkolu  překáželo  něco  bodrému  tomuto  muži. 
Byloť  patrno,  že  jej  tajemný  fráter  zná  —  což  ko- 
nečně samo  sebou  se  rozumí  —  neboť  jakmile 
zpozoroval,  že  jest  klášterním  domovníkem  sledo- 
ván, přidal  obyčejně  do  kroku  a  vždy  unikl  krátko- 
nohé   postavičce  starostlivého   kostelníka. 

Ale  jednoho  večera  zdařilo  se  přece  čipernému 
špehu  utkati  se  s  „fráterem  ponocným"  as  na  tři 
kroky;  čekalť  na  svoji  obět  v  tmavém  koutě  blíže 
Fišpanky,  nechal  ji  minouti  a  pak  výraziv  za  frá- 
terem dostihl  ho  skoro  na  dohmat  a  to  právě  pod 
lucernou  plynovou.  Fráter  ponocný  ovšem  práskl 
do  bot,  uslyšev  za  sebou  rychlé  kroky,  avšak  tento 
jediný  úspěch  kostelníkův  vrhl  na  celou  záležitost 
zcela  jiné  světlo.  Bez  dechu,  spocen  dorazil  toho 
večera  kostelník  do  kláštera  a  spěchal  ihned  s  ra- 
portem  k  opatovi. 

„Nejdůstojnější  pane!"  vyrážel  se  sebe,  jedva 
dechu  popadaje,  „už  bychom  to  skoro  měli!  Není 
to  vlastně  žádný  fráter  z  našeho  kláštera,  co  chodí 
dole  v  Podskalí,  ale  je  to  —  naše  ukradená  klerika 
a  klobouk!  Já  to  poznal!" 

Opat  pohlížel  nedůvěřivě  na  kostelníka,  potom 
couvl  o  dva  kroky  a  otázal  se  přísně: 

„A  kdo   je    v    té  klence  a  pod  kloboukem?" 

18* 
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A,  ač  by  byl  měl  kostelník  hned  pod  lucernou 
tuto  otázku  sám  si  předložiti,  jak  byla  na  snadě, 
zdálo  se  nyní,  že  jí  jest  velice  překvapen  a  skoro 
polekán,  a  zmodralé,  chvějící  se  rty  pronesly  polo- 
hlasně: 

„Nejdůstojnější  pane,  snad  je  to  dokonce  — 
nějaký  nešťastný  duch !" 

Opat  nenamáhal  se  pranic,  aby  vyvrátil  do- 
mněnku kostelníkovu,  nýbrž  přešel  dvakráte  síň, 
načež  zastaviv  se  povelel   kostelníkovi : 

,, Jděte  a  neříkejte  nikomu  ani  slova.  Zítra  snad 
uvidíme  ducha  z  blízka." 

Byloť  mu  připadlo,  že  duchy,  kteří  kradou  kle- 
riky a  klobouky,  zažehnává  nejlépe  policie. 

Toho  potěšení  mělo  se  dostati  mistru  kostel- 
níkovi mnohem  dříve.  Sotva  že  ulehl  a  první  verše 
vyspával,  zachrasti  mu  rozkřapaný  zvonec  nad  hla- 
vou velice  netrpělivě.  Někdo  žádal  zcela  rozhodně, 
aby  ho  vpustili  do  dvora. 

Toť  byla  návštěva  neočekávaná.  Stalo  se  málo- 
kdy, že  musil  kostelník  konati  funkci  domovnickou, 
ale  dnes  mu  byla  nepříjemnější  než  kdykoli.  Sotva 
že  se  vyškrábal  s  lucerničkou  na  dvoreček,  připadl 
mu  bezděky  nešťastný  fráter  ponocný,  a  palec  pravé 
ruky  rnimovolně  kreslil  kříže  na  čele  i  ha  bradě. 
Dnes  poprvé  se  stalo,  že  nemohl  najíti  klíčové 
díry  v  zámku,  a  když  konečně  vrata  otevřel,  lek- 
nutím ucouvl,  pokud  mu  třesoucí  se  nohy  stačily. 

Před  vraty 'stála  policejní- patrola  v  plné  zbroji 
a  mezi  dvěma  bodáky  chvěla  se  postava  tajemného 
—   podskalského  frátera. 
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Kostelník  nenabyl  ještě  času  a  odvahy,  aby 
slovo  promluvil,  když  jeden  člen  hlídky  policejní 
úřadním  tonem  pronesl: 

„Jsou  oni  tu  od  těch  pánů  z  kláštera?" 

„Ano,"  koktal  kostelník,  „co  pak  je?" 

„Tak  'dou  a  zbuděj'  nám  pana  představeného. 
Musíme  s  ním  mluvit.  Vedou   nás  tam." 

Po  těch  slovech  vešla  patrola  i  s  „fráterem 
ponocným"  do  dvora,  a  kostelník  zabouchl  vraty, 
otočil  'klíčem  a  svítil   návštěvníkům   ku   předu.     • 

Za  malou  chvíli  stála  patrola  před  opatem  a 
opět  pronášel  mluvčí  úřadním  tonem : 

„Prosím,  jedná  se  o  to,  totiž  jestli  tenhle  ve- 
lebný  pán  sem   patří!"  .  -      -  - 

...  Překvapený  opat  se  sklonil,  aby  mohl  nahléd- 
nouti do  tváře  „fráteru  ponocnému",  jenž  měl  širák 
vražený  až  přes  oči.  Mluvčí  policejní  hlídky  napřáhl 
ochotně  ruku  a  strhl  neznámému  fráteru  klobouk 
s  hlavy. 

„Ježíš  Marjá!"  vzkřikl  kostelník,  který  držel 
lucernu  do  výše,  „to  je  Vobinuška!" 

Á  mistr  Vobinuška  stál  tu  zuby  drkotaje,  v  jedné 
ruce  modlitební  knihu,  ve  druhé  růženec,  a  celá 
jeho  kostnatá  postava  chvěla  se  od  hlavy  po  paty. 
A  když  kostelník  vykřikl:  Vobinuška!  —  vypadla 
Vobinuškovi  umouněná  kniha  modliteb  z  ruky  a 
ze  stísněných  jeho  prsou   vydralo  se  plačtivě: 

„Důstojný   otče,  já  se  vám   vyzpovídám!" 

Opat.  pohlížel  chvíli  upřeně  na  mistra  Vobi- 
nušku,  nemluvě  ani  slova,  a  zdálo  se,  že  se  snaží 
rozluštiti  podivný  ten  případ,  A  ještě  než  domyslil, 
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uchopil  ho  Vobinuška  za  ruku,  políbil  ji  a  znova 
pronášel   mroucím   hlasem : 

„Milostivý  otče,  vyslechněte  mne!" 

„Na  to  my  nemůžeme  čekat,"  promluvil  opět 
mluvčí  patroly,  „my  jen  chceme  vědět,  jestli  pan 
páter  je  odtud.  Podle  mundúru  . . ." 

Vážný  obličej  opatův  se  náhle  rozjasnil,  ruka 
jeho  dotkla  se  roucha  Vobinuškova  a  uchopila  klo- 
bouk, jejž  strážník  posud   držel,  a  opat  řekl  tiše: 

„Ano,  jsou  to  věci  klášterní;  nechtě  ho  zde, 
vyřídím  věc  sám." 

„Tedy  můžeme  jít?"  tázal  se  strážník. 

„Jděte  s  Pánembohem,  pánové,"  pokynul  jim 
opat.  „Věc  je  odbyta.  Nemusíte  se  o  tom  ani  zmi- 
ňovati." 

A  potom  pohlédnuv  pronikavě  na  kostelníka 
naznačil  mu,  aby  pochůzce  posvítil  a  vrata  otevřel. 

„S  vámi  promluvím  až  zítra,"  obrátil  se  po 
odchodu  strážníků  opat  k  Vobinuškovi.  „Dnes  vy- 
spíte se  u  kostelníka  a  ráno  mne  navštívíte  ve  zpo- 
vědnici." 

A  Vobinuška  spal  té  noci  v  klášteře,  jak  si  tak 
často  prával,  ale  nezamhouřil  vlastně  ani  oka. 

Ráno  pak,  složiv  kutnu  a  klobouk,  odebral  se 
ve  vypůjčeném  kabátě  kostelníkově  a  čepici  do  ko- 
stela, kdež  učinil  opatovi  obšírné  vyznání  a  úpěn- 
livě prosil,  aby  ho  neprozradil,  a  potom  s  těžkou 
hlavou  odcházel  z  kláštera,  kam  byl  tak  nelítost- 
ným, šeredným   způsobem  zavlečen. 
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Rozumí  se,  že  opat  uložil  kostelníkovi  věčné 
mlčení  o  podivné  a  neslýchané  této  příhodě  s,,frá- 
terem  ponocným". 

Od  osudného  večera,  kdy  přerušena  byla 
krásná  idylla  Vobinuškova  fráterství  drsnou  rukou 
policejní  hlídky,  uplynulo  mnoho  vody  a  Vltava 
byla  již  nadobro  zamrzla,  avšak  mistr  náš  posud 
neodvažoval  se  navštívit  sousedskou  posádku  u  ce- 
leného věnce'.  Konečně  nemohl  déle  vydržet  a  jedné 
krásné  neděle  o  masopustě,  bral  se  vážným  kro- 
kem k  zamilované  druhdy  hospůdce.  Již  došel  cíle, 
již  vstoupil  do  úzkého  průchodu  a  stiskl  kliku  dveří 
na  právo  a  již  stál  v  osvětlené  jizbě,  kde  bylo  jak 
náleží  veselo.  Vždyť  byl  masopust!  Vobinuška  sňal 
klobouk,  přál  společnosti  dobrého  večera  a  chtěl 
se  bráti  na  obvyklé  místo  své,  tam  na  právo  v  koutě, 
když-  ze  směsice  rozličných  hlasů  zaznělo  jízlivé 
zvolání: 

„I  hoši,   koukejte,   náš   fórovej   fráter . . . !" 

Byl  to  hlas  uraženého  štětkáře  Kuneše.  Ko- 
stelník tedy  nemlčel  „věčně". 

Vobinuška  stanul  jako  přimrazen.  Kde  jaká 
krůpěj  krve,  všecka  se  mu  vrazila  do  tváře  a  celá 
hospoda  mu  tancovala  před  očima.  Jediné  pomy- 
šlení ho  ovládalo:  pryč  odtud  a  nikdy  již  se  ne- 
vrátit —  ale  nohy  -měly  tíži  olova  a  Vobinuška 
se  nemohl  hnouti. 

Vše  utichlo,  oči  všechněch  upíraly  se  na  Vo- 
binušku  a  jemu  se  zdálo,  že  kolkolem  šlehají  pla- 
meny a  že  mu   požehují  vlasy,  že  mu  olizují  krk 
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i. uši.  —  A  znova  zazněl  hrozný,  výsměvný  hlas 
štětkáře   Kuneše : 

„A  bez  maškary,  bez  maškary,  oni  fórovej? 
Půjčili  Jsme  ji  na  redutu,  co?" 

Nyní  vráťla  se  Vobinuškovi  s'la  v  oudy,  i  trhl 
celým  tělem  a  dvěma  kroky  ocitl  se  za  dveřmi. 
A  uvnitř  ozval  se  teprv  nyní  řehot  po  slovech 
Kunešových  a  nejvíce  vynikal  jízlivý  chechtot  štět- 
kářův. 

A  Vobinuška  prchal,  prchal  —  nevěda  kam. 
Hrozná  pomsta!  Jeho,  jeho  imusilo  potkati,  ž?. 
mu  někdo  na  světě  nadá  „fórových". 

Nešťastné,    prazatracené   živobytí! 

A  slovíčko  ,u  zeleného  věnce'  narozené  rychle 
rostlo  a  řvalo  vždy  víc  a  více,  a  brzy  dospělo  tak, 
že  naplňovalo  celé  Podskalí.  „Fórový  fráťer"  obra- 
cel se  na  jazyku  všechněch  a  pronásledoval  Vo- 
binušku  každým  krokem.  Kluci  flámové  i  metaři 
pokřikovali  za  nešťastným  mistrem,  jakmile  jej 
shlédli,  a  Vobinuška  procházel  horšími  mukami, 
než  byla  „ulice"  o  padesáti  mužích  s  pařenými 
pruty   březovými. 

Nic  naplat.  Bylo  mu  souzeno,  že  v  Podskalí 
nevydrží  a  —  nevydržel.  O  druhém  kvartále  od- 
štrachal  se  s  celým  svým  majetkem  z  Podskalí,  a 
to  hodně  daleko  —  až  na  Nový  svět  za  Poho- 
řelcem. —  A  tam  teď  spravuje  a  podráží  boty  a 
botky,  a  myšlenky  jeho,  které  se  musily  vzdáti 
Emauz,  obletují  nyní  bez  ustání  —  klidnou  Lo- 
retu. — 


Sudička ! 

(Napsáno  a  v  odpoledních  »Nár.  Listcch«  otištěno  1891.) 


Konečně  jsem  jednou  do  té  trafiky  vešel. 
Povídám :  konečně  —  neboť  ačkoli  jsem 
kolem  ní  chodil  několik  let,  nemohl  jsem  se  odhod- 
lati, abych  tam  vstoupil.  Pokusil  jsem.se  o  to  jednou, 
když  mně  náhodou  došly  doutníky  v  neobvyklou 
chvíli  a  kdy  tedy  chtě  nechtě  musil  jsem  se  uchý- 
liti do  trafiky  nejbližší,  prahna  po  vonném  dýmu 
našich  kubánských  a  nechlěje  se  vzdáti  tohoto  po- 
žitku,  než  bych  došel  ke  „své"  trafikantce. 

Ale  povídám  zase:  pokusil  jsem  se  o  to  jen. 

Popadl  jsem  kvapně  za  kliku,  otevřel  jsem,  ale 
v  tom  stejně  kvapně  vycházel  tam  odtud  nějaký 
policajt,  nesa  konfiskované  noviny  —  já  ucouvl, 
abychom  se  neporazili,  a  potom  jsem  prchal  dál 
a  dále,  do  trafiky  nevkročiv. 

Neboť  co  jsem  spatřil  za  pultem,  zahnab  mi 
na  chvíli  chuť  ke  kuřbě  vzácných  našich  erárních 
smotků,  a  nejen  to:  divil  jsem  se,  že  nepadám 
v  mrákotách,   že   nejsem    uštknut. 

Stála  tam  ženština  jak  rohatina,  špičatá  ko- 
lem do  kola.  Ze  svadlého,  žlutého,  vrásčitého  obli- 
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Seje  vyzíralo  dvé  baziliščích  očí  —  očí,  jakých 
jsem  posud  neviděl.  Tak  bodavých,  jedovatých 
očí  —  o  nichž  jsem  byl  přesvědčen,  že  již  jejich 
pohledem  musí  naskakovati  na  těle  shlédnutého 
nešťastníka   puchýře. 

Kolem  fialových,  tenkých,  širokých  úst  táhly 
se  od  nosu  hluboké  rýhy,  vyznačující  neobyčej- 
nou jízlivost.  Brada  byla  obrostlá  šedým  chmý- 
řím, žluté,  lesklé,  ohyzdné  čelo  bylo  pokryto  hně- 
dými skvrnami.  Laloky  odstávajících  uší  prodlu- 
žovaly se  tíhou  ohromných  náušnic.  Krk  se  drze 
pyšnil  velkým  voletem  a  netvárná  hruď  byla 
obepjata  korzetem  úmyslně  velikým.  Ale  tento 
korzet  byl  dutý.  O  pult  opíraly  se  dlouhé,  kloub- 
naté,   chrastivé   prsty. 

Stáří  této  odstrašující  bytosti  nemohl  jsem  od- 
hadnouti, ale  tak  mimoděk  počítal  jsem  na  stalet. 

Prchal  jsem,  prchal,  a  schnul  jsem  úzkostí, 
zdali  za  mnou  strašlivý  ten  zjev  neletí.  Byl  jsem 
přesvědčen,  že  pod  ošumělým'  atlasovým  životem 
hrozné  té  ženy  jsou  na  zádech  složena  křídla,  po- 
dobná netopýřím,  ale  strašlivě  veliká,  s  blanami 
chřestivými   a  s  pěti  ďábelskými  drápy. 

Od  té  doby  věřil  jsem  v  rozličné  báječné  by- 
tosti, jimž  jsem  se  dříve  posmíval,  na  vlkodlaky, 
valkýry,  polednice  atd.  S  pověrčivou  bázní  kráčíval 
jsem  vždy  kolem  té  hrozné  trafiky,  ale  nemohl 
jsem  se  ubránit,  abych  se  nepodíval  dovnitř,  zvláště 
večer,  kdy  tam  hořel  plyn  a  kdy  mne  na  ulici  ne- 
bylo vidět.  Ano,  seděla  za  pultem  jako  sova  — 
co  pravím,  sova!  —  sova  mi  proti  hroznému  tomu 
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zjevu  připadala  jako  rajský  motýl  —  seděla  tam  a 
skleněným,  umrtvujícím  zrakem  hleděla  ven,  kamsi 
do  neurčitá.  Trafika  bývala  vždy  prázdna.  Snad 
příšerná  ta  osoba  vypíjela  krev  i  maso  svých  ne- 
šťastných obětí  a  do  scvrklých  kůžiček  balila  šňu- 
pavý  tabák.  Pro  koho?  Zase  jen  jako  vnadidlo  pro 
další   nešťastné   zbloudilce. 

Až  konečně,  po  několika  letech,  když  mně 
zase  jednou  došly  doutníky  a  kdy  jsem  —  prahna 
po  „vonném"  dýmu  našich  vzorných  kubánských 
—  ohlížel  se  po  povědomém  Turku  na  vratech, 
a  naleznuv  jednoho  vstoupil  jsem  dovnitř,  octl  jsem 
se  tváří  v  tvář  strašlivé  té  Gorgoně.  Byl  jsem 
uvnitř,  zapráskl  jsem  již  dveřmi,  na  ústup  nebylo 
pomyšlení. 

Sebral  jsem  tedy  veškeru  svoji  zmužilost  a 
vyřkl  jsem  jediné  slovo:   ,,Kuba!" 

Ruka  její  sáhla  na  zad,  aniž  se  tělo  otočilo, 
a  pavouci  prsty  chopily  se  bedničky,  kterouž  práskly 
na   pult. 

Oddechl  jsem'  si  —  nebyl  jsem  v  trafice  sám. 
Na  staré  pohovce,  potažené  voskovým,  studivým 
plátnem,  na  němž  se  můžeš  za  nejparnějšího  léta 
nastudit,  seděla  jakási  stará  frajle  v  starodávném 
úboru.  Doufal  jsem,  že  před  tímto  svědkem  ne- 
chopí  se  mne  hrozná  ta  trafikantka  a  nebude  ssáti 
krev  z  nevinného  mého,  ostatně  chudokrevného 
těla. 

Dámy  byly  zabrány  v  horlivý  hovor,  z  něhož 
ani  můj  příchod  jich  nevyrušil.  Ač  jsem  chtěl 
uprchnouti  co  nejdříve,  působilo  cosi  neobyčejnou 
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přitažlivostí  a  drželo  mne  na  prohnilé  podlaze  před 
pultem.  Vybíral  jsem  tedy  zdlouhavě  doutníky  a 
poslouchal  jsem,  neodvažuje  se  pohlédnouti  v  ž.u.ý 
obličej    strašidelné   trafikantky. 

,,Ano  —  'kde  jsem  přestala,  slečno  Tóny?" 
zaharašil  její  hlas  —  vzpomněl  jsem  si  při  tom 
na  zvuky,  které  vyluzuje  had  chřestýš,  ač  jsem 
ho  nikdy  před  tím  neslyšel  —  ,,kde  jsem  pře- 
stala? Dobře,  u  pana  lajtnanta  Šustršice.  Můj  bože, 
frajln  Tóny,  toho  měli  znát!  Byl  v  té  samé  kum- 
panii, jako  můj  otec,  hejtman.  Tenkráde  byl  můj 
nebožtík  otec  první  na  majora,  matka  měla  peníze 
a  statek,  mně  bylo  osmnáct  let,  Šustršic  jim  byl 
jako  panna.  Myslil  si  na  mne  —  rozumí  se  také 
k  vůli  protekci  —  můj  otec  byl  hejtman  a  první 
na   majora . . ." 

Klika  cvakla,  do  trafiky  vstoupil  nějaký  muž, 
žádaje   viržinky. 

Třískla  mu  krabicí  na  pult,  jako  dříve  mně, 
muž  si  vybral  dva  kousky,  zaplatil,  odešel. 

„Toho  znaj'?"  zadrnčela  trafikantka,  hodíc  hla- 
vou za  neznámým.  „To  je  ten  pangrotýrovaný 
sládek,  co  měl  sbírku  šmetrlinků  za  deset  tisíc 
zlatých.  To  musel  puknout  —  měl  vařit  pivo  a 
ne  dávat  šmetrlinky  do  špiritusu!" 

Po  této  soustrastné  poznámce  pokračovala: 

,,Tak  Šustršic  si  myslel  na  mne.  Mně  bylo 
osmnáct  —  kauci  jsem  měla  —  mladá  jsem  byla 
taky.  Vždyť  jsem  jim  okazovala  svůj  portrét  z  těch 
dob.   A  jednou  přišel  „Šustršic  v.  plné  parádě  . ..." 
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Klika  cvakla  po  druhé,  do  trafiky  vešel  kupec, 
žádaje  půl  lotu  rape.  Odbyla  ho  rychle,  šňupák 
odcházel   se   zdvořilým    ,,rukulíbám". 

Nemohl  jsem  být  s  vybíráním   hotov. 

Sotva  dovřel  dvéře,  šlehla  za  ním  trafikantka: 
•  „Všimli  si  ho,  frajln  Tóny?  Teď  říká  ruku- 
líbám!  —  protože  je  na  penzi.  Ale  měli  ho  vidět 
holomka,  'když  byl  ve  službě  —  byl  rešpicientem. 
Ten  se  nás  nasekýroval.  Ted  kouká,  aby  dostal 
ve  j  vážek ...".. 

A  chlubně,   plnými  ústy  mluvila  pak  dále: 

„Jednou  přišel  Šustršic  v  plné  parádě.  To  jsem 
věděla,  co  bude:  šel  říkat  o  mě.  ;Mně  bylo 
osmnáct,  já  nespěchala.  Moje  matka  také  ne.  Měla 
peníze  a  statek.  —  a  moje  matka  byla  od  fon,  frajln 
Tóny,  od  fon.  Ukazovala  jsem  jim  tuhle  náš  fa- 
milienvopn?  Fon  Truthahn  byla  moje  matka.  — 
Chudák  Šustršic,  sotva  že  to  vykoktal.  Já  z  toho 
neměla  rozum  —  potom,  jsem  se  něco  nazpomí- 
nala,  když  už  bylo  po  všem!  Matka  mu  řekla, 
že  mám  čas,  že  na  mě  nespěchá,  aby  přišel  za 
rok...    A   Šustršic   blamírovaný   odcházel..." 

.  Vybíral  jsem,  vybíral,  nemoha  se  dobrati.  Rád 
bych  byl  tu  historii. vyslechl  do  konce.  Přede  mnou 
byla.  Již  kupa  doutníků.  Cítil  jsem,  jak.  po.  mně 
šeredná  trafikantka  chvílemi  očima  .šlehá... Nyní 
cvakly,  dvéře,  opětně  a  vešel,  vychrtlý  .člověk,  ošu- 
mělého, zevnějšku. .  Koupil  si.yiržůtko.  ..Satva  .byl 

zJtcárau,  řízla.. trafikantka:  .  .  

...  .  ..„Na  .toh-edle  si  daj  pozor!  To  je.  tajný!  Moh'. 

si  stát  -lip,  měl  dům  a  kupecký  krám  tady  vedle. 
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v  ulici,  ale  utahal  to  s  herečkou.  Teď  chytá  po 
padesáti  krejcarech  zloděje  . . ." 

A  mluvila  jako  dříve: 

„Matka  povídala  Šustršicovi:  Pane  lajtnant, 
počkaj'  rok.  Róza  má  čas,  je  mladá,  a  oni  mohou 
být  zatím  obrlajtnantem.  Vědí,  že  Haubitz  — 
to  byl  můj  otec  —  je  první  na  majora.  Šustršic 
šel,  mně  ho  bylo  líto.  To  neměla  matka  dělat,  ale 
spletl  ji  obrlajtnant  Hybš,  ,'který  se  o  mě  taky 
ucházel.  Toho  zas  já  nechtěla.  Byl  starší,  měl  ná- 
ramnou pleš,  hrál  karty  —  a  ty  holky,  co  jich 
nechal  sedět!  Něco  hrozného,  frajln  Tóny!  Z  toho 
bych  si  nebyla  nic  dělala,  ale  jedna  po  něm  cho- 
vala, a  to  u  mě  rozhodlo.  Ještě  kdyby  to  bylo 
bývalo  jen  tak,  ale  chtěla  na  něm  peníze.  Aby 
je  pak  byl  dával  z  mého  věna,  ne?  Byl  to  lump. 
Však  ho  taky  za  rok  kasírovali  pro  dluhy  z  karet. 
Tenkráde   to   bylo  jiné  . . ." 

Klaply  dvéře  —  do  trafiky  vešel  mladý,  bledý, 
asi  třicetiletý  muž.  Skromně  požádal  o  krátké,  vy- 
bral si  čtyři,  položil  desetník  a  odcházel,  když  si 
byl  doutník  zapálil. 

Ještě  doznívaly  jeho  kroky  na  ulici,  když  dcera 
po   hejtmanu   řiaubitzovi  spustila: 

„To  maj'  také  takového  rytíře.  Měl  děvče  — 
je  sám  z  bohatého  domu  a  jeho  otec  měl  dva 
činžáky  —  a  najednou  ji  nechal  sedět.  No,  kdyby 
nechal  samotnou,  ale  holka  byla  zkažená.  Pak  ho 
žalovala  na  alimentaci  a  on  odpřisáh',  že  nic.  Do- 
šlo na  kriminál  a  seděl  čtyry  měsíce  —  před  osmi 
nedělma  ho  pustili.'. Ted'  by  si  ji  vzal,  aby  nemusil 
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platit,  ale  j  e  j  í  matka  zas  nechce  kriminálníka  za 
zetě.  To  jsou  pády ..." 

Bylo  mi  horko.  Konečně  jsem  vybral  kuba, 
kolik  jsem  mohl  do  kapes  nastrkat,  ale  abych  mohl 
ještě  chvíli  zůstat,  žádal  jsem  viržinka.  Štěstí  od 
boha,  že  mne  nezná!  Také  by  mě  vyprovodila.  Ale 
přece  bych   byl  rád  přečkal  frajli  Tóny. 

Než  ta  chtěla  vědět  historii  dcery  Haubitzovy 
dokonale  —  ač  ji  nejspíše  již  desetkrát  slyšela  — 
seděla  jak  připečetěná. 

A  příšerná  trafikantka  pokračovala,  když  mně 
viržinka  podala: 

,,Hybše  kasírovali  —  a  Šustršic  už  víckrát  ne- 
přišel. Ted  to  tak  povídám,  frajln  Tóny,  ale  ten- 
krát mně  bylo  hůř.  Naplakala  jsem  se,  matku  pro- 
sila, aby  Šustršicovi  psala,  pak  jsem  hrozila,  že 
se  utopím,  ale  matka  byla  neoblomná.  Až  jednou 
povídá:  Róza,  dneska  snad  přijde  Šustršic  —  to 
už  byl  obrlajtnant  —  já  mu  psala,  ustroj  se.  Ustro- 
jila jsem  se,  matka  poslala  do  hostince  pro  večeři, 
čekali  jsme.  —  Šustršic  nepřišel.  Takhle  jsem  si 
jim  šaty  s  těla  trhala,  —  takhle...  —  (trafikantka 
mávala  ve  vzduchu  rukama,  jakoby  se  rvala)  — 
ale  co  mně  to  pomohlo!  Bylo  po  ženichu  —  a 
po  vdavkách.  Za  měsíc  dali  fatrla  do  penze  — 
staly  se  u  fortifikace  ňáké  party-ky  a  na  fatrla  to 
svedli.  Ještě  že  nebyl  kasírovaný.  Maminka  ho 
nechala,  šla  od  něho,  a  —  já-  zůstala  svobodná. 
Šustršic  byl  pak  majorem  —  já  si  mohla  oči  vy- 
plakat '■ —  ale  byl  konec.  No,  řemesníka  jsem  si 
vzít  nemohla,   jako  oficírská  doera . . ." 


„Jo,  jo,  frajln  Róza,"  zakývala  hlavou  slečna 
Tóny...   „Jo,  jo!   Měli  to  podobně,  jako  já..." 

Věděl  jsem  dost,  zaplatil  jsem  doutníky,  na- 
cpal je  do  kapes  a  odcházel  jsem.  Štěstí,  že  mne 
nezná.  Mne  nezvochluje.  —  Ale  přece,  nejsa  si 
jist,  nedovřel  jsem  dvéře  a  vyšed  přitlačil  jsem  se 
do  stínu  na  vrata.  A  z  nitra  trafiky  zazníval  nyní 
křapayý,   jedovatý   hlas  slečny   Rózy: 

„To  děkuju  bohu,  že  zde  byli,  frajln  Tóny! 
Tenhle  ten  jistě  krade  po  trafikách  cigára!  Proto 
tak  dlouho  vybíral!  Já  s  něho  očí  nespustila!  Má 
zakázanou  Prahu!  Jednou  sem  chtěl  jít,  ale  viděl 
policajta,  který  odnášel  noviny.  Měli  ho  vidět,  jak 
bral  okolo  rohu.  To  jsem  teď  dávala  pozor,  aby 
neplatil  falešným  zlatníkem  . . .  Ten  je  dělá,  ty  žiž- 
kováky ..." 

Potácel  jsem  se  dále  jako  zločinec.  Přece  na 
mne  taky  něco  věděla  . . . ! 


Z  podskalských  tdyll. 


Z  chudého  kalamáře.  19 


Márinko,  dej  mi  hubičku  .  .  .! 

Idylla  noční. 

(Napsáno    v  prosinci   1881    pro    královéhradecký   sylve- 
strovský  list  »Krajáč«,  r.  1882  otištěno  ve  >Š.  D.«) 


Před  malým,  žlutým  domečkem  v  Podskalí,  jenž 
stojí  v  úzké  uličce,  kterou  se  dostaneš  do  ulič- 
ky rovněž  úzké,  vedoucí  kolem  kostela  sv.  Trojice, 
zastavil  se  v  parné  letní  noci  mladík,  jenž  po  delší 
dobu  byl  se  procházel  po  břehu  Vltavy,  pil  hlta- 
vými zraky  stříbrné  její  vlny  a  naslouchal  bystrým, 
citlivým  uchem  onomu  zvláštnímu  hučení  jezu, 
kteréž  za  tichých  letních  nocí  tak  daleko  se  nese. 
Mladík  svíral  v  ruce  slaměný,  až  do  hnědá  za- 
žloutlý klobouk,  a  pravicí  potahoval  se  za  útlé 
chmýří  rozpoltěné  kozí  bradky,  s  jakou  se  malují 
čertíci  nebo  fauni. 

Plný  měsíc  osvětloval  mladíkovu  unylou  tvář, 
a  tím  spíše,  poněvadž  se  co  chvíle  k  měsíci  obra- 
cel. Zdálo  se,  že  užuž  chce  započíti  s  úplňkem 
hovor,  ale  náhle  sklonil  hlavu  a  mlčel  dále.  Měsíc 
mlčel  také,  ovšem. 

Konečně  ustanovil  se  mladík  na  něčem,  vtiskl 
klobouk  na  hlavu  a  zabočil  do  oné  uličky,  k  ma- 
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létnu  žlutému  domku,  před  nímž  stanul-  Dome- 
ček měl  dvě  okénka  ve  přízemí,  dvě  v  patře,  a 
všecka  tato  okénka  byla  otevřena.  Nad  oněmi 
okénky  v  patře  byl  okap,  nad  ním  šindelová  střecha, 
s  které  zíval  křivý,  zubem  času  a  velikými  větry 
všelijak  zformovaný  vikýř. 

Mladík  pohlédl  ještě  jednou  k  měsíci,  jakoby 
se  ho  ptal  o  radu,  snad  pozoroval,  že  měsíc 
mrkl  —  a  bylo  rozhodnuto.  Mladík  zaťukal  ne- 
směle na  rám  otevřeného  okna.  Nic. 

Mladík   zaťukal  ještě   jednou.   —   Zase   nic. 

Mladík  zaťukal  po  třetí.  —  Nyní  ve  světničce 
něco  zašustilo,  několik  lehkých  kroků  —  a  z  okna 
vypjala  se   napolo   dívka. 

,,Pro  Boha  tě  prosím,  Venco,  proč  nejdeš 
spát?" 

„Márinko,"   vzdechl   mladík,   ,, hněváš  se?" 

,,To  víš,   pro   tebe ..." 

„Ale  tak  řekni,   hněváš  se?" 

,, Nemám  na  to  času,  abych  se  hněvala,  ty 
matěji!" 

V  pražské  mluvě  znamená  Matěj  s  malým  ,,m" 
člověka  nepříliš  chytrého;  Venca  toho  ,,matěje" 
buď  přeslechl,  anebo  pokládal  opravu  nějakou  za 
zbytečnu. 

Mlčky  zaryl  všech  pět  prstů  pravé  ruky  do 
kaštanových,  rozcuchaných  vlasů,  a  odvrátiv  se  na- 
polo od  okna  vbodl  unylé  zraky  do  poprášeného 
dláždění. 

Děvče  pohlíželo  na  něj  netrpělivě,  a  když  mu 
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to  dlouho  trvalo,  ťuklo  ukazováčkem  do  ramene 
mladíkova  a  zahartusilo: 

„Koukej,  Venco,  jdi  spát!  Máš  jedenáct  hodin 
—  zejtra  na  tě  zase  přijde  lenora!" 

Rekne-li  Podskaiák  riebo  Podskalačka,  že  má 
někdo  lenoru,  tedy  to  znamená,  že  se  mu  nechce 
do  práce.  Ostatně  se  tak  říká  také  na  Františku  a 
vůbec  po  celé  Praze,  ale  Podskaiák  říká  to  nej- 
jadrněji. 

Mladík  obrátil  se  k  dívce  a  pronesl  prosebně: 

„Tak  'dyž  se  nehněváš,  Márinko,  tedy  mi  dej 
hubičku!" 

Děvče  podepřelo  si  boky. 

„Aj,  aj,  hubičku!?  Jdi  si  pro  hubičku  tam,  kde 
jsi  celý  večer  pařil!  Ty  houbo  jedna!" 

Račte  odpustit :  p  a  ř  i  t  je  také  věrně  po  pražsku 
a  znamená  důkladně  popíjet.  Také  houba  je  zcela 
případné,   neboť  houba  dobře  táhne.  Rozumíme? 

Ale  mladík,  jakoby  neslyšel  rozhodnou  tu  od- 
pověď, prosí  dále: 

„Márinko,  dej  mně  hubičku!" 

„Poslouchej,  Venco,"  promluvila  zase  dívka 
nemilosrdně,  „když  jsi  po  flámu,  máš  chuť  na  hu- 
bičky —  ale  já  ne  —  voní  z  tebe  sud!  Jdi  od  okna, 
ať  zavřu  a  jdu  spát!" 

„Márinko,  dej  mi  hubičku!"  prosí  mladík  nyní 
už  hlasem  naříkavým,  plačtivým.  „Nebo  skočím 
do  vody!" 

„To  víš,  ty  bys  ty  kapry  navnadil,"  posmívá 
se  mu  děvče.  „Ti  by  se  olizovali!" 
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„Márinko,  dej  mi  hubičku-  ú-ú!"  a  náš  hrdina 
bučí  do  opravdy. 

Tu  zazní  z  okna  v  patře  hlas,  jakoby  po  sko- 
řápkách ořechů  šlapal,  hlas,  jakoby  fošny  řezal, 
hlas,   jakoby   pilu   brousil: 

„Morrrdié,  Márrrinko,  tak  mu  daj'  tu  hubičku, 
ať  mohu  ssspát . . ." 

A  v  okně  objeví  se  hlava  kostrbatá,  ježatá, 
s  červeným  nosem  a  červenými  štětinami  pod  ním. 

Okno  při  zemi  řinklo.  Venca  se  chytil  za  nos 
a  klopýtá  dále. 

,,Possslouchejte,"  rachotí  za  ním  hlas  s  patra, 
,,nemůžete-li  just  bez  hubičky  spát,  pojďte  sssem : 
já  vám   dám    třřřeba   dvě . . ." 

Pérka  Vencova  melancholicky  vržou  směrem 
k  Emauzům,   měsíc  svítí  dál  jakoby  nic. 

Ach,  idylla! 


Jedno  slovo. 

Idylla  večerní. 
(Napsáno  a  ve  »Š.  D.«  otištěno  r.  1883.) 


Sedmadvacátého  září. 
Devět  hodin  večer. 

Tedy  tma  skoro  jako  v  pytli. 

Zvláště  však  tma  v  úzké  uličce  podskalské,  po- 
něvadž hoří  sice  na  každém  rohu  plamen  plynový, 
ale  oba  tyto  plameny  nestačí,  aby  osvětlily  uličku, 
kteráž  uprostřed  jako  koleno  se  ohýbá.  A  tam 
právě  je  tma. 

Ulička  tichá,  jako  kostel.  Jen  zdaleka  ozývá 
se  něco,  jako  zurčení  potůčku,  jako  malý  vodo- 
pádek.  Není  to  potůček,  není  to  vodopádek,  je  to 
kašna  pod  Emauzy.  A  ještě  dále,  snad  skoro  až 
u  Moráně  nebo  dokonce  i  na  Nábřeží  podskalském 
—  nelze  rozeznati,  zdali  právo  či  levo  —  zaznívá 
krásný  tenor  inějakého  Podskaláka,  přednášejícího 
nejnovější   píseň    pražských    Pepíků : 

Oóókolo  měsíce, 

kóoóla  se  děěělááájiííí .... 
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Jinak  ticho,  jak  již  řečeno.  Pražské  parníky 
na  Vltavě  dávno  vypustily  zbylou  páru,  malé  par- 
nícky  také  juž  si  daly  dobrou  noc  —  ba  i  pražské 
veslařské  kluby  odpočívají,  neboť  je  citelné  chladno 
a  páni  veslaři  vypocují  doma  rýmu,  utrženou  za 
chladných  večerů  na  vodě.  Jen  tam  v  dáli,  daleko 
za  mostem  Palackého,  šumí  jez  blíže  Šítkovských 
mlýnů,  a   v  Podskalí  ten  šumot  skoro  domírá. 

Slovem,  je  tu  podzim  a  Podskalí  usíná.  Pra- 
covitý nárůdek  Podskaláků  chodí  časně  spát,  po- 
něvadž časně  vstává  —  časněji  než  celá  ostatní 
Praha. 

Jen  v  té  naší  ohnuté  uličce  /pojednou  cosi 
oživne.  Slyšíme  odměřené  kroky  —  jeden,  dva, 
jeden,  dva  —  bůh  ví,  kdyby  se  mohlo  říci,  řekl 
bych,  že  jsou  to  kroky  náramně  těžkomyslné. 

A  zase  ticho.  Kroky  ztichly,  večerní  poutník 
patrně  stanul.  Ale  není  ticho.  Zdaleka  ozývají  se 
kroky  jiné,  rychlejší,  lehčí,  Veselejší.  Již  je  sly- 
šíme v  ohnuté  uličce,  přicházejí  stále  blíž  a  blíže, 
až  se  ozývají  v  těch  místech,  kde  ony  první,  těžko- 
myslné  kroky   prve   pojednou   utichly. 

„Lotynko!"  ozývá  se  náhle  tichem,  ale  tak 
nesměle,  jakoby  volal  zloděj. 

„No?"  zazněl  pronikavý  ženský  hlas  a  lehké 
kroky  také  utichly. 

„Lotynko,  jste  to  vy?"  zní  další  zvolání,  smě- 
lejší již,  zvučnější. 

„Bodejť,  kdo  pak  by  to  byl!"  odpovídá  žen- 
ský hlas. 

„Koukejte,  Lotynko,   já  už  čekám !" 
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„Můj  bože,  někdo  musí  čekat,"  odpovídá  Lo- 
tynka. 

„Ale  tak  dlouho,  Lotynko,"  nyje  první  hlas. 

„Dlouho,  dlouho!  Před  hodinou  jsem  šlak  za- 
hradníkovi pro  křen,   to  jste  tu  ještě  nebyl." 

Nikdo  neodpověděl.  Před  hodinou!  Jak  ty 
ženské  člověka  trápí.  Před  hodinou !  Pochopí  někdo, 
co  zkusí  za  hodinu  takové  'milující,  očekávající 
srdce  ? 

A  než  se  těžkomyslný  čekatel  probral  z  bo- 
lestného dojmu,  jejž  způsobila  lehkomyslná  od- 
pověď toužebně  očekávané,  zazněl  znova  hlas  Lo- 
ty n  čin  : 

„Nestůjte  v  koutě  jako  svatý  Utřinos,  Venci, 
a  pojcfte.  Na  stání  je  zima.  Budeme  trochu  chodit." 

Jí  je  zima  a  Vendovi  hoří  v  prsou  celé  peklo 
lásky.  Ó  ženské!  Což  máte  moc  a  sílu,  abyste 
někdy  proměnily  srdce  své  v  ledovou  kru? 

I  hnul  tedy  Venci  ztrápeným  tělem  a  popo- 
šel k  Lotynce.  Ale  ona  již  také  vykročila,  a  tak 
zůstala  mezi  ním  a  ní  mezera  tří  kroků. 

„Lotynko,  neutíkejte  mi!"  prosil  těžkomyslný 
milenec. 

„Vy  chodíte  jako  svázanej,  milej  Venci,"  od- 
sekla Lotynka.   „Já  dnes  nemám  mnoho  času." 

„Kam  pak  ještě  jdete.  Lotynko?"  tázal  se  Venci, 
a  v  tomto  okamžiku  vykročily  obě  postavy  z  temné 
zatáčky  ulice  na  místo  osvětlené. 

„Což  nevidíte,  že  mám  man  tilu?"  utrhuje 
se  Lotynka  na  Vencla. 
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Ano,  nyní  povšiml  si  těžkomyslný  milovník, 
že  drahá  jeho  Lotynka  nese  na  zádech  putnu  na 
vodu,  jíž  humor  pražských  služebných  přezděl 
man  tila. 

„Drahá  Lotynko,"  počal  zase  náš  statečný  mi- 
lovník, „vy  jste  mi  slíbila,  že  mi  dnes  věnujete 
okamžik,  a  já  zmíral  celý  den  touhou  po  vás  a  oče- 
kával toužebně  chvíli,  kdy  spolu  beze  svědků  a 
nerušeni  porozprávíme  a  pochodíme.  A  teď  si  vzpo- 
menete, že  nutno  jíti  pro  vodu  a  já  marně  ždám 
slyšeti  z  úst  vašich  to  jediné  slovo . . ." 

Lotynka  pohodila  zlostně  putnou  na  hřbetě 
a  přervala  řeč  Vendovu: 

„Prosím  vás,  Venci,  zase  začínáte  s  tou  vy- 
sokou češtinou,  a  už  jsem  vám  řekla,  že  to  nejím. 
Ať  si  zdáte,  co  chcete  —  nemyslete  si,  že  chodím 
s  putnou  pro  legraci.  Doma  není  krapet  vody  a 
královna*  by  mi  omastila  večeři,  až  by  našla  stou- 
dev  vypitou." 

Venci  svěsil  hlavu;  tak  rád  by  tu  svou  Loty 
trochu  zušlechtil,  a  ona  není  přístupna.  Tolik 
práce,  a  nadarmo!  Celý  cech  krejčovský  —  jehož 
mladým  členem  náš  Venci  jest  —  nemá  tolik  pří- 
slušníků, kolik  již  knih  Venci  přečetl-  V  celém  domě, 
jejž  Venci  obývá  —  a  je  to  pěkná  čtyřpatrová 
bouda  na  Karlově  náměstí,  s  osmatřiceti  kvartýry 
—  není  nájemníka,  jehož  knihovnu  by  Venci  ne- 
byl takřka  shltal,  a  přece  ze  všeho  toho  neuvízlo 


*  Posměšný  název  paní. 
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na  Lotynce  ani  slůvka,  ač  s  ní  denně  nejlibozvuč- 
nější mluvou   hovoří. 

Šli  podle  sebe  chvíli  mlčky.  Loty  několikráte 
pozvedla  hlavu  a  mrskla  úkosem  po  svém  prů- 
vodci, ale  on  šel  jako  bez  duše  se  zraky  do  země 
vbodnutými. 

„S  vámi  je  roztomilá  štrachanda,  jen  co  je 
pravda,"  prohodila  konečně  Loty.  „Já  se  celý  den 
hmoždím,  abych  byla  se  vším  hotova,  a  vy  mi 
pak  večer  děláte  takovej ..."  A  Loty  jakoby  na- 
bírala k  pláči. 

„Lotynko,  Lotynko,"  zvolal  Venci  v  rozpacích, 
„usušte   slzy  a  mluvte   upřímně  . . ." 

„Jak  pak  mám  sušit  slzy,"  rozvřískla  se  Loty 
už  plným  brekem,  „když  mi  pokazíte  všecku  ra- 
dost! Já  vám  tuhle  nesu  něco  k  svátku  a  vy  za- 
čnete  s  takovým    tenorem  . . ." 

A  Loty  hrabe  buclatou  upracovanou  rukou 
v  kapse  a  vytáhnuvši  něco  v  hedvábném  papíře, 
podává  balíček  Vendovi. 

„Můj  bože,  Lotynko,  neplačte,  vždyť  já  vás 
tak  horoucně  miluji,"  vyráží  ze  stísněného  hrdla 
náš  hrdina,  yt]z  pláč  milenčin  připravil  nadobro 
o  všechnu  rozvahu.  „Jen  mi  řekněte  to  jedno  slovo, 
oč  vás  juž  tak  dlouho  prosím  . . ." 

„Tak. si  to  tedy  vez-mě-mě-tete !  Je  to  cigár- 
taška!" 

Venci  sáhl  po  dárku  a  chvějící  se  rukou  roz- 
baloval papír,  až  se  objevila  červená  kožená  to- 
bolka na  doutníky,  s  mosazným  kováním  a  se 
smaltovým  vyšíváním   up-rostřed : 
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Protože  Tě  mnoho  miluji, 
tento  dárek  Tobě  věnuji. 

„Má  Lotynko  milá,  vy  jste  anděl!"  horuje 
šťastný  Venci,  a  objímaje  Lotynku,  líbá  červené 
její  uplakané  líce,  až  se  sám  slzami  umáčí,  a  po- 
tom  v  rozechvění  promlouvá: 

„Nuže  hleďte,  Lotynko,  co  je  tu  napsáno,  mů- 
žete mi  také  říci,  a  to  bude  nejkrásnější  dar  k  mému 
svátku.  Řekněte  mi  to  jedno  slovo:  já  tě  miluji!" 

„Ale  vždyť  víš,  kašpare,  že  tě  mám  ráda!" 
huhlá  Loty  pořád  ještě  v  pláči.  A  přešťastný  Venci 
znova  objímá  drahou  Loty  nedbaje  toho,  že  se 
octli  skoro  až  pod  samou  svítilnou  plynovou. 

„Tak  vidíš,  ovečko,  že  to  jde,  když  chceš!" 
volá  blaženě. 

„Jen  mi  neutrhni  putnu!"  brání  se  Loty  váš- 
nivému objetí  Vendovu. 

A  ještě  jedno  políbení  a  potom  si  zavěsil  Venci 
Lotynku  pod  paží  a  se  srdcem  blahostí  překypu- 
jícím zachází  s  ní  za  roh,  aby  ji  doprovodil  k  cíli. 

Vždy  blíž  a  blíže  ozývá  se  k  uším  šťastných 
milenců  zurčení  jako  potůčku  nebo  malého  vodo- 
pádu, ale  není  to  potůček,  není  to  vodopádek  — 
je  to  kašna  pod  Emauzy. 


Půjč  mi  zlatku ! 

Idylla  nedělní. 
(Napsáno  a  ve  >Š.  D.«  otištěno  1884.) 


Slunce  pražilo,  jen  se  všecko  slévalo.  Byla  taková 
smrtelná  neděle  pražská,  kdy  se  horkem  až 
tašky  se  střech  odlupovaly,  kdy  hřála  omítka  domů 
jako  rozpálená  kamna  v  zimě,  kdy  se  kropení  dlažby 
měnilo  za  okamžik  v  prach  a  kdy  i  z  nejhlubších 
průjezdů  domovních  v  nejužších  ulicích  pražských 
sálalo  vedro,  jakoby  to  byly  samé  pekárny.  Bylo 
to  zkrátka  letos. 

Tu  a  tam  řítil  se  ulicí  ještě  některý  opožděný 
výletník,  který  takřka  plaval  potem  k  nádraží,  aby 
se  osvěžil  výletem  do  Podbaby,  do  Šárky  nebo  do 
Hvězdy,  a  na  něhož  za  tím  účelem  čekalo  ještě 
půlhodinné  smažení  v  nacpaném  vagóně  a  pak  mi- 
zerná břečka  na  místě  výletním,  jakouž  venkovští 
hospodští  spravují  Pražanům  po  týdenním  lopo- 
cení  břicha.  Po  horké  dlažbě  potácelo  se  několik 
zoufalých  psů  s  vyplazenými  jazyky  a  se  schlípe- 
nýma ušima,  a  zedření,  ztrápení  koňové  tram- 
vajští   klopýtali    před    těžkými    vagóny,   jakoby   se 
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odevzdávali  v  osud  myšlenkou:  „Inu,  padnu  tuhle 
nebo  tamhle  —  je  to  jedno!"  — 

Tam  dole  v  Podskalí  bylo  jak  po  vymření. 
Nikde  neozývalo  se  ani  hlásku,  nikde  nezaznívaly 
kroky  lidské  —  jen  blíže  městské  věznice,  blíže 
tak  zvané  Fišpanky,  šárala  se  postava  mladíka  asi 
pětadvacetiletého.  Mladík  ten  nebyl  zevnějšku  ele- 
gantního, naopak,  celý  jeho  zjev  svědčil  o  módě, 
náležející  minulosti.  Nohy  jeho  vrtěly  se  v  rozpu- 
kaných perkách  a  výše  byly  obletovány  kalhotami 
neurčité  barvy.  Byly-li  z  látky  liberecké  nebo  brněn- 
ské, nebylo  lze  rozeznati.  Tyto  kalhoty  klátily  se 
na  všecky  strany  tak  volně,  že  se  zdálo,  jakoby 
tloukly  samy  o  sebe  a  jakoby  v  nich  ani  žádných 
nohou  nebylo.  Trup  osamělého  chodce  halil  se 
v  úzký,  pestrý,  vyrudlý,  všady  těsný  kabátec,  ja- 
kému se  říká  ,,kaiserrock",  a  docela  zřetelně  bylo 
rozeznati,  kde  vystupují  lopatky  majitelovy,  neboť 
tam  byla  látka  odřena  do  lesklosti  zrcadla.  Z  límce 
tohoto  kabátu  vystupoval  límec  'košile,  tak  čistě 
kolkolem  roztřepený,  jakoby  ho  byl  někdo  s  nej- 
větší pečlivostí  vycupoval.  Na  hlavě  seděla  soukenná 
čepice,  hezky  těžká,  a  pod  ní  bylo  zříti  úpravnou 
cestičkou  vzadu  rozdělené  a  namáznuté  vlasy,  na- 
před pak  po  obou  stranách  štítku  vyčuhovaly  pra- 
videlné šístky.  Ač  bylo  vedro  nesnesitelné,  vězely 
ruce  chodcovy  hluboko  v  kapsách  kalhot  jako 
v  nejpalčivější  zimě.  — 

Jak  řečeno,  byl  to  mladík  as  pětadvacetiletý,  ale 
obličej  jeho  odpuzoval  oním  vzezřením  skoro  sta- 
řeckým, jakým  vyznačují  se  bezmála  všichni  pražští 
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flamendři  nejnižší  odrůdy.  Popelavé  tváře  téměř 
očihledě  propadaly  se  vždy  níže,  na  nízkém  čele 
byly  vrásky,  nepříjemné  oči  byly  bez  lesku  a  nos 
měl  onu  čtverhrannou  špičku,  která  bývá  neklam- 
ným  znamením   souchotí. 

Bezbarvé  pysky  tohoto  mladého  starce  ždí- 
maly vyhaslý  kousek  viržinky  a  silné  oddychování 
způsobovalo  v  nose  jeho  takový  průvan,  že  to  až 
hvízdalo. 

Náš  osamělec  kráčel  zdlouhavě  mimo  Fišpanku, 
přešel  celou  Trojickou  ulicí,  zahnul  pak  trochu  do 
uličky  „Na  Oserově"  a  tu  postrkoval  již  tak  líně 
a  umdleně  tenké  nohy,  jakoby  mu  dech  docházel. 
Konečně  protloukl  se  i  touto  uličkou,  a  nyní  za- 
hnul zostra  v  právo  a  stanul  před  nejbližším  do- 
mečkem, nízkým,  patrovým,  a  hleděl  chvíli  do  síně. 
Nic  se  tam  nehýbalo.  Zdlouhavě  a  jaksi  nerozhodně 
vplížil  se  mladík  dovnitř  a  vešel  až  na  dvoreček. 
Také  dvoreček  byl  úplně  prázden  a  zdálo  se,  že 
není  také  ani  živého  tvora  v  nízkých  bytech,  jejichž 
okna  ústila  do  dvora.  Všudy  klid,  nikde  hlásku, 
všady  horko  k  upečení  a  vzduch  teplem  jen  se 
tetelil. 

Jedině  tam  napříč  v  pravém  koutě  bylo  jedno 
okno  polooíevřeno.  Mladík  přešel  dvorek  a  při- 
stoupiv k  oknu  rozevřel  je  docela.  V  nízké  jizbě 
seděla  na  pelesti  nedostlané  postele  dívka  v  sil- 
ných nedbalkách  a  pročísala  si  vlasy.  Nedbalky  její, 
totiž  čistá  košile  a  čistá  spodnička,  ukazovaly,  že 
se  nedávno  převlékla  a  že  se  někam  chystá. 
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Hoch  nepozdraviv  vyndal  jen  levicí  zbytek  vir- 
žinky  z  úst  a  pronesl: 

,,Kam   půjdeš,  Fando?" 

Děvče,  jež  spatřivši  návštěvu  ani  okem  ne- 
mrklo, česalo  zcela  klidně  dále  řídké  vlasy  a  od- 
povídalo lhostejně: 

,,Když  ses  na  to  neptal  čtyry  neděle,  nemusíš 
dnes  také  vědět."  A  po  chvilce  dodalo  ještě: 
,,A  co  sem  chodíš?" 

Host  žmolil  okamžik  palcem  a  malíkem  levice 
viržinku   a  líně   promluvil: 

,,Co  pak  je  ten  dvoreček  na  patent,  abych 
sem   nechodil?" 

A  zahleděl  se  tupě  a  ospale  na  rám  okna. 

„To  tě  Vinca  kopla,  viď,  flamendre?" 

Flamendr  přeslechl  nadávku  a  pronášel  jako 
prve : 

„Co  by  mě  kopala?  Byla  ráda,  že  jsem  si  ji 
narazil." 

„No,  ta  je  asi  ráda,  že  má  takového  štětku," 
pronášela  posměšně  Fanda. 

„Štětka"  přeslechl  i  tuto  druhou  urážku  a  ne- 
říkal chvíli  nic,  ale  náhle  pronesl  živěji: 

„Fando,  půjč  mi  zlatku!" 

To  Fandu  trochu  překvapilo.  Nechala  česání, 
pohlédla  upřeně  na  hosta  a  spustila: 

„Ale,  si  ty  kus  nestydy,  Lojzo!  Necháš  mě  pro 
takovou  rohatinu,  chodíš  s  ní  čtyry  neděle  po  všech 
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flámech  a  kde  jaký  plech,*  a  najednou  si   přijdeš 

pro  zlatku!  Nechtěl  bys  pětku?" 

Lojza    mlčel    chvíli.    Odpočíval    zrakoma    na 

prasklé  tabulce  okna  a  dumlal  zbytek  viržinky,  po- 

vytahoval   slámku,   až  ji  docela  vytrhl   a  vyprskl, 

a  pak  se  náhle  obrátil  do  světnice: 

,,Tak  mně  tu  zlatku   nepůjčíš,  Fando?" 

„To  bych  se  okradla,"  odvětila  pohrdlivě  dívka; 

„proč  pak  si  nejdeš  na  Vincu?" 

Chvíli  ticho;  konečně  Lojza  odpovídal  zdlou- 
havě : 

„Ta  šla  dnes  do  Košíř,  na   hřbitov." 
.     „A  proč  'si  nešel  s  ní?" 

„Mám  boty  ve  špitále." 

„A  já  ti  mám  dát  zlatku,  ty  si  půjdeš  pro  boty 
a  poběhneš  za  ní,   ne?" 

Lojza  opět  chvíli  mlčel.  Ale  potom  obrátil 
hlavu  napolo  do  pokoje  a  řekl: 

„Já  bych  šel  třeba  s  tebou." 

Fanda  vypukla  v  uštěpačný  smích: 

„Prosím  tě,  netahej  mě  za  nohu!  Já  jsem  se 
oblékla  do  něčeho  jiného,  než  jsi  ty!" 

Lojza  vytáhl  viržinku  z  úst,  utřel  si  ukazo- 
váčkem pravice  pysky  a  přistoupiv  těsně  k  oknu 
řekl  do  pokojíčku: 

„Kloboučníka,  viď?" 

Fanda  se  na  okamžik  zarazila,  vzpamatovala 
se  však  a  odsekla  hněvivě: 

*  Plech  =  turecká  muzika. 

Z  chudého  kalamáře.  20 
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,,Co  je  ti  do  toho?  Jdi  svou  cestou  a  nech 
mě.  Musím  se  strojit!" 

„Ty,  Fando,"  začal  zase  trochu  horlivěji  Lojza, 
„půjč  mi  tu  zlatku,  já  ti  něco  povím." 

„Nestojím  o  to,'  co  ty  bys  mi  pověděl;  val  se 
odtud,"  utrhla  se  Fanda. 

„Tak  tedy  půjdu,"  řekl  Lojza  tak  táhle  a  tak 
líně,  jakoby  mluvilo  bláto.  „Bude  ti  dneska  smutno, 
Fáno !" 

Fána  se  ohlédla  po  Lojzovi,  ale  on  to  nepozo- 
roval. Snad  schválně  nepozoroval.  Držel  právě 
v  prstech  mrtvou,  vyschlou  mouchu,  již  byl  zvedl 
s  ozídky  okna,  a  vytrhával  jí  jednu  nožičku  po 
druhé. 

Lojza  patrně  něco  ví,  myslila  si  Fanda,  co  by  ji 
zajímalo.  Ale  byla  příliš  vzdorovita,  aby  od  něho 
tajemství  kupovala.  Pročež  začala  jinak. 

„Poslouchej,  Lojzo,  ty  mně  zde  překážíš;  ne- 
mohu se  strojit,  když  mi  čumíš  do  okna." 

Nyní  usmál  se  Lojza  pohrdlivě. 

„Co  pak  vypadáš  za  těch  několik  dní  jinak?" 

„Ty  'si  pořád  ten  těžkej!"*  jízlivě,  opovržlivě 
sekla  Fanda.  Pojednou  však  se  obrátila  k  oknu  a 
pronesla:  „Já  ti  půjčím  tu  flotynu,  ale  už  za  mnou 
nepolezeš,  rozumíš?  Když  se  na  tě  podívám,  stydím 
se,  že  jsem  s  tebou  tak  dlouho  chodila.  Jsi  jako 
potažený  smeták!" 

Nic   naplat.   Lojza  sebou   nehnul.    Bylo   dnes 

*  Těžký,  slovíčko  vynalezené  nárůdkem  pražské 
Flámy  obojího  pohlaví.  Těžkost,  téžký  fláma  =  flamendr 
nad  flamendry,  dvojnásobný  fláma. 
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takové  vedro,  že  i  poslední  trošek  ctižádosti  se 
z  něho  vypotil,  a  tak  přeslechl  pralhostejně,  co  by 
ho  bylo  jindy  nad  míru  dohřálo. 

Když  Fanda  domluvila,  řekl  jako  maně: 

,Já  ti  chtěl  říc',  že  bychom  zas  mohli  chodit 
spolu,  ale  ty  jsi  nějak  dopálena.   Půjdu  sám." 

„To  bych  prosila,"  ušklíbla  se  Fanda.  „A  raděj 
dřív  než  pozděj  —  můj  tu  bude  hnedle." 

Lojza  podíval  se  na  Fandu  šilhavým,  taškář- 
ským  pohledem  a  řekl,  jakoby  řeč  nosem  prota- 
hoval : 

,, Kdybys  na  to  sadila,  mohla  bys  reškondu 
hned   zahodit." 

„A  proč?"  vyhrkla  Fanda. 

„Dej  mi  tu  zlatku,"  natahoval  ruku. 

To  znamenalo,  až  dostane  zlatku,  že  bude 
mluvit. 

Fanda  byla  již  u  prádelníku,  vytrhla  spodní 
šuple,  sáhla  ood  prádlo,  vyňala  červenou  tobolku 
a  vyhrábnuvši  z  ní  pět  dvoudesetníků,  podávala  je 
Lojzovi : 

„Tu  máš  a  jdi!" 

Řekla:  tu  máš  a  jdi!  ale  nemohlo  být  zřetel- 
nější otázky:   „tak  co?" 

A  Lojza  odpovídal: 

„Kloboučník  šel   s  Vincou   do  Košíř!" 

Fanda  pohlížela  se  zaťatými  pysky  na  Lojzu. 

„Já  mu  Vincu  prohandloval,"  pokračoval  Lojza. 

Fanda  si  sedla  na  postel. 

„Zaplatil  šest  litrů  a  dal  mně  pět  cikár." 

A  za  okamžik  dokončil : 
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„Neřád;    byly    mokry   a  netáhly." 

Fanda  ani  nemrkla. 

Věc  byla  nad  slunce  jasnější  a  záležitost  s  klo- 
boučníkem vyřízena.  Fanda  povstala,  shýbla  se  však 
hned  zase  pro  botky  pod  postel  a  obracejíc  se 
k  Lojzovi  velela  úsečně: 

„Tak  tu  nečum  a  běž  si  už  pro  trubky,*  ale 
ať  se  tě  dočkám !" 

Lojza  se  obrátil  a  vykejklal  se  ze  dvorečku 
a  z  domu.  Šel  k  ševci  do  Václavské  'ulice  pro  boty. 

Za  půl  hodiny  byl  tu  zas  a  zastal  Fandu  již 
ustrojenu.  Na  nohou  Lojzových  leskly  se  nově 
podražené  „kachní  zoby". 

A  za  další  půl  hodiny  byli  Lojza  a  Fanda  již 
na  silnici  za  Vyšehradslou  branou  a  ubírali  se  po- 
malu k  Lišce. 

Slunce  opíralo  se  jim  právě  do  zad  a  zvol- 
ňoučka  je  opíkalo. 


*  Trubky  rr  boty,  perka. 


PAN  MELICHAR. 

Obrázek  z  „tiché"  pražské  domácnosti. 


(Pan  Melichar  a  Poláčkovy.  —  Paní  Poláčková  bez  larvy 
a  s  larvou.  —  Nápadník  Matěna.) 


Byl  horký  nedělní  den  červencový.  V  neveliké 
světnici  prvého  patra  starého,  šedého  domu 
v  úzké,  ústraň  ní  ulici  novoměstské,  byly  dvě  žen- 
štiny  připraveny  k  odchodu. 

Chýlilo  se  ke  druhé  hodině;  pokojem  šířila 
se  dosud  vlažná  vůně  oběda  nedávno  skončeného. 
Stará  paní  přistupovala  chvílemi  k  oknu  a  pohlí- 
žela na  protější  chodník  ulice,  chvílemi  otevírala 
špehýrku  a  vypínala  se  z  okna.  Právě  byla  tak  zase 
učinila  a  vtahovala  teď  hlavu  do  pokoje,  opatrně 
a  s  jistou  námahou,  aby  nepocuchala  čepec  na 
hlavě,  a  pronesla  úsečně,  nevrle: 

„Nejde !" 

Přivřela  špehýrku,  závorka  cvakla  a  ruka  kle- 
sla do  klínu  paní  Poláčkové,  usednuvší  ve  sta- 
rou,  pohodlnou   lenošku   hned   při  okně. 

„Slyšíš?  Ještě   nejde!" 

Slova  ta  pronesla  paní  Poláčková  zvukem  chvě- 
jícím se  netrpělivostí  a  provázela  je  nejlíbeznějším 
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zkaboněním  obličeje.  Při  tom  pohlížela  jako  s  vý- 
čitkou na  dívku,  která  stála  opodál,  opírajíc  se 
loktem  o  pelesť  lůžka,  pokrytého  strakatým  kar- 
tounem. 

„Já  za  to  nemohu,  matinko,"  odpověděla  dívka 
poněkud  nesměle  a  zdálo  se,  že  odpovídá  spíše 
hněvnému  pohledu  matčinu  než  proneseným  slo- 
vům. 

Paní  Poláčková  snad  vším  právem  byla  ne- 
trpělivá dlouhým  čekáním  na  osobu,  jež  měla  při- 
jíti. Bylať  úplně  přistrojena  a  přichystána  na  vy- 
cházku. Tmavomodrá,  hedvábná  sukně  širokých  a 
hlubokých  záhybů  zakryta  byla  skoro  do  polovice 
dlouhou,  černou  mantilou,  zdobenou  třepením. 
Když  paní  Poláčková  pohybem  ruky  rozevřela  man- 
tilu  tuto,  objevilo  se,  že  má  na  sobě  život  téže 
látky  a  barvy  jako  sukně.  Život  starodávného  střihu 
vybíhal  v  předu  do  špičky  a  bylo  možno  spočí- 
tati na  něm  všecka  kosticová  žebírka,  z  nichž  ko- 
stra jeho  sestávala.  Hlavu  staré  paní  kryl  čepe- 
ček pěkné  formy  z  černých  krajek;  jen  tam,  kde 
přiléhal  k  čelu  a  k  obličeji,  vrouben  byl  rámcem 
z  krajek  bílých.  Ruce  vězely  v  šedých,  stávkových 
rukavičkách,  a  levice  pohrávala  nyní  a  poťukávala 
na  podlahu  vysokým  slunečníkem  z  modrého  hed- 
vábí, s  obvyklým  kostěným  kroužkem  na  jednom, 
s  čapí  hlavičkou  z  kostice  na  druhém  konci,  na 
rukověti.  Celý  ústroj  paní  Poláčkové  svědčil  o  star- 
ším již  původu,  ale  také  o  šetrnosti  její. 

Paní  Poláčková  byla  dosti  tělnata,  ale  nikoli 
příliš  tlustá.  Tvář  její  byla  přes  masitost  a  svaloví- 
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tost  velmi  výrazná,  ostrá.  Oči  těkaly  za  velikými, 
v  bílé  kosti  zasazenými  okuláry  živě  a  slídivě  na 
všecky  strany. 

Dívka,  k  níž  prve  promluvila,  byla  rovněž  na 
vycházku  oblečena,  prostě  sice,  ale  způsobem,  jenž 
svědčil  o  vkusu  dosti  vytříbeném.  Celý  oděv  její 
byl  rudohnědý,  hlavu  pokrýval  černý  slaměný  klo- 
bouček „pastýřský",  okrášlený  kromě  hedvábné  tka- 
nice  jedinou  umělou  květinou,  jejíž  originál  kvetl 
nejspíše  v  nepoznaném  nějakém  až  dosud  pásmu 
světa.  Tvář  dívčina  byla  sličná,  slabě  zarůžovělá. 
Celo  vysoké,  oči  dumavé,  modrozelené,  nosík  roz- 
tomilý, ústa  malá,  růžová,  bradička  masitá.  Ale 
nejkrásnější  bylo  úško  dívčino !  Tak  malé,  ke  hla- 
vince  krásně  přiléhající  a  růžové,  že  by  člověk  svou 
duši  do  něho  chtěl  všeptati.  Plný,  hnědý  vlas  byl 
celé  hlavince  vábným  rámcem  a  skoro  mocí  dral 
se  z  černé  hedvábné  síťky.  Bylo  to  v  době,  kdy 
panovala  móda  španělských  sítek.  Dívka  pohrá- 
vala v  rozpacích  slunečníkem  a  ovíjela  střapeček 
jeho  o  malé,  bílé  prstíky,  jež  z  černé  síťkované 
rukavičky  svítily.  Zrak  její  byl  sklopen  a  jen  chví- 
lemi polétal   kradmo  zpod  dlouhých  řas  k  matce. 

Paní  Poláčková  pozvedla  se  nyní  opět  těžce 
z  lenošky,  otevřela  pravou  rukou  špehýrku  a  opatrně 
vystrčila  hlavu  oknem,  aby  nesmačkala  čepeček. 
Otočila  ji  na  levo  i  na  právo,  ještě  jednou  —  a 
zase  vtáhla  se  nazpět  do  pokoje,  bouchla  špehýrkou 
a  prudce  dosedla. 

„Ještě   nejde!" 

Řekla  to  ostře,  kviklo  to  skoro. 
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„Když  nejde,  tak  nejde!"  zarachotilo  teď  za 
paní  Poláčkovou  v  alkovničce,  zastřené  vyrudlou 
modrou  \>ponou,  a  zároveň  ozval  se  tam  šramot 
způsobený  šoupnutím  důkladných  nějakých  nohou. 
Pak  bylo  ticho. 

Paní  Poláčková  se  napolo  otočila  a  vrhla  do 
alkovničky  pohled  jedovatý,  pohled,  jenž  byl  s  to,  aby 
pronikl  modrou  oponu  a  k  smrti  uštkl  osobu,  která 
tam  seděla. 

„Promluvíte  málo  kdy,  Melichare,  ale  pak  to 
za  něco  stojí!"  prohodila  paní  Poláčková  kousavě 
a  ztišila  se,  aby  mohla  doslechnouti  odpověď,  kdyby 
jen  i  zašeptnuta  byla. 

Chvilinku  bylo  ticho,  ale  pak  ozval  se  týž 
chraplavý  a  rachotivý  hlas: 

„Škoda,  o  vás  nedá  se  to  říci,  Katynko!  Vy 
hovoříte  často  a  řeč  vaše  větším  dílem  za  nic  ne- 
stojí!" 

Znělo  to  také  kousavě,  posměšně,  ale  přece 
bylo  proneseno  s  jakýmsi  humorem.  Krom  toho 
bylo  vidět,  že  mluvčí  přemýšlí  na  odpověď  a  že 
si  dá  na  čas;  každé  slovo  bylo  proneseno  s  urči- 
tostí, jako  když  tiskne. 

Paní  Poláčková  zaťala  rty  a  pohled  jedovatější 
onoho  prvního  stihl  modrou  oponu. 

„Jste  vy  starý  hrubián,  Melichare;  tohle  mi 
říkáte   před   holkou!   Nejsem  její  matka,   co?" 

,,Za  to  ona  nemůže,  chudák,"  řekl  hlas  v  al- 
kovně    posměšněji    než    dříve,    ,,to    je    osud !" 

„Melichare!"  vykřikla  paní  Poláčková  všecka 
rozčilena,    ,,to   si   zapovídám,   vy  —   vy .  . ." 
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„-*•  jeden  hrubiáne!"  doplnil  hlas  v  alkovně 
posměšně  a  slova  jeho  ztrácela  se  v  rezavém  za- 
kašlání. „Jen  se  neuhřejte,  paní  švakrová,  to  si 
nechtě  až   na  procházku!" 

A  zase  následovalo  důkladné  zakašlání,  až  se 
prudkým    dechem    záclona   alkovničky   zachvěla. 

Dívka,  na  niž  rozprávka  matčina  s  neviditel- 
nou osobou  v  alkovně  působila  velmi  trapně,  při- 
kročila nyní  k  oponě,  odsunula  ji  levou  rukou  le- 
hounce a  promluvila   do   šeré  prostory  prosebně: 

„Ale  strýčku,  prosím  vás  . . ." 

„Ehe,  ty  jsi  zde,  Klárinko?"  otázal  se  hlas 
mírněji,  „já  myslil,  že  jsi  vyšla  na  tarásek  vyhlídat 
Matěnu." 

„Však  on  přijde,"  pronesla  dívka  mírně,  „vždyť 
je  dost  časně,"  —  a  slova  tato  nebyla  vlastně  pro- 
nesena v  odpověď  strýci  v  alkovně,  jako  spíše  na 
uchlácholení   paní   Poláčkové. 

„Ale  už  by  zde  mohl  být,"  ozvala  se  opět 
nevrle  matka,  „jsou  dvě  hodiny.  Kam  pak  se  do- 
stáném tak  pozdě?" 

„No  tak  vidíš,  Klárinko,  že  maminka  nemá 
rozum,"  řekl  hlas  za  oponou  zase  trochu  drsněji. 
„Ví,  že  musí  Matěna  do  plného  poledne  pracovat, 
pak  obědvat  a  potom  se  převlékat,  a  má  sem  také 
hodný  kousek  cesty.  Co  pak  může  lítat?  Stojíte 
ho  beztoho  dosti  času." 

Klárinka  svěsila  hlavu  a  neodpovídala,  ale  za- 
to ujala  se  slova  paní  Poláčková. 

„A  on  nás  nestojí  času,  co?  Nečekáme  na 
něj   už  skoro   hodinu?  Neprosedíme  s  ním   každý 
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večer  také  hodinu?  A  ostatně,"  dodala  vzdorovitě, 
„nevyplácí-li  se  mu  to,  ať  si  zůstane,  kde  je;  my 
ho  nezvali!" 

„Však  on  sem  nechodí  k  vůli  vám,  Katynko," 
zaharašilo  zase  za  oponou,  „ani  se  mu  nezdálo. 
To  je  osud,  že  musí  mít  Klárka  matku,  jako  jste  vy!" 

„Nejosudovatější  osud  je,  že  máme  vás,  Me- 
lichare," zvolala  zlostně  paní  Poláčková,  „to  byste 
si  měl  pamatovat!" 

„Hehe,"  smál  se  hlas  za  oponou  jakoby  strou- 
hal, „Katynka  je  dnes  v  dobrém  rozmaru!  To  by- 
ste mi  musila  jinak  říci,  že  vás  mrzím,  abych  uvěřil. 
Já  řku,  Klárinko,  mám  se  stěhovat?" 

„Ale  strýčku!"  pronesla  dívka  pólo  prosebně, 
pólo  vyčítavě.  „Vždyť  víte,  že  to  maminka  tak  ne- 
myslí," dodala,  aby  svářící  se  strany  usmířila. 

„Co  řeknu,  to  myslím,  a  co  myslím,  to  řek- 
nu," rozmáchla  se  paní  Poláčková,  „a  ty  se  nám 
nepleť  do  řeči,  Klárko.  Jdi  ven  na  taras,  jde-li 
už  Matěna!" 

Klára  věděla,  proč  má  jít  ven,  věděla,  že  teď 
mezi  oknem  a  alkovnou  nastane  jazyková  půtka 
ještě  ostřejší  než  prve,  ale  musila  uposlechnouti. 
Kráčela  zvolna  ke  skleněným  dveřím,  jež  vedly 
na  malý  tarásek,  asi  dva  lokte  široký  a  dlouhý,  pod 
nímž  byla  prádelna  pro  nájemníky  celého  domu. 
Zdlouha  přivírala  dvéře  za  sebou,  jakoby  chtěla 
prodloužiti  okamžitý  klid,  a  aby  rozčilení  matčino 
se  ochladilo.  Pak  přistoupila  k  nízké  zídce  a  po- 
hlížela dolů  do  ulice,  která  byla  jako  po  vymření. 
Nikde  nebylo  viděti  človíčka,  ba  ani  pes  nepřeběhl 
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ulicí,  jen  tu  tam  poskakoval  vrabec,  doplňuje  ně- 
jakým tím  zaprášeným  zrnkem  nedělní  oběd.  Klárka 
opřela  se  loktem  o  zvětralou  zídku,  a  hleděla  zá- 
dumčivě  na  konec  ulice,  odkud  měl  přijíti  očeká- 
vaný Matěna. 

„Slyšíte,  Melichare,"  počala  paní  Poláčková, 
když  dvéře  za  Klárkou  zapadly,  ,,já  jsem  zajisté 
ženská,  jakých  je  málo.  Nemám  to  v  krvi,  abych 
se  hádala  a  vadila,  protiví  se  mi  to,  a  mohu-li  jen 
trochu,  tedy  mlčím.  Víte,  že  je  mi  dáno,  abych 
mlčela,  a  snáším  raději  křivdu,  než  bych  se  hájila. 
Ale  co  je  mnoho,  je  mnoho,  Melichare.  Ozvu-li 
se  konečně,  tedy  už  nemohu  mlčet,  a  kdybych 
mlčela,  neměla  bych  ani  kusá  srdce,  ani  kusá  žlu- 
če —  a  vy  myslíte,  že  nemám,  Melichare?  Myslíte, 
že  mne  můžete  rýpat,  šťouchat,  a  že  se  při  všem 
budu  usmívat?  No  dovolte,  to  byste  docela  ztra- 
til přede  mnou  vážnost,  kdybych  se  neozvala,  a 
činím-li  tak,  nečiním  k  vůli  sobě,  ale  k  vůli  dceři, 
Melichare!  Chci,  aby  měla  úctu  před  svou  matkou, 
Melichare,  a  chci,  aby  měla  úctu  před  svým  poruč- 
níkem,    před    vámi,    Melichare!    Rozumíte?" 

Hlas  paní  Poláčkové  chvěl  se  při  této  před- 
nášce zlostí  a  stupňoval  se  čím  dál  více.  A  když 
vyřkla  poslední  slovo,  byla  již  v  takové  výši,  že 
jí  hrdlo  selhalo,  hlas  přeskočil  a  ona  poslední  sla- 
biku spolkla. 

Oddychla  z  hluboká  a  čekala,  co  Melichar  od- 
poví. Třásla  se  na  jeho  odpověď,  aby  se  do  něho 
mohla  pustit  znova,  a  poněvadž  při  tom  nebyla 
dcera,  věděla,  že  si  může  něco  dovoliti.  Ale  v  al- 
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kovničce  bylo  ticho.  Nebylo  slyšeti  šustu,  ani  od- 
dechnutí, ani  pohnutí.  Zdálo  se,  že  pan  Melichar 
usnul;  ale  neusnul,  dobře  věděla  to  paní  Poláč- 
ková. Mlčel,  jen  aby  ji  více  dohřál;  o  tom  byla 
přesvědčena,  a  podařilo  se  mu.  Byl  on  patrně  pro- 
hnaný odpůrce,  pan  Melichar,  nedal  se  vylákati 
do  pole,  aby  jej  mohla  poraziti.  Ale  nechť!  Paní 
Poláčkové  na  slově  nezáleží,  když  je  jednou  v  ohni, 
třeba  jinak   mnoho   nemluvila.    I  počala  znova: 

„Vidíte,  Melichare,  jaký  jste.  Teď  mi  ani  ne- 
odpovíte, teď,  když  jsme  sami.  Vy  jen  takhle  před 
dcerou  mne  hanobit,  abyste  mne.  připravil  o  její 
úctu.  (Z  alkovny  zaznělo  nyní  důkladné  šoupnutí 
nohama.)  Ano,  a  když  konečně  mohu  mluvit,  když 
vás  mohu  napomenout,  tedy  mlčíte  a  couváte.  (No- 
vé, ještě  silnější  šoupání  za  oponou.)  Melichare," 
pokračovala  paní  Poláčková  podrážděněji,  „já  vím, 
že  se  teď  pod  kůží  smějete  a  máte  radost,  že  se 
zlobím.  Ale  konečně  praskne  trpělivost  i  nejnevin- 
nějšímu tvoru,  konečně  se  rozdurdí  i  holubice! 
(Opětné,  déle  trvající  šoupání.)  Melichare,"  roz- 
křikla se  paní  Poláčková,  „nešoupejte  nohama,  když 
k  vám  mluvím !" 

„Mám  šoupat  hlavou,  paní  švakrová?"  zaha- 
rašil hlas  za  oponou,  jakoby  mluvila  pila. 

Paní  Poláčková  se  zlostí  potila  a  utírala  si 
tvář  bílým  šátečkem,  a  pak  si  jej  cpala  do  úst, 
jakooby  se  bála,  že  si  vztekem  jazyk  překousne. 
Ale  najednou  vytrhla  šátek  a  pronesla  s  vynucenou 
odměřeností : 
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„Dobře,  pane  švakře,  pro  dnešek  jsme.  domlu- 
vili. Dělejte  si  vtipy  se  svou  lenoškou,  ale  mne 
ušetřte,  já  o  ně  nestojím.  Ale  něco  vám  povím : 
nepleťte  se  nám  do  řeči,  až  přijde  Matěna!  Já 
jsem  matka  a  j  á  vím,  co  mé  dceři  prospěje  a  co 
ne.  Zanechte  svých  rozumů  a  schovejte  si  je  pro 
pana  Pilnáčka,  až  vás  navštíví.  Tak.  Teď  dost. 
Co  jste  měl  slyšet,  slyšel  jste!" 

„Ale  vy  neslyšíte,  že  se  venku  zvoní,  Katyn- 
ko,"  škodolibě  řekl  hlas  za  oponou,  „a  už  hez- 
kou  chvilku.    Ovšem,    vy   posloucháte   sebe  . . ." 

Paní  Poláčková  naklonila  hlavu  —  skutečně, 
venku  ozvalo  se  teď  slabé,  jako  nesmělé  trhnutí 
zvoncem,  a  rozkřapaný  klinkáček  ozval  se  kašlavým 
zvukem.  Paní  Poláčková  popošla,  aby  otevřela  dvé- 
ře kuchyně,  ale  náhle  se  rozmyslila  a  přistoupivši 
ke  skleněným  dveřím  na  tarásek,  otevřela  je  a  zvo- 
lala ven : 

„Klárko,  jdi  otevřít,  někdo  zvoní  — "  a  pak 
vyhlédla  po  Klárce.  Dívka  stála  v  koutě  tarasu  opí- 
rajíc se  o  zeď  vedlejšího  domku  a  utírala  šátkem 
začervenalé  oči  a  planoucí  obličej.  Doslýchala  ně- 
které věty  matčina  kázání  a  viděla,  že  je  po  ne- 
dělním rozmaru,  po  pěkném,  klidném  odpoledni, 
na  něž  se  celý  den  těšila,  a  bylo  jí  tak  lítostně 
kolem  srdce,  že  nemohla  potlačiti  slz,  které  již 
v    pokoji    hrozily   vytrysknouti. 

„Tak,  tu  mi  zase  bečíš,  co  bys  měla  dávat 
pozor,  až  Matěna  zahne  do  ulice,"  spustila  paní 
Poláčková  a  zkabonila  obličej;  „je  to  nejspíš  Ma- 
těna, a  ty  budeš  ubrečená,  až  tě  uhlídá.   Honem, 
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navlaž  si  vodou  obličej  a  neškareď  se,  já  mu 
otevru!" 

A  paní  Poláčková  ukázala  zlostně  na  sklenici 
vody,  jež  od  oběda  na  stole  zůstala,  a  pomalu 
kráčela  do  kuchyně,  aby  přivítala  nápadníka  dce- 
řina. Šla  hodně  pomalu,  aby  popřála  dceři  času 
k  zotavení,  a  proto  také  neotevřela  dvéře  hned, 
nýbrž  optala  se  dříve: 

„Kdo  je?"  Ale  tušila,  že  uslyší  známý  zvuk. 

,,To  jsem  já,  jemnostpaní,"  ozval  se  za  dveřmi 
nesměle  slabý  hlas,  a  ač  neznamená  slovíčko  ,,já" 
nijaké  určité  osoby,  věděla  přece  paní  Poláčková 
ihned,  čí  hlas  jest,  a  zvolala: 

,,A,   pan    Matěna!   Ale,   ale,   to   jste  vy?" 

„Prosím,  jemnostpaní,"  znělo  nyní  do  dveří 
již  otevřených,  a  na  prahu  zjevil  se  mladík  spíš 
velký  než  prostřední,  ne  příliš  silný,  asi  pětadva- 
cetiletý, s  bělavými  knírky  a  řídkými  vousky  na 
bradě;  co  bylo  na  tvářích,  nemohlo  se  posud  jme- 
novati vousem;  táhloť  se  od  ucha  k  ústům  jen 
trochu  slabého  chmýří.  Mladík  byl  slušně  oděn. 
Překročiv  práh  sňal  široký  klobouk,  tak  že  se 
úplně  objevily  jeho  dlouhé,  na  konečkách  zastři- 
žené a  skoro  bílé  vlasy.  Políbil  paní  Poláčkové 
uctivě  ruku  a  pronesl  poněkud  hlasitěji  než  dříve: 

„Ah,  jemnostpaní  je  už  připravena!" 

„Toť  víte,"  spustila  paní  Poláčková  velmi  pří- 
větivě, „nechtěly  jsme  se  po  obědě  už  do  ničeho 
pouštět,  tedy  jsme  se  oblékly.  Nu  pojďte  dál, 
pojďte,  Klárinka  je  na  tarásku,  rozbolela  ji  tro- 
chu   hlava,    musila   si   dát  studený   obkladek . . ." 
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„Ale  jeje!"  ulekl  se  Matěna,  „co  pak  se  stalo 
slečně  Kláře?" 

„I  nic,  to  přejde!  Je  horko,  okna  jsme  dnes 
neotevřeli  —  zase  to  na  mne  přichází  s  těma  uši- 
ma —  a  tak  ji  trochu  rozbolela  hlavička.  Ale  už 
je  zase  dobře." 

A  ježto  paní  Poláčková  myslila,  že  si  Klárka 
oči  už  otřela  a  tak  stopy  pláče  zahladila,  nezdržo- 
vala již  Matěnu,  nýbrž  spěchala  před  ním  a  otví- 
rajíc dvéře  do  pokoje  volala: 

„Koukej,  Klárinko,  pan  Matěna  je  tady.  No, 
přestala  hlava,  přestala?" 

A  nevyčkavši  odpovědi  její  obrátila  se  zase 
k  Matěnovi: 

„Vidíte,  jsme  tak  všichni  trochu  churavi!  Šva- 
kříček  také  dnes  cítí  ostřeji  své  bolesti,  a  je  přece 
takové  teplo!" 

„Vítám  vás,  pane  Matěno,"  pronesla  Klárka 
tiše,  a  podávala  mu  ruku,  kterou  příchozí  přes 
slabý   odpor   dívčin    k  ústům    pozvedl   a  políbil. 

„Dobré  odpoledne,  slečno,"  řekl  také  tišeji, 
„nehněvejte  se,  že  jsem  se  trochu  opozdil,  měl 
jsem  mnoho  práce  . . ." 

„Nu,  vždyť  nehoří,"  skočila  mu  do  řeči  matka, 
„my  vás  dřív  ani  nečekaly;  venku  je  beztoho  ta- 
kové horko,  že  vlastně  je  lépe  zde  v  chládku  nežli 
na  ulici " 

„Ale  bylo  zde  už  také  hodně  horko,  než  jste 
přišel,"  zarachotilo   to   v  alkovničce. 

Z  chudého  kalamáře.  21 
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Paní  Poláčková  byla  by  ráda  švihla  nějakým 
neviditelným  prutem  za  záclonu,  ale  potlačila  hněv 
a  honem  dodala: 

„Prosím  vás,  pane  Matěno,  jak  nemá  být  šva- 
kříckovi  horko  tam  v  koutě,  ale  on  nedá  —  ven 
nechce." 

Potom  přistoupila  k  oponě,  odhrnula  jednu 
polovici  a  zavěsila  ji  na  skobu,  jejíž  hlavici  tvořila 
stará,  pozlacená  hvězdice  dosti  zurážená,  tak  že 
vyhlížela  jako  vroubená  bílou  hmotou,  jakou  po- 
zlacovači  pokrývají  předměty  před  zlacením. 

,, Dobré  odpoledne,"  pozdravoval  nyní  Matěmt 
muže  asi  pětašedesátiletého,  jenž  seděl  v  alkovničce 
ve  staré,  kožené  lenošce,  jejíž  lenoch  vybíhal  v  pře- 
du nahoře  ve  dvě  ohromná  ucha,  do  jejichž  koutů 
pohodlně  mohla  se  uložiti  hlava.  Ucha  byla  už 
důkladně  odřena  a  rovněž  tak  opěradla,  na  nichž 
spočívaly  teď  lokty  a  ruce  starcovy.  Župan  páně 
Melicharův  byl  notně  obnošen,  což  bylo  lze  vy- 
počítati z  mastné  vrstvy,  jež  lpěla  na  límci  a  na 
okraji  rukávů,  tak  že,  kdyby  se  mohlo  výrazu  toho 
při  županu  použiti,  vypadaly  tyto  části  jeho  jako 
podrážkou  opatřené.  Šňůra  županu,  kdysi  zajisté 
červená,  zatažena  byla  v  gordický  jakýs  uzel  na 
břiše  páně  Melicharově,  a  střapečky  její  či  vlastně 
smutné,  zmučené  zůstatky  střapečků  válely  se  malo- 
mocně v  klíně.  Jinak  byl  župan  dosti  ušetřen,  ač 
netrpěl-li  vzadu  nějakým  nedostatkem,  čehož  ovšem 
nemohl  nikdo  vypozorovati  při  nynější  poloze  páně 
Melicharově.  Nohy  rozmarného  švakra  paní  Po- 
láčkové vězely  v  šlakových  bačkorách,  hřbetovinou 
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podšitých,  čímž  vysvětlovalo  se  ono  znamenité  šou- 
pání, jež  paní  Poláčkovou  před  chvíli  tak  dohřálo. 
A  konečně  nesmíme  zapomenouti,  že  hlava  Meli- 
charova pokryta  byla  domácí  čepičkou,  jaké  po- 
malu už  vycházejí  z  mody,  totiž  onou  čepičkou 
lepého,  jednoduchého  tvaru  rendlíkového,  jejíž  vněj- 
šek je  zroben  z  nesčetných  perliček  skleněných, 
modrých,  červených  a  černých.  Krk  páně  Melicha- 
rův byl  holý,  ale  i  níže,  pokud  rozhrnutý  župan 
zraku  jevil,  nebylo  viděti  stopy  nějakého  spodního 
roucha  —  což  však  bylo  tak  soukromou  záležito- 
stí páně  Melicharovou,  že  nesluší  pátrati  dále.  Ji- 
nak ovšem  v  mezích  alkovny  a  za  oponou  nemu- 
sil  ctihodný  švakr  Klářiny  matky  otročiti  obvyklé 
etiketě.  Ostatně  nezapomínejme,  že  bylo  léto,  par- 
ný den.  Matěna  tedy  pozdravil  pana  Melichara, 
kterýž  vystupoval  před  námi  dosud  jen  svým  kostr- 
batým   hlasem,   a  přiblížil    se    poněkud    k  alkovně. 

„Jak  se  daří  dnes  panu  Poláčkovi?"  otázal 
se,   jen   aby  něco  řekl. 

„No,  dobrého  zažití!"  přivítal  pan  Melichar 
mladíka  a  natahoval  ruku,  již  Matěna  nesměle  ucho- 
pil a  slabě  stiskl,  ale  hned  ji  pustil.  Ruka  ta  byla 
vlhká  a  studená  a  čpěla  vždy  nepříjemně  tabákem 
šňupavým.  Matěna  obyčejně  po  takovém  podání 
sáhl  do  šosu  kabátu,  vytáhl  odtud  bílý  šátek  a 
utíral  si  čelo  a  tváře,  v  pravdě  však  žmolil  šátek 
v  ruce  jen  proto,  aby  si  otřel  prsty.  I  nyní  vy- 
táhl  šátek   ze   šosu   a  utíral  čelo. 

„Potíte  se,  potíte,  příteli,"  mluvil  pan  Me- 
lichar;  „já  také.   A  ty  mouchy  jak  žerou!" 
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A  pan  Melichar  opatrně  sehnul  se  pro  modrý 
Šátek,  který  se  mu  byl  s  klína  na  podlahu  svezl, 
a  pozvednuv  ruku  udeřil  šátkem  prudce  na  stě- 
nu, na  místo,  kde  asi  čtyry  mouchy  ojídaly  vy- 
bledlou malbu.  Mouchy  uletěly,  ale  na  stěně  obje- 
vila se  hnědavá  skvrna,  asi  jako  dlaň  veliká;  ovšem, 
Šátek   páně    Melicharův    nebyl    docela   suchý. 

Takováto  nějaká  „nepřístojnost"  páně  Meli- 
charova rozzlobila  paní  Poláčkovou  pokaždé  ve- 
lice. Byla  by  mu  teď  ráda  řekla  nějaké  perné  slův- 
ko, ale  byl  zde  Matěna!  A  paní  Poláčková  za  celý 
svět  nechtěla,  aby  kdo  cizí  a  zvláště  nápadník  dce- 
řin seznal,  že  v  }e)í  domácnosti  nastane  někdy  hád- 
ka, mrzutost,  nějaké  nedorozumění.  Chtěla,  aby 
její  domácnost  vypadala  zevně  co  nejklidněji ;  u  pří- 
tomnosti cizích  lidí  byl  pan  Melichar  Melichárkem, 
milým  švakříčkem,  Klára  Klárinkou,  nejmilejší  její 
hlavičkou.  U  paní  Poláčkové  bylo  to  věcí  pudu; 
vědělať  dobře,  jak  trapno  bývá  cizímu,  jest-li  svěd- 
kem nějaké  mrzutosti.  Což  teprve,  je-li  to  mi- 
lenec! Toť  by  ho  třeba  odehnalo.  A  ku  podivu, 
paní  Poláčkové,  té  popudlivé,  svárlivé  ženě  zda- 
řilo se  pokaždé  velmi  dobře,  že  všemu  nepříjem- 
nému se  vyhnula,  každou  překážku  obešla  a  ja- 
koukoli skrytou  nebo  i  zjevnější  narážku,  jíz- 
livou nějakou  poznámku  nebo  přímý  útok  páně 
Melicharův  přehlédla,  přeslechla.  A  byla-li  věc  ně- 
kdy rázu  takového,  že  se  nemohla  mlčením  pomi- 
nouti,  přiklonila   se   jen    k  Matěnovi  a  zašeptla: 

„Švakříček  je  dnes  nějak  rozmrzen !  Prosím 
vás  —  jeho  stáří,  nemoc!" 
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.  Pan  Melichar  totiž  trpěl  už  několik  let  sil- 
ným rheumatismem.  A  věru  Matěna  až  dosud  ne- 
zpozoroval nejmenší  neshody  v  domácnosti  Poláč- 
kových. Bylo  mu  tam  vždy  tak  teplo,  měkko,  milo- 
Což  vysvětlovalo  se  ovšem  tím,  že  neviděl  a  ne- 
slyšel vlastně  nic  a  nikoho  jiného  než  Klárku. 

Klárka  sama  pak  až  dosud  nikdy  nepostěžo- 
vala  si  Matěnovi  na  domácí  potýčky  matčiny  se 
strýcem  Melicharem ;  vědělať,  že  by  Matěna  asi 
uhodl,  kterak  i  on  bývá  časem  předmětem  rozpo- 
rův  a  malých  mrzutostí;  obávala  se,  že  by  tak 
Často  nepřicházel,  ba  že  by  snad  vůbec  přestal  do- 
cházeti do  domu  a  spokojoval  se  jen  setkáváním 
náhodným.  Ale  Klárka  nechtěla  se  připraviti  o  ve- 
černí návštěvy  Matěnovy,  o  ty  pěkné  chvíle,  ja- 
ké jí  nastávaly,  kdy  po  nesmělém  zaklepání  na 
dvéře  vstoupil  očekávaný  do  světnice  a  políbiv 
paní  Poláčkové  ruku  na  vybídnutí  její  se  usadil 
a  pak  vyprávěl  o  denních  událostech  a  o  ledačem 
jiném.  A  vlastně  Matěna  mnoho  nenamluvil;  na- 
slouchal spíše  paní  Poláčkové  a  hleděl  při  tom  na 
Klárku  —  na  Klárku,  kterou  měl  náramně  rád, 
ale  které  se  dosud  jak  náleží  nevyznal.  Oči  jeho 
ovšem  mluvily  mnohem  srozumitelněji,  ale  o  tom 
Matěna  ani  nevěděl  a  ve  snu  mu  nepřipadlo,  že 
nyjící  jeho  zraky  již  dávno  vyzradily  Klárce  vše, 
oč  se  ústa  tolikráte  marně  pokoušela  a  o  čem  my- 
slil, že  je  hluboko  na  dně  jeho  srdce  ukryto.  Inu 
bodejť,  Matěna  byl  knihařem  a  žádným  doktorem, 
a  měl  za  to,  že  má-li  někdo  něco  vědět,  musí 
se  mu  to  dříve  říci.  Ale  zapomínal,  že  i  on  sám 
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troufal  si  vyčítati  z  pohledů  Klárčiných,  o  čem  ústa 
její  ještě  nepromluvila,  totiž,  že  ho  má  také  ráda. 
Zamilovaní  jsou  podivní  lidé  a  někdy  skoro  k  smí- 
chu.  Matěna   byj   k  smíchu   velmi  často. 

Klárka  tedy  nesvěřila  Matěnovi  o  ,, výstupech" 
v  domácnosti  ani  nejmenšího,  a  od  pana  Meli- 
chara nedověděl  se  také  ničeho,  neboť  za  přítom- 
nosti Matěnovy  řídila  paní  Poláčková  sama  zábavu 
velice  obratně;  se  samotným  panem  Melicharem  pak 
se  Matěna  až  dosud  nikdy  nesetkal  a  nahodilým 
jeho,  jízlivým  neb  zlomyslným  poznámkám,  jež 
pan  Melichar  vrhal  občas  v  hovor  jako  pumy,  ani 
dobře  nerozuměl.  Vlastně  o  nich  nikdy  nepřemí- 
tal. A  tak  zdála  se  mu  domácnost  paní  Poláčkové 
co  nejtišší  a  nejvzornější.  Nedivme  se  prostému 
dělníku,  vždyť  tak  mnohý  zkušenější  nápadník  ne- 
mívá ani  zdání,  co  za  jeho  zády  v  domácnosti  zbož- 
ňované dívky  se  děje  a  mluví.  Nastávající  tchyně 
bývají  v  té  příčině  velice  šikovný,  dcerušky  buď 
jemnocitny  neb  opatrný,  a  ostatní  okolí  buď  za- 
tvrzele mlčí,  anebo  promluví  teprve  tehdy,  když 
milovník  vypráhl  nebo  kdy  —  už  vypráhnouti 
nemůže.  Prosím,  odpusťte,  ale  ve  skutečnosti  tak 
bývá  a  jmenuje  se  to  tak  —  přes  všecky  ony 
limonádové  romány  a  povídky  o  zamilovaných, 
v  nichž  panuje  vždy  pod  modrým  nebíčkem  roz- 
mar sváteční. 

Než  vraťme  se  ke  společnosti. 

Náš  mladý  hrdina  jaksi  přirozeným  pudem 
seznal,  že  plácnutí  šátkem  páně  Melicharovým  je 
trochu  nepříslušné,  ale  ani  zdaleka  mu  nenapadlo, 
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že  tím  uražen  jest  útlocit  paní  Poláčkové,  nýbrž 
Klárčin,  a  aby  věc  zamluvil,  pronesl  tiše  radu  do- 
bře míněnou : 

„Takhle  trochu  Jedu  kdyby  bylo  na  ty 
mouchy!" 

Pan  Melichar  svinoval  pomalu  svůj  modrák 
a  pak  utíraje  jím  nesčetnými  pohyby  ruky  měkký, 
ohebný  nos  prohodil: 

„Což  jedu,  toho  máme  u  nás  někdy  dost, 
ale  není  na  mouchy,  spíše  na  lidi!" 

A  nehleděl  při  tom  ani  na  Matěnu  ani  na 
některou  z  ženských,  nýbrž  pokukoval  zelenavýma 
očima  někam  do  neurčitá  přes  ramena  Klárčina; 
ale  paní  Poláčkové  zdálo  se,  jakoby  hleděl  na  ni 
a  jakoby  jeho  zrak  doplňoval  větu  asi  těmito  slo- 
vy: tu  máš,  chytej! 

Matěna  pohlížel  na  starého  pána  nerozuměje 
slovům  jeho  o  jedu  na  lidi,  a  paní  Poláčková,  aby 
mu  nedala  času  k  přemýšlení,  pospíšila  s  vysvět- 
lením : 

„Ale,  ale,  kdo  pak  bude  o  tom  mluvit!  šva- 
kříček  myslí  trochu  utrýchu,  co  jsme  měli  na  myši 
—  už  je  dávno  po  nich." 

A  co  tak  přívětivě  zakrývala  zlomyslnost  páně 
Melicharovu,  vařilo  se  v  ní  vztekem;  byla  by  nej- 
raději   „švakříčkovi"    hodila   něco   na   hlavu. 

„Ani  jsem  je  neviděl,  ty  myši,"  odporoval 
pan  Melichar  a  podíval  se  pronikavě  na  Matěnu. 
„Ale    hlodání    a  hryzáni    tu    užiju    dost..." 

Nic   naplat,    paní    Poláčková   viděla,    že    dnes 
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není  s  „Melichárkem"  pořízení,  i  obrátila  se  náhle 
k  Matěnovi  a  ke  Klárce  a  řekla: 

„Ale  teď  abychom  šli.  Seber,  se,  Klárinko, 
seber,  a  vezmi  si  šátek,  kdyby  snad  se  dalo  do 
deště." 

„Kam  pak  vlastně  půjdeme?"  otázal  se  tiše 
a  nesměle  Matěna. 

„Ale  můj  Bože,"  šveholila  paní  Poláčková, 
„kam  chcete.  Mně  je  vše  jedno;  chcete-li  do  Šár- 
ky, půjdeme  do  Šárky.  Nebo  snad  do  Hvězdy 
—  za  Strahovskou  branou  stojí  bryčky.  Nebo 
bychom  mohli  někam  blíže,  snad  do  Stromovky, 
nebo  na  Petynku,  nebo  k  Markytě  —  mně  je  vše 
jedno."  i 

„Rozhodněte,  pane  Matěno,"  ozvala  se  nyní 
Klárka,  „vždyť  víte,  že  maminka  jde  všudy  ráda." 

„Navrhl  bych  Šárku,"  promluvil  Matěna,  „ala 
zdá  se  mi,  že.  tam  je  trochu  daleko  a  k  tomu 
dnes  příliš  vedro.  O  mne  ovšem  neběží,  ale  o  jem- 
nostpaní  a  slečnu   Klárku." 

„Co  myslíš,  maminko?"  obrátila  se  Klárka 
k   matce    tázavě.    „Nebude   ti   do    Šárky  daleko?" 

„Ale  dětino,"  usmála  se  paní  Poláčková,  „mně 
někam  daleko !  Před  dvaceti  lety  jsme  byh  s  ne- 
božtíkem  otcem  na  posvícení  až  v  Horoměřicích, 
a  šla  jsem  bez  oddechu  tam  i  nazpět,  jako  my- 
slivec,  a  ještě   jsme    tam    celé   odpůldne    tančili!" 

„Inu,  Katynko,"  prohodil  teď  pan  Melichar 
ze  své  zálohy,  „to  bylo  před  dvaceti  lety.  Ale  za 
tu  dobu  se  vám  elastika  v  pedálech   vytahala." 
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Paní  Poláčková  se  náramně  zlobila,  že  jí 
svakr  skáče  do  řeči,  ale  přes  to  promluvila  velmi 
přívětivě : 

„Švakříčku,  švakříčku,  což  pak  jsem  na  nohy 
tak  pochatrnělá?" 

„Inu,"  prohodil  pan  Melichar  jako  prve,  ,,kdyby 
vám  sloužily  ještě  tak,  jako  jazyk,  mohla  byste 
jít  na  odpoledne  třeba  až  do  Kolína." 

Teď  měla  paní  Poláčková  právě  dost  „šva- 
křícka"  a  jeho  vejšplekcí,  jak  ona  tomu  říkala,  a 
aby  se  nevydala  v  nebezpečí  dalších  nájezd ův,  uči- 
nila rozhodný  návrh : 

„Řeknu  vám,  co,  děti:  pojďme!  Zde  je  bez- 
toho dusno,  a  cestou  ke  Brusce  uradíme  se,  kam 
půjdeme.  Beztoho  se  stavíme  ještě  u  Nimrásků; 
slíbila  jsem  to  včera  paní  Nimráskové  v  trhu.  Pů- 
jde s  námi  také  on  a  slečna  Orka." 

Toto  o  n  znamenalo  pana  Nimráska  a  slečna 
Orka  byla  křtěna  Viktorie.  Velevážená  její  paní 
máti  zkrátila  jí  dlouhé  jméno  důmyslně  v  Orku, 
což  se  podobalo  spíše  nějakému  slovu  indiánskému 
než  mravopočestnému  pojmenování,  vyňatému  z  kře- 
sťanského  kalendáře. 

Při  zprávě  paní  Poláčkové,  že  se  půjde  ještě 
k  Nimráskovům,  pohlédli  Matěna  a  Klárka  na  sebe 
pohledem,  jenž  jevil  veliké  zklamání.  Těšiliť  se  oba, 
že  půjdou  na  procházku  sami  s  matkou,  že  si  bu- 
dou beze  svědků  něco  povídat  nebo  také  nepovídat, 
ale  že  budou  na  všechen  způsob  volni.  Nyní  se 
věc  změnila.  Půjde  s  nimi  paní  Nimrásková,  kte- 
rou  Matěna   považoval    při   vší   mírnosti   své   po- 
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vahy  za  osobu  velice  protivnou,  Klárka  při  vší 
nezkušenosti  za  osobu  zlou.  Ani  jeden  ani  dru- 
hý se  nemýlil.  Byla  to  dáma  asi  půišesté  stopy 
vysoká,  hubená,  s  dlouhým  krkem,  trudovitou  tvá- 
ří, špičatým  nosem  a  bradou,  širokých  úst  a  od- 
stávajících uší.  Žlutozelené  oči  její  prorážely  kaž- 
dého na-  potkání,  zavrtávaly  se  skoro  do  útrob, 
vyzkoumaly  i  pod  kabátem  těsně  upjatým,  jakou 
má  kdo  košili,  ba  zdálo  se  dokonce,  že  paní  Nim- 
rásková  vidí  i  kolem  rohu.  Řídké,  přizrzlé  její  vlasy 
rozlézaly  se  na  vybouleném  čele  ve  dva  kulaté 
„Šajtle",  jako  na  kůži  přilepené,  a  vzadu  nuzně 
zakrývaly  tlusté  dva  pletence  cuckové,  jež  tvořily 
nápadnou  sice,  ale  náramně  nepěknou  frisuru.  Ne- 
příjemný dojem  celého  zjevu  jejího  zvyšovalo  ještě 
něco  přišedivělých  chloupků  na  bradě  a  pronikavý, 
křiklavý  hlas,  kterého  užila  vždy  celá  společnost 
do  sytá.  Nebylo  snad  člověka  na  světě,  o  kterém 
by  byla  dobře  smýšlela  a  také  mluvila,  nebylo  ni- 
koho, kdo  by  její  pozornosti  a  úsudku  byl  ušel, 
a  nebylo  události,  které  by  se  nebyla  ihned  zmoc- 
nila a  důkladně  neprotřepala.  Ostatně  schází-li  čte- 
náři ještě  něco  k  tomuto  "popisu,  dodám,  že  měla 
v  Havelské  ulici  v  loubí  krámek,  kde  prodávala 
švonepajové  spodničky  pro  služky  a  spodky  pro 
pekaře,  kazajky  pro  dělníky  a  ná.denníky,  hotové 
obleky  z  nejlacinějších  a  nejšpatnějších  látek  pro 
děti  obojího  pohlaví  a  pro  venkovany.  Všecky  tyto 
předměty  zhotovoval  pan  Nimrásek,  dle  nařízení 
a  vkusu  své  choti,  jejímž  byl  takto  dělníkem  a 
ona   jeho    zákazníkem.    Jinak    nesměl   se    jí   plésti 
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do  ničeho  a  do  krámu  sotva  že  přišel  jednou  za 
měsíc.  Nemohla  prý  ho  tam  potřebovati,  prodávat 
neuměl  a  v  krámě  jenom  překážel,  a  to  bylo  ovšem 
zcela  pravdivé,  neboť  to  byl  krámek  takový,  že 
v  něm  nemohl  nikdo  při  nejlepší  vůli  ani  na  šíř 
ani  na  dél  upadnout.  Vždyť  i  paní  Nimrásková 
sama  seděla  celý  den  pod  loubím  před  krámem 
na  staré  slaměné  židli  s  prosezeným  polštářem  a 
pletla  hanebně  široké  a  dlouhé  modré  punčochy 
—  bůh  ví,  pro  koho! 

Tato  dáma  tedy  měla  býti  dnes  společnicí 
paní  Poláčkové  na  výletě,  s  celým  štábem :  s  man- 
želem i  dcerou.  Nebylo  to  poprvé;  ctihodná  ta 
paní  účastnila  se  častěji  vycházek  rodiny  Poláčko- 
vých, na  malou  radost  Klárčinu  i  Matěnovu,  ale 
jak  se  zdálo,  vždy  k  velikému  uspokojení  paní 
Poláčkové,  která  si  pod  širým  nebem,  na  procházce, 
při  hrnku  venkovské  kávy  anebo  při  sklenici  na- 
sládlého, mladého  piva  ráda  s  někým  moudře  po- 
hovořila. Moudře!  Proto  snad  také  pan  Melichar 
říkal  vždy  o  paní  Nimráskové:  Ta  Sibylla!  Také 
nyní,  sotva  že  paní  Poláčková  o  Nimráskové  se 
zmínila,  nemohl  se  pan  Melichar  zdržeti,  aby  ne- 
řekl: 

„Abyste  ji  tak  zapomněli  doma,  pro  pána  bo- 
ha, tu  Sibyllu!" 

Paní  Poláčková  neodvětila.  Tak  protivný  jako 
dnes  nebyl  švakříček  už  dávno.  Vždy  byl  trochu 
snesitelným  u  přítomnosti  Matěny,  ale  dnes  do  něho 
vjely  roupy;  patrně  chtěl  dohnat  paní  Poláčkovou 
k   nějaké    nepředloženosti.    Ale   zmýlí   se;    ona   se 
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mu  vyhne!  Neodpoví  mu  již,  ať  si  mluví  cokoli! 
Obrátila  se  ke  Klárce : 

„Jsi  hotova,  Klárinko,  máš  všecko?  Tak,  je- 
ště ten  Šátek,  pro  všechen  případ.  A  vy  také,  pa- 
ne Matěno,  nic  jste  nezapomněl?  No  tak,  můžeme 
jít." 

Paní  Poláčková  sáhla  ještě  na  kapsu,  má-li 
s  sebou  peníze,  na  druhou,  nezapomněla-li  šátek, 
naklonila  se  do  malého  zrcadla  nad  ,,dualetem", 
sejmula  s  hřebu  za  almarou  čtvrtloketní  klíč  ode 
vrat  domovních  a  zatočivši  klíčem  ve  dveřích  na 
taras,    obrátila    se    k  panu    Melicharovi   a  řekla: 

„Klíč  od  kuchyně  dáme  k  panu  Pilnáčkovi, 
kdyby  vás   chtěl   navštívit,  ano?" 

Pan  Melichar  pokývl  mlčky  hlavou  a  sahal 
zvolna  po  tabatěrce,  na  jejíž  víčko  počal  pokle- 
pávati neznámý  nějaký  pochod. 

„S  bohem,  strýčku,"  zvolala  Klárka  a  vychá- 
zela první  ze  dveří. 

„Moje  úcta,  pane  Poláčku,"  poroučel  se  Ma- 
těna  zdvořile. 

„No  vždyť  snad  večer  ještě  se  uhlídáme," 
odpovídal  pan  Melichar  přívětivě. 

„Nebudete-li  už  spát,  jako  předešle,"  pozna- 
menala paní  Poláčková,  „a  nestavíme-li  se  nikde  na 
večeři,  tedy  se  snad  uhlídáte.  —  Dejte  pozor,  Me- 
lichárku,  aby  sem  nikdo  nevlezl,  ano?  S  pánem 
bohem !" 

A  již  byla  skoro  ze  dveří  a  přivírala  je  za 
sebou,  když  pan  Melichar  zvolal : 

„Katynko!" 
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Paní  Poláčková  strčila  hlavu  do  pokoje:  „No?" 

„Co  pak,  šňupec  na  cestu  si  nevezmete?" 
otázal  se  pan  Melichar,  natahuje  ruku  s  otevřenou 
tabatěrkou    a  usmíval    se   úšklebně. 

„Ježku!"  zasyčela  paní  Poláčková  do  pokoje 
a  se  zuřivým  pohledem  přibouchla  dvéře. 

Ještě  dolétl  k  uchu  páně  Melicharovu  zvuk 
několika  kroků  přes  kuchyň,  otevření  a  zavření 
dveří  kuchyňských,  zarachocení  klíče,  a  potom  za- 
znívalo stenání  starých,  rozvrzaných  schodů  pod 
nohami   sestupujících    výletníkův. 


II. 


(»Klidný«  život   pánč  Melicharův.  —  Pohled  do  minu- 
losti.) 

Pan  Melichar  osamotněl  na  nějaký  čas,  a  nepři- 
jde-li  ho  navštívit  pan  Pilnáček,  tedy  zůstane 
sám  po  celé  odpůldne.  Není  nic  příjemného,  je-li 
člověku  za  parného  dne  tráviti  chvíle  v  neveliké, 
uzavřené  světnici,  jejíž  hustý  vzduch  nasycen  je 
rozličným  mastným  zápachem  oběda,  v  jejímž  pro- 
storu hemží  se  množství  much,  které  poletujíce 
od  zbytku  ke  zbytku,  od  jednoho  drobtu  ke  dru- 
hému, tlukouce  hlavami  do  okna  a  padajíce  do 
prázdných  sklenic  protivným  bzukotem  sluch  na- 
plňují. Čas  míjí  hrozně  pomalu,  plíží  se  jako  malo- 
mocný, nemohoucí  s  místa,  a  přece  zdá  se,  že  ty 
staré,  sloupkové,  opakující  hodiny  na  prádelníku 
bijí  ustavičně. 

Ale  tomu  všemu  pan  Melichar  dávno  uvykl. 
Dva  roky  skoro  již  uplynuly  ode  chvíle,  co  sjel 
mu  všechen  rheumatismus  těla  do  nohou  a  skoro 
je  ochromil.  Dva  roky  sedal  v  této  lenošce,  ve 
všední  dny  ovšem  ve  společnosti  paní  Poláčkové, 
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Klárky  a  dvou,  tří,  časem  i  více  děvčat,  s  jejichž 
pomocí  provozovala  paní  Poláčková  „pucérství", 
vlastně  však  obstarávala  jenom  cídění  kloboukův 
a  pentlí  i  per  pro  jiné,  větší  pucérky.  Ale  v  neděli 
býval  skoro  vždy  samoten.  Paní  Poláčková  velice 
milovala  procházky,  při  špatném  počasí  anebo  v  zi- 
mě alespoň  návštěvy,  aby  po  týdenní,  dosti  na- 
máhavé a  nevelmi  výnosné  práci  popřála  oddechu 
sobě  i  Klárce.  Za  těchto  nedělních  odpůldnů  bý- 
val tedy  pan  Melichar  sám  a  sám,  až  na  občasné 
návštěvy  dávného  přítele  svého,  Pilnáčka,  starého, 
poctivého  mistra  kloboučnického,  jenž  v  blízké  ulici 
obýval  uzoučký  patrový  domek  o  dvou  oknech, 
s  malým  krámkem,  v  němž  prodával,  co  v  dílně 
za  krámem  vyrobil.  Poněvadž  neměl  úzký  ten  dům 
žádných  vrat  domovních,  byl  krám  kloboučnický 
otevřen  po  celý  den,  i  v  neděli,  a  tam  zanášela 
paní  Poláčková  klíč  bytu  svého,  ;,aby  pan  sou- 
sed mohl  navštívit  Melichárka,  kdyby  se  mu  za- 
chtělo." 

To  byl  tedy  jediný  společník  Melicharův,  ale 
věrný  a  příchylný  společník.  Znaliť  se  téměř  od 
dětství,  a  skoro  v  týž  den,  kdy  nastoupil  Frantík 
Pilnáčků  do  učení  na  kloboučnictví  k  mistru  Sý- 
korovi na  Újezdě,  přijat  byl  i  Melichárek  Poláčků 
na  kupectví  do  „špeceraje"  pana  Štrincla  na  Uhel- 
ném trhu.  Tomu  všemu  bylo  teď  málem  padesát 
let.  Rozdílné  povolání  sice  tehdáž  mladé  druhy 
na  nějakou  dobu  rozloučilo,  vídali  se  málokdy, 
za  nějaký  čas  zmizeli  si  s  očí  docela,  ale  když 
pan   Pilnáček  po   několikaletém  vandru  po   „cizích 
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zemích"  a  Poláček  po  několikaletém  „servírování" 
ve  Vídni  do  Prahy  se  navrátili,  sešli  se  opět,  znova 
se  poznali  a  staré  přátelství  obnovili.  Za  krátko 
„udělal  se  pan  Pilnáček  pro  sebe"  a  také  pan  Me- 
lichar otevřel  vlastní  krám,  tento  v  Jezovitské  ulici 
na  Starém  městě,  onen  v  klidné,  šedivé,  tiché  ulici 
Novoměstské,  v  domečku  pana  Páva,  Jehož  dceru 
v  krátkém  čase  k  oltáři  vedl  a  po  jehož  smrti  také 
celý  domeček  zdědil.  Život  obou  vlekl  se  pak 
stejně  klidným  krokem,  ale  ovšem  nikoli  zcela  stej- 
ným způsobem,  ježto  byl  Pilnáček  ženat  a  otcem, 
Poláček  pak  zůstal  starým  mládencem.  Proč,  do- 
víme se  snad  později. 

Tento  pan  Pilnáček  byl  tedy  jediným  příte- 
lem páně  Melicharovým.  Dokud  měl  Melichar  krám, 
chodíval  k  němu  Pilnáček  skoro  denně  na  poho- 
voření v  hodinách  večerních,  kdy  bylo  už  po  denní 
tržbě  a  jen  ta  ona  nedbalejší  hospodyně  nebo  služ- 
ka přiběhla  chvatně  pro  nějakou  drobnost,  na  kte-. 
rou  dříve  byla  zapomněla.  Tu  spolu  hovořívali  ča- 
sto až  do  desáté  hodiny  a  pak  vracíval  se  pan 
Pilnáček  vážným  krokem  do  své  klidné,  šedivé 
ulice,  do  malého  domečku.  Tak  dělo  se  po  mno- 
ho let,  až  tu  náhle  choroba  páně  Melicharova,  již 
si  při  kupeckém  svém  povolání  ulovil,  stávala  se 
vždy  horší  a  obtížnější  a  on  viděl,  že  ani  vzhle- 
dem k  řádnému  obsloužení  svých  známostí,  ni  se 
zřetelem  ke  kousku  zdraví,  jež  mu  zbylo,  nemůže 
obchod  svůj  dále  zastávati;  i  prodal  vše,  jak  stálo 
a  leželo,  staršímu  již  svému  mládenci,  a  uchýlil 
se  k  paní  Poláčkové,  vdově  po  nebožtíku  bratru. 
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Doufal,  že  ztráví  tam  klidně  zbytek'  života  a  že 
pak  uvidí,  až  jednou  té  zubaté  podlehne,  jaké 
pořízení  má  učinit.  Ale  pokud  toho  klidu  se  tý- 
kalo, zmýlil  se  po  čertech ! 

Viděli  jsme  z  dnešní  rozmluvy  jeho  s  rozto- 
milou paní  Poláčkovou,  jakým  asi  tónem  brával  se 
jejich  hovor.  Ale  nehledě  ani  k  poměru  jeho  ke 
švekrusi,  užil  pan  Melichar  tuze  málo  klidu  a  po- 
koje. Celý  týden  a  po  týdnu  zase  byl  nucen  na- 
slouchati štěbetání  pomocnic  paní  Poláčkové,  které 
sedíce  kolem  velikého  stolu  a  upravujíce  pentle, 
péra  a  umělé  květiny,  mluvily  často  hrozně  ne- 
smyslně, nemoudře  a  nejapně.  Bylyf  to  dívky  nej- 
prostšího druhu,  chudých,  ba  nuzných  rodičů,  což 
by  ovšem  nikterak  nebylo  vadilo,  ale  byla  to  zá- 
roveň děvčata  nevzdělaná,  beze  všeho  mravního 
podkladu,  žvanivá  —  pan  Melichar  říkal :  plácavá 
—  beze  vší  ušlechtilosti,  zkrátka,  nelišila  se  mnoho 
od  fabriček,  zajisté  nejinak,  než  jen  oděvem  trochu 
pěknějším. 

Tato  společnost  byla  zcela  nepřiměřená  panu 
Melicharovi,  který  by  rád  byl  klidně  přemítal  a  ča- 
stěji  s  někým  přátelsky  si  pohovořil.  Ale  ani  v  po- 
ledne a  u  večer,  kdy  dělnice  odešly,  netěšil  se 
pan  Melichar  pokojné  chvíli.  Pak  začala  kázat  paní 
Poláčková  a  kázala  pořád  a  každému.  Brzy  to  byla 
posluhovačka,  jež  jí  neudělala  nic  po  vůli  a  kteréž 
dokazovala,  že  tak  trpělivých,  shovívavých  paní,  jako 
je  ona,  paní  Poláčková,  je  na  světě  málo.  A  je-li  jich 
málo,  tedy  že  ona,  paní  Poláčková,  je  jednou  z  nejlep- 
ších a  nejmírnějších.  Ale  když  už  ona,  paní  Poláč- 

Z  chn Jeho  kalamáře.  22 


338 


ková,  se  musí  s  posluhovačkou  zlobit,  pak  že  to 
je  věru  osoba  velmi  nedbalá  a  skoro  zlomyslná. 
Ať  se  někdo  podívá  na  nádobí.  Jest-li  pak  ono 
jednou,  jedinkráte  čistě  umyto?  Nečpí  z  něho  je- 
ště včerejší  oběd?  Není  tenhle  kastrol  samý  škra- 
loup po  dně?  Není  tamhle  mašinka  na  kávu  po- 
tažena logrem  ještě  od  neděle?  Není  na  stru- 
hadle ještě  od  včerejška  suchých  drtin  křenových? 
Je  to  pořádek?  Trpěla  by  to  nejposlednější  ševcová 
na  Pohořelci?  (Tohle  mělo  být  vždycky  nejpádnější, 
nejštiplavější  výčitkou  posluhovačce,  která  dříve  na 
Pohořelci  zůstávala.)  Zkrátka,  není  to  všecko  do 
nebe  volající?  Ona,  paní  Poláčková,  nerada  někomu 
něco  vyčítá,  nejneraději  už  vyčítá,  poskytuje-li  ně- 
komu výdělek,  ale  kdo  platí,  může  přece  něco  po- 
žadovat, a  kdo  požaduje  tak  málo,  jako  ona,  má 
nejspíše  být  uspokojen!  A  posluhovačka,  stará 
Běta,  byla  věru  asi  prašpatná  a  zlomyslná  osoba, 
neboť  paní  Poláčkové  ani  neodpovídala  a  jen  ně- 
kdy zahoukla  něco  do  škopku  nebo  do  necek, 
Čemu  nebylo  rozuměti,  a  zeptala-li  se  paní  Poláč- 
ková: co  povídali?  tedy  ani  neodpověděla,  a  to 
bylo  přece  k  zlosti!?  Neuznalá  osoba,  tahle  paní 
Běta,  vždyť  dostávala  měsíčně  dva  zlaté  a  v  neděli 
po  obědě  hrnek  šedivé  kávy  s  dobrákovým  rohlí- 
kem, a  měla  prádlo  jen  jednou  za  čtrnáct  dní,  a 
to  ještě  jí  pomáhala  někdy  Klárka  a  někdy  paní 
Poláčková  sama.  Takové  koncerty  poslouchal  pan 
Melichar  skoro  denně  a  někdy  už  bylo  mu  z  řečí 
švakrové  docela  nanic,  a  pak  přišla  paní  Poláčková 
a  řekla  k  němu:  „No,  povězte  sám,  nemám  pravdu? 
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Či  zdá  se  jí  to  málo,  dva  zlaté?  To  bych  nevěděla; 
měsíc  je  'hnedle  pryč  a  člověk  aby  se  hrabal  v  kap- 
se!" „Inu,"  odpovídal  jí  na  to  pan  Melichar,  „zlat- 
ku  byste  jí  měla  přidat  na  ty  svoje  řeči;  to  není 
pro  ni  malá  zkušenost!"  Ale  pak  se  mohl  podí- 
vat, jak  se  paní  švakrová  zatvářila! 

A  jindy  zase  kázala  Klárce.  Bylá  ona  poťouch- 
lice,  Klárka.  Věděla  dobře,  kterak  matku  zlobí, 
když  jí  nevyhovuje,  ale  toto,  aby  měla  trochu 
ohled  na  její  starosti,  na  její  stáří.  Ano,  vyslouží 
si  Člověk  na  dětech!  Od  rána  do  večera,  od  ve- 
čera do  rána  samá  starost  o  to  pískle,  když  byla 
Klárka  ještě  malou  Klárinkou,  ale  teď  uznání  žád- 
né, toť  se  rozumí.  I  můj  bože,  jak  tys  paní  Po- 
láčkovou zkoušel!  Mohla  ona  za  to,  že  se  stala 
vdovou,  když  ise  Klárce  řezal  druhý  zoubek?  A 
nebylo  takové  dítě  malým  břemenem,  poněvadž  bez 
něho  se  mohla  paní  Poláčková  desetkráte  vdát. 
Takhle  to  ovšem  fnešlo;  každý  se  ohlížel,  že  by 
zároveň  se  ženou  dostal  do  domu  dětský  pláč  a 
slintáčky  a  pleny  a  takové  drobotiny,  na  něž  se 
sice  každý  muž  v  manželství  vstupující  připravuje, 
ale  vidí-li  je  hned  při  nevěstě,  přec  jen  chuť  ho 
přejde.  A  teď  to  má,  když  dceru  vychovala,  že 
jí  působí  stálý  zármutek  a  trampoty.  Na  důkaz, 
v  čem  že  ty  trampoty  a  zármutek  spočívaly,  ne- 
zmohla se  paní  Poláčková  nikdy  a  také  Klárka 
nebyla  si  ničeho  vědoma.  Poslouchala  matku  jako 
každá  dcera  v  podobných  poměrech  vychovaná, 
konala,  Co  jí  bylo  nařízeno  a  co  uměla.  Chodila 
do  trhu;  když  jí  matka  rozkázala,  pomáhala  Bětě 
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práti;  roznášela  'hotové  zboží  zákazníkům;  časně 
vstávala  a  pozdě  se  ukládala  na  lůžko;  předčítala 
matce  z  kalendáře  a  psala  dopisy,  které  jí  matka 
diktovala  r—  zkrátka,  konala  sto  jiných  drobných 
prací  denně,  jež  konají  se  v  domácnosti  beze  služ- 
ky, lede  jsou  tři,  čtyři  osoby  odkázány  na  poslu- 
hovačku,  jež  přinese  ráno,  v  poledne  a  u  večer 
vodu  k  pití,  umyje  nádobí  a  vypere  prádlo.  Kde 
to  tedy  vězelo?  Inu  v  něčem,  nač  Klárka  dávno 
již  zapomněla,  co  však  paní  Poláčková  dobře  si 
pamatovala  a  čemu  pan  Melichar  jasně  rozuměl. 
Někdy,  když  paní  Poláčková  po  kázání  dlouho 
trvajícím  rozdurděna  někam  odešla,  přistoupila  Klár- 
ka uslzená  k  lenošce  páně  Melicharově  a  otázala  se 
smutně: 

„Ale  řekněte  mi,  strýčku,  proč  vlastně  jsem 
stále  plísněna?  Vždyť  maminku  nezlobím,  dělám, 
co  poroučí,  nejsem  darebná,  nikam  nechodím,  žád- 
né spolky  s  děvčaty  nemám !  Sám  vidíte,  že  ne- 
jsem špatná  dcera  —  či  věru  něco  zanedbávám?". 
A  pan  Melichar  si  šňupl,  otřel  nos  a  pojav  vlh- 
kou  rukou    Klárku   za   něžné   její   prsty,  řekl : 

„Holenku,  v  tom  vězí  neznámé  x,  které  hle- 
dáš a  nenalézáš;  no  mlč,  přijde  čas,  kdy  bude 
zase  dobře;  jen  si  to  nepřipouštěj  k  srdci  a  pusť 
uchem    ven,    co    druhým    posloucháš." 

Pan  Melichar  jako  bývalý  kupec  a  počtář  ovsem 
věděl,  co  je  neznámé  x,  ale  Klárka  tomu  nerozuměla. 
A  bylo  v  tom  skutečně  nějaké  x,  totiž  jeden  pe- 
kař, /takto  zajisté  poctivý  člověk  a  dobrák,  ale  vy- 
padající  opravdu    jako    „x",   když   se   totiž  člověk 


341 


zastavil  zrakem  nejdříve  na  jeho  nohách.  Byl  to- 
mu už  asi  rok,  kdy  se  k  Poláčkovým  na  výletu 
přidružil  —  měla  v  tom  ruce  paní  Nimrásková,  která 
tehdy  šla  také  s  Poláčkovými  —  a  sotva  spatřil 
Klárku,  zalíbila  se  mu  velice  a  na  domlouvání  paní 
Nimráskové,  která  náramně  ráda  spojovala  §  ť  a  s  t- 
n  é  párky,  přitáčel  se  k  paní  Poláčkové,  vyprávěl 
o  svém  řemesle  a  obchodu,  stěžoval  si,  že  je  sám, 
že  by  potřeboval  hospodyni,,  vlastně  spíše  proda- 
vačku do  krámu,  a  že  když  na  věc  hledí  takhle 
a  takhle,  nekouká  ani  tak  na  peníze  jako  na  do- 
brou, vzdělanou  a  poslušnou  ženskou,  třeba  ne- 
měla ani  sukně.  Však  má  dostatečného  domácího 
zařízení  hned  po  nebožce  —  mistr  pekař  byl  to- 
tiž asi  pětiletým  vdovcem  —  a  peněz  hotových 
mu  není  ani  třeba.  Peče  dobré  zboží  a  lidé  mu 
rozumějí—  nemá  někdy  k  večeru  už  ani  žemle 
—  a  peníze  denně  se  mu  obracejí,  a  konečně  si 
už  něco  uložil,  a  kdyby  tedy  paní  Poláčková  tak 
tuze  nehleděla  na  jeho  figuru,  o  níž  ví,  že  není 
krásná,  tedy  že  by  se  osmělil,  někdy  takhle  pod 
večer  přijíti  a  optati  se  slečny  Poláčkovy,  co  by 
říkala,  kdyby  se  měla  přestěhovati  na  Petrské  ná- 
městí, kde  má  krám  i  pekárnu  s  bytem  o  dvou 
pokojích  a  s  peřinami  na  tři  postele.  Ba  má  také 
malou  postýlku  s  malými  peřinkami,  poněvadž  před 
lety  něco  maličkého  čekal,  ale  pak  mu  umřela  žena 
se  vším  a  on  zůstal  sám. 

Paní  Poláčková  ovšem  by  nebyla  na  jeho  fi- 
guru hleděla  —  ač  si  mistra  Bezprsku  na  poprvé 
důkladně    prohlédla   —   ale   ovšem    jí    hned    na- 
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padlo,  Klárce  že  nebude  věc  tak  lhostejná  jako 
jí,  a  odpověděla  nápadníku  dosti  zdrželivě.  Ale 
v  duchu  si  přála,  aby  Klárka  přivolila.  Můj  bože, 
Klárka  stala  by  se  pojednou  zámožnou  paní  mi- 
strovou, mohla  by  matce  tu  a  tam  něčím  pomoci, 
snad  by  časem  paní  Poláčková  mohla  ke  vdané 
dceři  se  přistěhovati,  snad  by  někdy,  kdyby  Klárka 
ovdověla  —  paní  Poláčková  myslila  vždy  na  vše 
—  připadlo  všecko  Klárce  a  mohla  by  v  tom  ho- 
spodařiti s  matkou  společně  a  snad  by  se  mohla 
i  po  druhé  vdáti  a  v  tom  případě  onačejšího  že- 
nicha nalézti  —  zkrátka,  výpočty  paní  Poláčkové 
Šly  do  nekonečna,  jen  že  je  sestavovala  bez  hlav- 
ního činitele  —  bez  Klárky.  Byla  by  ráda  o  věci 
s  dcerou  promluvila,  ale  ku  podivu,  kurážná  jinak 
paní  Poláčková  neměla  pojednou  dosti  odvahy. 
Chtěla  hned  na  onom  výletě  Klárce  oznámiti,  že 
Bezprska  o  ni  se  uchází,  poněvadž  vyřizovala  ráda 
vše  za  tepla,  ale  sotva  pohlédla  na  mistra  pekaře 
a  na  zubožené  jeho  nohy,  zavřela  se  jí  ústa  a 
panička  nevěděla,  jak  do  toho.  Na  štěstí  bylo  jí 
diplomatické  vyjednávání  ušetřeno  ochotnou  paní 
Nimráskovou,  která  si  zavolala  Klárku  stranou  a 
velice  blahosklonně  jí  zvěstovala,  že  ten  pán,  co 
je  dnes  s  nimi,  pan  Bezprska,  přišel  jen  kvůli 
ní,  Klárce,  že  je  hodný,  pořádný  řemeslník,  ši- 
kovný a  Čistý  pekař,  u  kterého  se  nenašel  ještě 
ani  jeden  rus  nebo  šváb  v  pečivu,  že  má  velmi 
dobré  vyjití  a  něco  ve  spořitelně,  inu,  plnou  hu- 
bou aby  se  řeklo,  že  by  chtěl  Klárku  za  ženu. 
V  Klárce  zatajil  se  tehdáž  dech  —  tak  neočekávaně 
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to  přišlo,  pak  se  začervenala  a  pohlédla  upřeně 
na  paní  Nimráskovou,  která  měla  z  dívčina  pře- 
kvapení radost  nesmírnou,  neboť  nepochybovala 
ani  okamžik,  že  Klárka  s  radostí  ženicha  popadne. 
Pan  Bezprska  kráčel  té  chvíle  několik  kroků  napřed, 
po  levém  boku  paní  Poláčkové,  po  jejíž  pravé 
straně  motala  se  hubená  postava  páně  Nimráskova. 
Zraky  Klářiny,  které  se  při  slovech  dobromyslné 
a  přející  paní  Nimráskové  téměř  zaryly  do  její 
trudovité  tváře,  aby  vyzpytovaly,  je-li  to  pravda 
nebo  žert,  smekly  se  nyní  s  nehezké  té  vyhlídky 
a  Klárka  plaše  a  bázlivě  pohleděla  ku  předu,  na 
pana  Bezprsku.  Spatřila  kejklavou  postavu  na  ne- 
rovných nohách,  při  každém  kroku  do  sebe  za- 
rážejících, spatřila  dlouhé,  hubené  ruce,  a  nyní, 
když  Bezprska  bezděky  hlavu  otočil,  spatřila  kost- 
natou, zažloutlou,  skoro  bolestně  vyhlížející  tvář, 
v  níž  jevila  se  bez  pochyby  choroba  jakási.  Bylo  to 
vzezření  souchotináře.  Klárka  zachvěla  se  skoro 
vnitřním  odporem,  vyvolaným  myšlenkou :  Tenhle 
člověk  tě  chce!  A  od  té  chvíle  vzbuzoval  v  ní 
pohled  na  pekaře,  jenž  v  každém  jiném  vynutiti 
musil  útrpnost,  pocit  skoro  ošklivosti.  A  zároveň 
udala  se  v  nitru  jejím  veliká  změna  i  v  jiném  smě- 
ru. Tehdáž  nebylo  tomu  dlouho,  co  poznala  při 
jedné  vycházce  do  Šárky  Matěnu,  jenž  při  tanci, 
provozovaném  na  trávníku  za  zvuků  rozkřapané 
kapely  vesnické,  také  jednou  Klárku  provedl.  Celé 
to  setkání  a  seznámení  s  Matěnou  potrvalo  jen  ma- 
lou chvíli  a  odbylo  se  mlčky.  Matěna  promluvil 
ke  Klárce  pouhými  dvěma  pohledy,  avšak  ty  za- 
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pamatovala  si  Klárka  předobře.  První  pohled  mla- 
díkův utkvěl  na  ní  v  okamžiku,  kdy  ji  žádal  za 
tanec,  druhým  za  taneček  jí  děkoval,  a  jinak  si 
do  tváře  nepohlédli,  ježto  jeden  druhému  přezíral 
rameno.  Zvláště  však  na  onen  druhý  pohled  Ma- 
těnův  nezapomněla  Klárka.  Nebyl  jen  výrazem  pou- 
hého díku,  ale  zdálo  se,  že  Matěna  jím  vyslovuje 
naději,  že  se  ještě  s  tanečnicí  svojí  shledá,  a  zá- 
roveň prosbu,  aby  se  s  ní  shledati  směl.  Od  té 
doby  nespatřila  sice  Klárka  neznámého  tanečníka 
ze  Šárky,  ale  častěji  vzpomněla  na  jeho  nesmělé 
oči,  na  upřímnou  tvář,  věnčenou  dlouhými,  skoro 
bílými  vlasy,  a  toužila  po  nové  vycházce  do  Šárky, 
kde  doufala  v  nové  setkání  s  mladíkem,  jehož  jména 
dosud  neznala.  Nevěděla  vlastně,  proč  na  Matěnu 
vzpomíná,  nebyla  si  jasně  vědoma,  proč  jí  pomy- 
šlení na  něho  tak  milým  klidem  naplňuje,  ale  nyní, 
v  okamžiku,  kdy  z  úst  paní  Nimráskové  zaslechla, 
že  se  o  ni  mistr  Bezprska  chce  ucházet,  proniklo 
pomyšlení  na  tanečníka  ze  Šárky  klidnou  hladinu 
duševního  jejího  života  a  již  pochopila,  čím  jí  mla- 
dík onen  jest.  Chuďas  mistr  Bezprska!  Netušil, 
že  okamžikem,  kdy  počal  s  matkou  Klářinou  o  dceři 
zdaleka  vyjednávati,  přetrhlo  sdělení  paní  Nimrá- 
skové ke  Klárce  slabounkou  nit  jeho  naděje,  a 
že  sotva  začal  mluvit,  může  zase  plachty  svinouti 
a  jíti,  odkud  přišel.  Netušil,  že  prvním  pokusem, 
aby  získal  Klárku,  dal  jí  plné  vědomí  o  pravém  sta- 
vu jejího  nitra,  že  ji  dal  takřka  v  kořist  soku,  o  je- 
hož bytí  neměl  potuchy  ani  on,  ani  paní  Poláč- 
ková, aniž  kdokoli  jiný,  ba  který  do  té  chvíle  skoro 
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ani   pro    Klárku    nebyl    ničím    jiným,   než   pouhou 
vzpomínkou    z  výletu    pěkně    prožitého. 

Byl  tehdáž  hrozný  den  pro  Klárku,  a  další 
pochod  na-  Petynku  za  Strahovskou  bránu,  kam 
se  všichni  ubírali,  byl  její  nejtěžší  chůzí  v  životě. 
Šla  jako  spoutaná,  prsa  se  jí  úžila,  srdce  bilo  jí 
bušením  kladiva,  rty  její  se  chvěly  a  v  očích  po- 
ciťovala palčivost,  již  mohla  jen  záplava  slz  ochla- 
diti; ale  Klárka  bránila  se  slzám  vší  silou.  Nevě- 
děla, co  se  kolem  ní  děje,  neúčastnila  se  nikterak 
hovoru,  neposlouchala  výkladů  paní  Nimráskové, 
která  do  ní  hučela,  jak  by  mohla  pokládati  za 
štěstí,  kdyby  se  stala  paní  Bezprskovou,  a  jak  by 
se  ulehčilo  matce  její,  paní  Poláčkové,  kdyby  náhle 
byla  zbavena  tak  těžkého  břemene.  Paní  Nimrás- 
ková  ovšem  neměla  ani  zdání,  jak  necitelná  je  tato 
její  poslední  věta,  jak  je  skoro  surová;  mělať  asi 
tolik  citu  a  jemnosti  duševní,  jako  ta  její  stará, 
prosezená  židle  před  krámkem  pod  loubím  Ha- 
velské ulice.  Tato  dobrá  dcera,  jež  byla  nejlepší, 
nejobratnější  pomocnicí  matky  své,  kteráž  praco- 
vala celé  dny  co  nejpilněji,  byla  „tak  těžkým  bře- 
menem" pro  matku !  Ubránila-li  se  prve  slzám, 
které  násilně  a  neústupně  z  oka  vytrysknouti  chtěly, 
nyní  již  neodolala.  Proud  slz  vyřinul  jí  z  očí  a 
hluboké,  lítostné  zaštkání  vydralo  se  ze  rtů,  kře- 
čovitě sebou  potrhujících.  Rozumí  se  samo  sebou, 
že  tomuto  výbuchu  paní  Nimrásková  opět  neroz- 
uměla, i  upokojovala   Klárku; 

„No,    no,    neplačte   ještě;    bude   vám    loučení 
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s  maminkou  ovšem  těžké,  ale  nebude  to  tak  brzy, 
zatím   se    připravíte." 

A  paní  Poláčková,  zaslechnuvši  stkáni,  obrá- 
tila hlavu  a  udiveně  hleděla  na  plačící  dceru.  Ale 
paní  Nimrásková  s  usměvavou  tváří  kynula  jí  ru- 
kou a  mrkala  očima,  jako  by  chtěla  říci:  „Jen  se 
nevyrušujte,  já  všecko  spravím!"  Ano,  ona  velmi 
ráda  takovéhle  záležitosti  spravovala.  A  je-li  komu 
divno,  že  tak  upřímně  a  štědře  nabízela  pekaře 
Bezprsku  jiné  a  nemyslila  na  vlastní  dceru,  dlužno 
poznamenati,  že  tenkráte  chodil  za  slečnou  Orkou 
statný  ohněstrůjce  dělostřelecký,  manipulant,  ma- 
jící už  asi  třetí  kapitulaci  a  dle  slov  paní  Nim- 
ráskové  náramný  fešák,  což  se  jí  musilo  na  slovo 
věřit,  neboť  byla  za  mladých  let  v  těcht3  věcech 
velikým  znalcem  a  trpívala  důkladně  na  dvojí 
sukno,  zejména  na  pány  od  dělostřelců,  při  čemž 
ani  tak  úzkostlivě  na  šarži  se  neohlížela.  Tato  bý- 
valá náklonnost  ke  kanonýrům,  vyvolávající  v  ní 
dosud  krásné  vzpomínky  na  mládí  fešácky  pro- 
žité, po  boku  nejpěknějších  vojákův  armády  s  řin- 
čícími palaši,  byla  příčinou,  že  hleděla  velmi  pří- 
znivě na  poměr  slečny  Orky  s  manipulantem  ohně- 
strůjcem  Šustršicem,  o  kterém  nemluvila  jinak 
nežli:  „náš  feuerwerker".  A  proto,  že  do- 
mnívala se  míti  zaopatřenu  dceru  Orku,  chtěla 
zaopatřiti  také  Kjárku,  což  se  jí  však  dokonce  ne- 
podařilo. Slyšme,  jak.  Když  společnost  docházela 
na  Petynku,  poodstoupily  dámy,  ponechavše  před- 
nost pánům,  aby  mohli  položiti  na  stolek 
bíle    prostřený,    u    vchodu    zahrady     připravený 
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a  starou  babičkou  hostinského  střežený,  po  čty- 
řech krejcarech  za  osobu  bez  rozdílu  pohlaví. 
Klárka  zůstala  poslední,  aby  utřela  ještě  jed- 
nou oči  pláčem  začervenalé,  a  co  paní  Nim- 
rásková  se  slečnou  Orkou  vcházela  již  za  muž- 
skými do  zahrady,  použila  paní  Poláčková  oka- 
mžiku, aby  se  přitočila  ke  Klárce  a  rychle  k  ní  pro- 
nesla: 

„Jdeš  dnes  zase  jako  ovce,  a  co  pořád  bečíš? 
Co  ti  kdo  udělal?  Všimni  si  přece  trochu  ostat- 
ních; pan  Bezprska  se  pořád  po  tobě  ohlíží,  rád 
by  se  trochu  bavil,  a  ty  děláš,  jako  by  s  námi 
nešel.  Povídám  ti,  ať  si  teď  sedneš  mezi  nás  a 
mluv  trochu,   nebuď  jako   bubák!" 

A  tu  Klárka  vypukla  v  nové,  usedavé  stkáni 
a  chápajíc  matku  za  obě  ruce  a  tisknouc  pravici 
její  k  ústům,   políbila  ji  horoucně  a  zvolala: 

„Tedy  jsem  vám  tak  na  obtíž,  maminko  drahá, 
že  mě  chcete  mermomocí  z  domu  mít  a  dát  ně- 
komu, koho  nechci...?  Maminko,  maminko,  vzpo- 
meňte si  na    svá    mladá  léta...!" 

Nu,  a  tohle  paní  Poláčkovou  trochu  po- 
hnulo. Držela  právě  bílý  kapesní  šátek  v  ruce  a 
v  rozpačitosti  a  v  roztržitosti,  jaká  se  jí  náhle 
zmocnila,  utírala  Klárce  uplakané  oči  a  poslzené 
zčervenalé   líce,   a  nutila  se   k  úsměvu: 

„Nu,  nu,  já  tě  do  ničeho  nenutím,  neplač, 
neplač,  Klárinko,  je  to  ostuda,  co  by  si  ostatní 
pomyslili ..."  a  aby  Klárka  nemohla  déle  naříkat, 
táhla  ji  s  sebou   do   zahrady. 
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A  Klárka  si  vedle  pana  Bezprsky  nesedla, 
poněvadž  bylo  na  tarase  pro  hosty  tak  málo  místa, 
že  se  musil  každý  vtlačiti  prozatím  tam,  kde  byl 
jaký  kouteček  prázden,  a  paní  Poláčková  s  Klár- 
kou,  přišedše  nejpozději,  našly  pro  sebe  těsně 
místa  u  stolu  blíže  zděného  hrazení,  odkud  bylá 
vyhlídka  do  široké  zahrady.  U  stolu  seděla  veselá 
společnost  řemeslníků  se  ženami  a  dcerami ;  ho- 
vorný jeden  starší  soused  vida,  že  paní  Poláčková 
hledá  místo,  (ukázal  na  neobsazený  kraj  lavice  a 
podotkl,  že  tam  sice  sedí  už  nějaký  mladý  pán, 
ale  že  byl  právě  vyzván  na  kuželky  a  než  přijde, 
najde  se  místo  jinde,  a  nenajde-li  se,  že  se  také 
nějak  srovnají,  a  ten  mladý  pán  že  dokonce  není 
tlustý  a  konečně  že  si  může  sednout  jinam,  po- 
něvadž se  takový  mladík  spíše  někde  ulebedí  nežli 
dvě  ženské.  Ale  když  po  chvíli  mladík  onen  vrátil 
se  od  kuželek,  kde  byl  přespočetný,  ke  stolu,  ne- 
hněval se  nikterak,  že  měl  místo  zasednuté,  ani 
neodešel,  aby  se  ulebedil  jinde,  ale  také  se  neměl 
k  tomu,  aby  zase  staré  své  místo  zaujal,  nýbrž 
stál  tu  zcela  popleten  a  zmaten,  ukláněje  se  v  roz- 
pacích Klárce  a  ujišťuje  jemnostpaní  Poláčkovou, 
která  chtěla  vstáti  a  postoupiti  místo,  které  mu  ná- 
leželo, že  není  unaven,  že  postojí,  že  vlastně  ne- 
přišel se  posadit,  nýbrž  jen  pro  hůlku,  kterou  zde 
prve  nechal,  a  že  půjde  k  jinému  stolu,  aby  ne- 
vytrhoval  jemnostpaní*  a  slečnu.  Ale  při  tom  stál 
pořád,  nesahaje  ani  po  hůlce  ani  k  odchodu  se 
nemaje,  a  v  rozpacích  odhrnoval  vlasy  s  čela  a 
posunoval   klobouk  na   hlavě,   a   u  sklepnice,   ota- 
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zující  se,  co  poroučí,  objednal  pivo  a  hned  na 
to  u  jiné  sklepnice  kávu  a  konečně  smiloval  se  nad 
výpomocným  sklepníkem,  lítajícím  po  tarase  a  ne- 
mohoucím odbýti  chléb  s  máslem  a  se  syrečkem, 
jež  byl  objednal  v  kuchyni  přes  počet,  a  vzal 
i  toto  zboží,  tak  že  v  malé  chvíli  stálo  na  stole 
nápoje  i  potravy  pro  tři  a  náš  mladík  v  roztržitosti 
stěžoval  si  dámám,  že  zde  dnes  člověk  nemůže 
nic  dostat. 

Nu,  abych  dlouho  nenapínal:  tento  mladík  ne- 
byl Klárce  neznám  —  byl  to  její  tanečník  ze  Šárky, 
byl  to  Matěna.  Další  průběh  věci  byl  zcela  při- 
rozený. Paní  Poláčková,  která  —  mimochodem  ře- 
čeno - —  dávno  se  nepamatovala,  že  tento  mladík 
s  její  dcerou  v  Šárce  tančil,  posedla  o  kousíček, 
za  ní  Klárka,  tak  že  mezi  ní  a  zahradní  zdí  zbylo 
místečko,  jež  Matěna  zaujal  po  mnohém  omlou- 
vání, že  vytrhuje,  a  po  důrazném  domluvení  onoho 
hovorného' souseda  protějšího,  jenž  napomínal  Má- 
těmi, aby  nedělal  marných  řečí,  když  jsou  paničky 
tak  dobry,  že  ho  tam  nechají  sedět;  učinil  tak 
s  velikými  sice  rozpaky,  ale  uvnitř,  pln  radosti. 
A  když  pak  v  sále,  do  něhož  se  s  tarasu  vcházelo, 
důkladně  pokropili  a  markytská  kapela  nejnovější 
polku  zanotovala,  dodal  si  Matěna  srdce  a  požádal 
Klárku  za  taneček,  neopomenuv  ovšem  dříve  jem- 
nostpaní  za  dovolení  poprositi. 

Paní  Poláčkové  lichotil  tento  způsob  Matěnův 
a  bylo  jí  také  milé,  že  se  dcera  trochu  pobaví 
a  na  pláč  zapomene,  i  dovolila  blahosklonně,  a 
pak  ještě  asi  dvakrát  neb   třikráte.   A  Matěna  tu 
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činil  pokroky;  seznamoval  se  vždy  víc  a  více 
s  Klárkou,  ač  mu  na  otázky  skoro  ani  neodpo- 
vídala, a  ona  dobře  pozorovala,  kterak  se  jí  vy- 
znává ze  své  náklonnosti  k  ní,  ač  jí  o  tom  přímo 
nemírnil.  Seznamovali  se  právě  tak,  jako  se  vůbec 
mladí  lidé  seznamují.  Vypadá  to  někdy  skoro 
hloupě,  pozorovateli  je  věc  k  smíchu,  ale  oni,  oni 
dva,  o  něž  se  jedná,  domnívají  se,  že  si  jich  nikdo 
nevšímá,  že  to  navlékají  náramně  chytře,  že  i  k  sobě 
navzájem   se   chovají   zdánlivě   lhostejně. 

Ale  poněvadž  se  Matěna  choval  tenkráte  nad 
míru  ostýchavě  a  ježto  i  Klárka  byla  nesmělá  a 
také  dosti  diplomatická,  aby  nejevila  k  Matěnovi 
účastenství  přílišné  —  bylať  by  mohla  matka  něco 
zpozorovati  a  pak  třeba  sama  a  důrazně  s  pekařem 
Bezprskou  vystoupiti,  aby  si  holka  s  ledajakým 
floutkem  nezačala  —  nepozorovala  paní  Poláčková 
skutečně  pranic.  Alespoň  se  tak  zdálo.  A  konec 
konců  byl,  že  Matěna  dnes  poprvé  rodinu  Poláč- 
kovic  domů  doprovázel.  Připletl  se  nějak  k  celé 
společnosti,  že  vlastně  nikdo  nevěděl,  jak;  jen  pa- 
ní Nimrásková  dobře  pozorovala  přítomnost  jeho 
a  přibližování  ke  Klárce,  ale  nevšímala  sobě  zúmy- 
sla  jeho  osoby,  neboť,  tak  vyjádřila  se  k  ohněstrůjci 
Šustršicovi,  bylo  by  pro  takového  kloučka  pří- 
lišnou ctí,  ,, kdyby  ona  se  s  ním  oddávala,  však 
on  prý  od  peče  sám,  až  mistr  Bezprska  promluví 
rázné  slovo".  Jenže  mistr  po  celou  cestu  k  řeči 
se  nedostal  a  když  pak  přišel  asi  třetího  dne  u  ve- 
čer skutečně  k  Poláčkovům  na  návštěvu,  uslyšel 
odpověď   velice    určitou    a  dosti   srozumitelnou,   a 
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nikoli  z  úst  paní  Poláčkové,  ale  od  samého  pana 
Melichara,  jemuž  Klárka  hned  ráno  po  vycházce 
ía  Petynku  se  vším  —  i  v  příčině  Matěny  —  se 
byla  svěřila,  a  jehož  slovo  v  této  záležitosti  mnoho 
platilo,  neboť  byl  na  štěstí  Klárčiným  poručníkem. 

Mistr  Bezprska  pak  už  se  nepokusil  a  Klárka 
ho  od  té  doby  nespatřila. 

Paní  Poláčková  sice  vzhledem  ke  Klárce  neli- 
tovala příliš,  že  záležitost  vzala  takovýto  konec, 
ale  náramně  se  v  duchu  čertila,  že  zde  rozhodl 
pan  Melichar  svým  zakročením.  Zdálo  se  jí,  že 
jako  matka  je  odstrčena  v  nejdůležitějším  zájmu 
dceřině  a  že  si  tím  pan  Melichar  získal  větší  ještě 
obliby  u  Klárky.  Beztoho  mrzelo  starou  paní,  že 
žába  na  strýci   tak  visí. 

Ale  největší  vztek  měla  paní  Nimrásková,  když 
se  dověděla,  jak  Bezprska  pochodil.  Bylaf  od  něho 
již  předem  za  zprostředkování  své  dostala  krásně 
upečenou  bábovku  a  slíbil  jí,  že  dostane  ještě  jednu 
vetší  a  krásnější,  až  budou  námluvy  u  Poláčků  od- 
byty. Byly  sice  odbyty  nad  očekávání  brzo,  ale 
jinak,    než   si    Bezprska   a  Nimrásková   přáli. 

Taková  byla  historie  o  onom  x,  o  němž  pan 
Melichar  mluvíval  a  které  Klárka  marně  prý  hle- 
dala. Inu  ovšemť,  ona  dávno  již  zapomněla  na 
pekaře  Bezprsku.  Vždyť  tomu  bylo  skoro  již  rok, 
co  Matěna  do  domu  chodil,  a  příjemné  chvíle  sním 
zažité  nadobro  vypudily  z  mysli  její  pomnění  na 
nehezký    počátek    tehdejšího    výletu. 
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Čtenář  promine,  že  jsme  zaskočili  trochu  do 
minulosti  a  od  pana  Melichara  Poláčka  a  vypravo- 
vání o  jeho  klidném  životě  trochu  se  odchýlili. 
Bylo  to  nutno  k  seznání  domácích  poměruv  u  Po- 
láčků vládnoucích.  Neboť  třeba  že  KJárka  byla  na- , 
dále  panem  Bezprskou  ušetřena,  vytýkala  paní  Po- 
láčková za  nepřítomnosti  dceřiny  častěji  zmařenou 
tu  dobrou  partii  panu  Melicharovi  a  říkávala : 

„Ach  bože,  ach  bože!  Je  ono  neštěstí  vůbec, 
býti  vdovou,  větší  ještě,  míti  k  tomu  dítě,  ale  nej- 
větší neštěstí,  má-li  to  dítě  poručníka,  kterýž  se 
o  ně  stará  takovým  způsobem,  jako  náš  Melichárek ! 
Či  myslíte,  že  jste  jednal  moudře,  když  jste  Bez- 
prskovi  dvéře   ukázal . . ." 

„Já  mu  je  neukazoval,  on  je  našel  sám,"  od- 
povídal  rozmarně   pan   Melichar. 

„To  se  rozumí,  vy  myslíte,  že  musíme  každého 
vyhodit,  aby  poznal,  že  nemá  přicházet,  co?"  roz- 
horlila se  paní  Poláčková.  „Každý  nechápe  tak  těžce, 
jako  vy,  každému  nemusíme  vrazit  po  lopatě,  co 
a  jak.  Z  toho  právě  lze  poznati,  jak  něžný  a  citelný 
to  byl  muž,  že  se  vícekrát  nepokusil.  , Nebudu  se 
vtírat,'  myslil  si  a  . . ." 

„...  a  dobře  udělal!"  doplňoval  pan  Melichar. 

„Neudělal  dobře!"  rozkřikla  se  paní  Po- 
láčková. „Možno,  že  by  byl  pochodil  lépe,  kdy- 
by byl  býval  trochu  vytrvalejším.  Také  jsem 
tenkráte  nepromluvila  poslední  slovo,  a  kdyby  se 
byl  otázal  později  mne,  možná,  že  bych  přece 
byla   Klárce   vštípila,   že   je  to   její  štěstí  a  že   by 
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si  byla  vzala  pořádného,  možného,  váženého  pe- 
kaře . . ." 

„  . . .  nemocného,  s  chromýma  nohama,  co?" 
vpadl  jí  pan  Melichar  do  řeči. 

„Za  to  on  nemůže,"  horlila  víc  a  více  paní 
Poláčková,  ,, zrovna  tak,  jako  vy  za  svoji  pakost- 
nici . . ."   Paní   Poláčková  náhle  se  odmlčela. 

„Ano,  za  to  nemůže,"  pokračoval  pan  Meli- 
char poněkud  trpce.  ,,Za  to  může  jeho  bídné  ře- 
meslo, noční  dostihy  kolem  díže,  nevyspání,  roz- 
nášení pečiva  v  ranních  hodinách  s  lačným  žalud- 
kem a  zkalenýma  očima;  ano,  já  taky  za  to  ne- 
mohu, že  jsem  se  nastudil  v  krámě  a  zchroml," 
mluvil  pan  Melichar  dále  a  hlas  jeho  byl  stále 
chraplavějším  a  nejistým,  ,,ale  proto  přece  nemá 
práva,  aby  ke  svému  neduživému  tělu  připoutal 
jiné,  mladé,  svižné  tělo,  které  by  při  něm  uchřad- 
lo,  rozumíte,  paní  švakrová?  Co,  Katynko?" 

..No,  no,  no,  no,"  odporovala  ještě  paní  Po- 
láčková, ,,však  ona  by  přivykla  a  už  by  jí  to  pak 
ani  nepřipadlo.  Však  jsem  já  sama  také  musila 
nebožtíkovi  v  ledačem  přivykat..." 

„Ano,  to  je  pravda,"  pronášel  pan  Melichar 
skoro  kousavě,  ,,vy  jste  odvykala  a  přivykala  hroz- 
ně lehce.  Děkuji  podnes  pánubohu,  že  jste  n  e- 
m  ušila   přivykati   mně...!" 

Po  těchto  slovech  Melicharových  zarděla  se 
paní  Poláčková  až  po  uši,  ba  i  krk  její  polila  čer- 
vená záplava,  a  panička  dlouho  neodpovídala.  Ale 
pak  obrátila  se  opět  k  panu  Melicharovi  a  prone- 

Z  chudého  kalamáře.  03 
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sla  mnohem  mírneji,  ba  zdálo  se,  že  se  jí  hlas 
třese : 

„Melichare,  vy  kousnete  někdy  jako  pes  a  my- 
slíte si,  že  nic  nebolí.  Ano,  snad  by  bylo  všecko  jinak 
dopadlo  —  ale  bylo  to  v  rukou  božích.  Teď  ne- 
běží ani  o  vás  ani  o  mne,  nýbrž  o  moji  dceru,  a 
tu   přece  mám   právo,  abych   promluvila,   co?" 

„Jen  když  v  tom  je  rozum,  Katynko,"  řekl 
pan  Melichar  zase  již  obyčejným  hlasem ;  ,,a  co 
pořád  se  vadíte  a  naříkáte,  co,  ha?  Přestárla  vám 
Klárka?  Ráda  byste  se  jí  zbavila?  Což  nemá  ráda 
pořádného  člověka  a  on   ji?  Nu?  Povídejte!" 

,,A  —  takový  floutek!"  rozdurdila  se  zase  paní 
Poláčková,  ,,a  ještě  strach,  aby  z  toho  nebyla  ne- 
čest . . ." 

„Proto  jste  matkou,  abyste  dceru  na  vše  upo- 
zornila  a  připravila,"   chraplal    pan   Melichar. 

„A  co  Matěna,"  pokračovala  paní  Poláčková, 
„nic  nemá,  knihařský  tovaryš,  kam  to  povede . . ." 

„ —  měla  jste  pomýšleti  dříve,  než  jste  mu 
dovolila  přicházet,  odpověděl  bych  vám,  ale  není 
obavy.  Když  jsem  začínal,  měl  jsem  také  asi  to- 
lik, a  dnes  tu  sedím  a  nepřijde-li  státní  bankrot, 
doufám,    že    někomu    něco    zanechám  . . ." 

A  tohle  býval  důvod,  který  všecku  další  hádku 
vždycky  přetrhl.  Však  dobře  věděla  paní  Poláč- 
ková, že  ve  staré,  železem  pobité  a  vždy  dobře 
uzamčené  truhlici  za  lenoškou  páně  Melicharovou 
něco  vězí.  Co?  nevěděla.  Zdali  hotové  či  papíry, 
anebo  knížky  ze  spořitelny  či  co  jiného  — ■  o  tom 
pan  Melichar  nikdy  nemluvil.  Však  by  leccos  ne- 
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byla  od  něho  snesla,  kdyby  té  truhlice  nebylo, 
a  kdo  ví,  zdali  by  vůbec  byl  pan  Melichar  u  Po- 
láčkových,   kdyby   se    byl    přistěhoval   bez    ní. 

Takové  tedy  a  podobné  zábavy  míval  pan  Me- 
lichar s  paní  švakrovou  kromě  všeho,  co  mu  bylo 
slýchati  a  vídati.  Ale  pan  Melichar  měl  dobré  jádro 
a  něco  snesl  a  taky  nezůstal  nikomu  nic  dlužen. 
Neříkala  mu  někdy  paní  Poláčková  nadarmo:  jež- 
ku. Byltě  na  všech  stranách  tak  pichlavý  a  nedů- 
tklivý, že  s  ním  vůbec  nebývalo  pořízení,  alespoň 
pro   paní   Poláčkovou. 

Za  to  však  pan  Melichar  a  pan  Pilnáček  na 
vzájem  dobře  si  rozuměli.  Jeden  druhému  často 
uhádal  myšlenky  s  čela  a  za  nedělních  odpůldnů 
sedávali  někdy  i  celé  hodiny  proti  sobě,  pohlíže- 
jíce si  do  tváří  a  hlavami  pokyvujíce,  beze  slova, 
bez  posunku,  a  dobře  věděli  jeden  o  druhém,  jak 
to  v  čí  hlavě  právě  dopadá. 

Pan  Pilnáček  byl  asi  do  všech  poměrův  a 
okolností  v  rodině  Poláčkovic  zasvěcen,  a  to  skrze 
pana  Melichara,  jenž  s  ničím  před  starým  přítelem 
se  netajil.  Však  byl  Pilnáček  také  jediný,  jenž  by 
mohl  panu  Melicharovi  někdy  poraditi,  kdyby  právě 
hlava  Melicharova  nebyla  na  vše  vystačila.  Nena- 
mluvili' Pilnáček  mnoho,  úsudky  jeho  o  ledačem 
bývaly  prajednoduché,  prostičké,  málo  slovy  vy- 
značené, ale  vždy  pravdivý  a  skoro  nezvratitelny ; 
týkaly  se  ovšem  jen  života,  do  jakého  se  Pilnáček 
hodil.  Nikdy  neodvažoval  se  řešiti  a  rozhodovati 
věci,  o  nichž  neměl  sám  dostatečného  pojmu  a 
vědomí.    A   ježto   byl   povahy   trpnější,    nesmělejší 
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a  skromnější,  hodil  se  dobře  za  společníka  páně 
Melicharova,  kterýž  zase  byl  povahy  činné,  výboj- 
nější,  podnikavější.  A  tak  obyčejně  se  stávalo,  že 
rozmluvu  ujal  i  dále  vedl  pan  Melichar,  kdežto  pan 
Pilnáček  ponejvíc  jen  hlavou  přikyvoval  a  příteli 
chvílemi  podával  šňupec.  A  když  se  někdy  stalo, 
že  panu  Melicharovi  došla  nit  hovoru  a  on  umlkl, 
tu  zcela  skromně  a  jako  bez  úmyslu  nadhodil  pan 
Pilnáček  nějaké  slovo,  obrátil  pozornost  na  jiný 
předmět  a  pan  Melichar  hned  zase  rozpřádal  další 
hovor  a  mluvil  a  huboval  anebo  pochvaloval,  a 
Pilnáček  zas  jen  obmezoval  se  na  pouhé  kývání 
hlavou  a  chvílemi  vytáhl  ze  šosu  tabatěrku,  zakle- 
pal prostředním  prstem  pravice  na  víčko,  otevřel, 
podal  mlčky  panu  Melicharovi,  který  pohroužil 
vlhké  prsty  do  tabatěrky,  tak  že  se  mu  konečky 
tabákem  obalily,  pak  šňupl  si  i  pan  Pilnáček,  a 
hovor  bral  se  nepřetržitě  dále.  A  Pilnáček  kýval 
a  kýval,  až  pan  Melichar  opět  umlkl.  A  pak  na- 
stala někdy  taková  hodinová  pomlčka,  kde  oba 
staří  druzi  pohlíželi  na  sebe,  přemýšlejíce  o  vě- 
cech právě  pronesených  a  slyšených,  a  někdy  pro- 
dloužila se  přestávka,  až  se  smrákalo  a  na  scho- 
dech či  v  předsíni  ozvaly  se  kroky  paní  Poláčkové 
a  Klárčiny.  A  tu  zvedl  se  pan  Pilnáček,  oprášil 
s  nohavic  usypaný  při  šňupání  tabák,  utřel  si  čer- 
veným šátkem  důkladně  nos  i  tváře,  sáhl  po  sta- 
rém, rozčepýřeném  bobrovém  klobouku  s  širokou 
střechou,  uchopil  tlustou  rákosovou  hůl  s  berlič- 
kou a  podávaje  suchou  ruku  panu  Melicharovi, 
potřásl   upřímně  jeho   pravicí  a  řekl: 
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„Tak  spěte  dobře,  Melichare;  mějte  se  dobře!" 

Staří  přátelé  nepřivedli  to  za  dlouhý  čas  ka- 
marádství svého   k  tykání. 

„Dobrou  noc,  dobrou  noc,"  pokyvoval  hlavou 
Melichar  a  zachraptěl  dále:  „Snad  se  v  týdnu  uhlí- 
dáme, co?" 

„Snad,  snad,"  přisvědčoval  pan  Pilnáček.  Ale 
jakživo  se  nestalo,  aby  byl  přišel  jindy  než  v  ne- 
děli. Říkali  tak  už  ze  zvyku  a  sami  nepozorovali, 
že  se  to  nikdy  nevyplnilo.  Vždyť  pan  Pilnáček 
ani   pokaždé   v  neděli   nepřicházel . . . 


III. 

(Dva   staří  »Švejdové«.) 

Kroky  výletníků  dávno  již  zanikly  za  rohem  a  na 
ulici  vždycky  klidné  ztichl  nyní  život  docela. 
Kdo  chtěl  jíti  na  procházku,  na  výlet,  dávno  již 
se  vybral  z  dusných,  vedrem  dýchajících  ulic  za 
bránu,  a  kdo  chtěl  po  nedělním  obědě  si  pospat, 
jistě  již  také  odpočíval  na  pohovce,  na  podlaze,  nebo 
třeba  také  na  dlouhém  a  širokém  stole.  Pan  Meli- 
char hleděl  chvíli  tupě  do  okna,  jehož  některé  ta- 
bulky byly  časem  již  docela  osleply  a  paprsky  slu- 
nečné jen  jako  tenoučkým  modravým  závojem  pro- 
pouštěly, pak  obrátil  zrak  ke  dveřím,  vedoucím  na 
taras,  a  hleděl  na  stěnu  vedlejšího  domu,  na  níž 
usedaly  chvílemi  v  divokém  letu  mouchy  masařky/ 
vyhřívajíce  se  na  slunci,  jež  právě  o  stěnu  se  opíralo. 
I  toho  pohledu  brzy  se  nabažil  a  unavené  zraky 
zavíraly  se,  hlava  klonila  se  na  zad,  až  docela  za- 
padla v  pravý  kout  ohromného  ucha  lenošky,  ústa 
páně  Melicharova  se  pomaloučku  otvírala,  ještě  jed- 
nou  otevřely  se   oči  jeho   napolo,  ale   hnedle  za- 
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padla  víčka  jejich,  jakoby  je  sklapl,  a  pan  Melichar 
—  usnul. 

Nelze  pověděti,  spal-li  pan  Melichar  deset  minut 
anebo  půl  hodiny,  ale  náhle  zhluboka  vydechl  jako 
člověk,  jenž  právě  nějaký  verš  spaní  ukončil,  pak 
pohnula  se  trochu  hlava  jeho  v  uchu  lenošky,  jako- 
by hledala  pohodlnější  lůžko,  nozdry  jeho  se  náhle 
rozevřely,  kolem  rtů  počaly  svaly  „myškou"  hráti 
a  teď  pootevřelo  se  pramalounko  levé  jeho  víčko, 
ale  hned  zase  zapadlo.  Panu  Melicharovi  zdálo  se 
ve  spaní,  jakoby  mu  šramot  nějaký  o  sluch  zarážel, 
ale  posud  nebyl  mocen  vůle  své  a  nemohl  se  pro- 
buditi. Konečně  důkladné  chrupnutí,  končící  za- 
hvízdnutím nosovým,  zachvění  nozder,  hlava  na- 
klonila se  poněkud  ku  předu,  zas  na  zad  a  —  malým 
pokojem  zatřáslo  zdravé,  hřímavé,  v  tenounké  písk- 
nutí končící  kýchnutí  a  z  nozder  jeho  vytryskly 
dva  paprsky  drobounkých  krůpějí,  jako  lehounká, 
vychládající  pára. 

„Pozdrav  pánbůh,  to  bylo  zdravé!"  zazněl  tu 
tichý   hlas  proti  panu  Melicharovi. 

Pan  Melichar,  pořád  ještě  po  spánku  připito- 
mělý, vzpřímil  hlavu,  otevřel  oči  do  kořán  a  hleděl 
do  tváře  panu  Pilnáčkovi,  jenž  seděl  naproti  na 
rozviklané  rákosové  židli  a  otíral  červeným  šátkem 
žlutavou,  kostkovanou  vestu  a  oholenou  bradu,  kte- 
rou byl  pan  Melichar  rázným  kýchnutím  postříkl. 

„Aha,"  řekl  pan  Melichar  místo  přivítání,  „dejž 
to,  dejž  to!  To  jsem  si  odfrkl,  až  mi  za  ušima 
praská!    A  vy  už  tady,  Pilnáčku,"  pokračoval,  po- 
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dávaje  hosti  zapocenou  pravici,  „ani  jsem  vás  ne- 
cítil." 

„No,  no,  však  to  nebyl  zloděj,  tedy  neškodí," 
odpovídal  Pilnáček  a  chápal  se  ruky  Melicharovy 
a  upřímně  jí  potřásal,  načež  sáhl  zas  po  šátku  a 
otíraje  si  ruce  a  pak  nos  vytahoval  levicí  tabatěrku 
ze  šosu,  obratně  ji  palcem  téže  ruky  otevřel  a  po- 
dával Melicharovi. 

Pan  Melichar  vykoupal  špičky  prstů  důklad- 
ně v  zavlhlém  tabáku  přítelově,  vyzvedl  nemírný 
šňupec,  nacpal  obě  polovice  nosu  a  pak  uchopiv 
svoji  tabatěrku  nabídl  zase  šňupec  panu  Pilnáčkovi. 

Tyto  vzájemné  šňupce  byly  našim  přátelům 
znakem  přátelství  a  pohostinství,  jako  u  starých  Če- 
chů sůl  a  chléb,  jako  u  Indiánů  dýmka  míru,  jako 
u  Eskymáků  nečistý  hrnek,  naplněný  páchnoucím 
rybím  tukem.  Komu  Melichar  a  Pilnáček  podali 
tabatěrku  aneb  od  koho  sami  šňupec  přijali, 
mohl  býti  jist,  že  jsou  mu  přátelsky  nakloněni. 
Kdo  jim  nebyl  po  chuti,  marně  jim  šňupeček  na- 
bízel, nevzali,  a  kdyby  jim  byl  nos  žádostivostí  ho- 
řel; a  také  mu  svého  nepodali,  kdyby  nos  jeho 
byl  žízní  po  tabáku  usychal.  Nestál  sice  za  mno- 
ho takový  šňupeček,  ale  znamenal  u  nich  mnoho! 
Zdálo  se,  jakoby  v  obou  tabatěrkách  těchto  váže- 
ných  mužů  vězelo  kus  povahy  jejich  majetníkův. 

Pan  Pilnáček  vzal  střídmě  skromný  šňupeček 
z  tabatěrky  Melicharovy  a  šňupl  si  mnohem  mores- 
něji.  Ale  nedošňupl.  Zdálo  se,  že  si  nos  jeho  jenom 
srkl  jako  labužník  z  plného  poháru,  a  poněvadž 
mu  nechutnalo,  zatřepal  sebou  a  více  nechtěl. 
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„Trochu  suchý,  trochu  suchý,  Poláčku,"  pro- 
nesl klidně,  tiše. 

„Kam  pak  se  neděje,"  posvědčil  pan  Melichar, 
„to  horko!  Musí  všecko  vyprahnout  —  a  tenhle 
je  už  od  rána!" 

„Pravda,  horka  dost,  jako  v  Africe,"  řekl  pan 
Pilnáček,  a  aby  nos  osvěžil,  bral  z  vlastní  tabatěr- 
ky  štipec  tabáku. 

„A  ty  zatracené  mouchy!"  stěžoval  dále  pan 
Melichar;  „v  jednom  kuse  na  člověku  sedí,  jakoby 
nic  jiného  k  žrádlu  nebylo.    K  vzteknutí!" 

„Inu,  všecko  má  své  zlé,"  vykládal  pan  Pil- 
náček. „V  létě  horka,  v  zimě  mrazy.  Já  vím  o  jed- 
nom, tomu  umrzly  v  zimě  uši." 

„No,  měl-li  hodně  dlouhé,  tedy  mu  to  ne- 
škodilo," řekl  pan  Melichar  zcela  opravdově.  „Ale 
zima  je  skoro  lepší.  Říkávala  to  teta  Špánková, 
víte,  v  Jezovitské  ulici  tam  vedle  „Štiky".  Měla  jed- 
nou kluka  v  červenci,  a  sotva  prý  horkem  docho- 
dila.  Pak  měla  ještě  asi  pět  dětí,  ale  pokaždé  okolo 
vánoc.  Ta  trefila  všemu  na  kloub.  Znal  jste  ji, 
co?  Chodívala  před  lety  ke  švakrové,  ke  Katynce." 

„A,  kam  pak  šla  dnes  paní  švakrová?"  otá- 
zal se  pan  Pilnáček  náhle. 

„Ani  nevím,"  odpovídal  pan  Melichar,  „umlu- 
vila si  něco  s  tou  tento  —  s  tou  —  no,  s  Nimrá- 
skovou." 

Pan  Pilnáček  chvíli  mlčel,  ale  pak  řekl  po- 
tichu,  hledě  do   podlahy: 

„Je  to  ňáká  divná  paní,  paní  Nimrásková." 
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„Jedubaba  je,"  rychle  a  zlobivě  doplňoval  pan 
Melichar.  „Má  v  sobě  utrejchu,  že  by  se  nedoměřil. 
A  do  všecho  se  plete,  o  každého  se  stará.  Však 
jsem  jí  jednou  pověděl  —  od  těch  dob  sem  nejde. 
Ale  nelituji  — " 

„Pravda,  pravda,"  posvědčil  pan  Pilnáček ;  „lep- 
ší šváb  pod  pečínkou,  nežli  takový  přítel  v  domě. 
Pánbůh  chraň,  abych  pomlouval,  ale  nebylo  mi 
nikdy  volno,  když  jsem  se  s  ní  náhodou  setkal. 
Má  oko  jako  vrták,  které  prolezlo  každého  vždy 
až  do  paty." 

„Ano,  ano,"  zachraptěl  pan  Melichar,  „ta  umí 
lidi  obracet  na  ruby!" 

„A  vždycky  uhodla,  co  jsem  měl  k  obědu," 
pronesl  pan  Pilnáček  a  hlas  jeho  zněl,  jakoby  se 
ještě   nyní   zlobil. 

Potom  umlkli  oba  na  chvilku.  Pan  Melichar 
sáhl  po  tabatěrce  a  vtahoval  s  velikým  hlukem  dáv- 
ku tabáku  do  nosu,  pan  Pilnáček  poplácával  pra- 
vicí na  koleno  a  časem  z  hluboká  oddechl.  Bylo 
mu  nesmírně  horko.  Vstal,  popošel  k  oknu,  na- 
zvedl  šosy  zeleného  kabátu,  jakoby  chtěl  při- 
vanouti  trochu  čerstvého  vzduchu  pod  kabát  na 
záda,  a  vrátiv  se  opět  k  židli  řekl  k  panu  Meli- 
charovi : 

„Abych  trochu  okno  otevřel,  nemyslíte?" 

„Ba,  ba,  alespoň  ta  psota  vylítá,"  posvědčil  pan 
Melichar,  který  neustále  s  mouchami  se  potýkal  a 
někdy  přece  některou  o  život  připravil. 

Pilnáček  obešel  podlouhlý,  kulatý  stůl,  prodral 
se  šťastně  mezi  několika  židlemi,  odstrčil  podnožku 
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V  cestě  nohou  pod  šicí  stolek  u  okna,  přidržel  ka- 
bát těsně  u  těla,  aby  nikde  nic  neshodil,  a  otevřev 
okno  do  kořán  zaháčkoval  je  a  vystrčil  hlavu,  aby 
trochu  čerstvého  vzduchu  nalokal.  A  vrátil  se  k  pa- 
nu Melicharovi. 

,, Ještě  abych  otevřel  také  dvéře  na  taras,"  řekl 
a  pohlížel  na  Melichara  tázavě,  zdali  souhlasí;  „je 
zde  k  upečení,  protáhne  trochu  pokojem  a  neuškodí 
vám  to.    Či  máte  snad  loupání  v  kloubech?"   ' 

„Dnes  ne,  dnes  ne,"  odpovídal  pan  Melichar 
jako  v  zamyšlení;  ,,dnes  je  mi  vůbec  tuze  dobře, 
jak  mi  už  dlouho  nebylo  . . ." 

Pan  Pilnáček  pokročil  tedy  ke  skleněným  dve- 
řím na  taras,  otočil  klíčem,  otevřel  je  docela  a  hned 
zavanul  světnicí  čerstvý  proud  vzduchu,  vyháněje 
mastný  zápach  obědový  oknem  na  ulici,  a  na  pod- 
laze i  na  stolech  zašelestilo  několik  papírků  nebo 
ústřižků  látky,  jakoby  náhle  byly  oživly.  Pan  Pilná- 
ček vystrčil  hlavu  zase  na  taras,  vtáhl  do  sebe  te- 
plého, ale  svěžího  vzduchu,  a  vraceje  se  do  pokoje 
z   hluboká  vydechl. 

, Tohle  vám  udělá  dobře,"  pronesl  spokojeně 
k  panu  Melicharovi;  „kdybyste  si  tak  mohl  sednouti 
na  taras . . ." 

„Ba  ne,"  bránil  rukou  pan  Melichar,  „tohle 
dostačí." 

A  pozvednuv  hlavu  chňapl  nosem  po  čer- 
stvém povětří,  sňal  čepičku  s  hlavy  a  přejel  rukou 
lysinu,  položil  čepici  vedle  sebe  a  rozhrnul  oběma 
rukama  župan,  aby  také  na  prsou  trochu  se  ochla- 
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dil.  Teď,  kdy  rozevřel  župan,  vidíme,  že  skutečně 
neměl  žádné  košile.    Však  bylo  tepla  dost. 

Pan  Pilnáček  zatím  byl  usedl  a  pohlížel  s  úča- 
stenstvím na  starého  kamaráda. 

Nastala  delší  pomlčka. 

Pan  Melichal  oddychoval  a  odf ukoval,  krou- 
til hlavou  a  foukal  si  na  prsa,  a  bylo  vidět,  že 
mu  čerstvý  vzduch  lahodí  a  že  už  mu  ho  bylo 
nanejvýš  třeba.  Zdálo  se,  že  v  obličeji  jeho  je  nyní 
méně  vrásek  než  dříve,  a  tváře  mu  poněkud  zčer- 
venaly. 

Pan  Pilnáček  pozoroval  s  radostí  tuto  změnu 
a  prohodil: 

„ Hleďte,  Melichare,  přece  byste  měl  jednou  to 
své  vězení  opustit  a  trochu  na  čerstvý  vzduch  se 
podívat.  Posloužilo  by  vám  to,  zde  jste  jako 
v  udírně." 

„Ale  nohy,  nohy  —  — !"  rozkřikl  se  skoro 
pan  Melichar  mrzutě,  že  přítel  jeho  zapomíná,  proč 
na  vzduch  nemůže. 

„I  šly  by,  kdyby  musily,"  mluvil  Pilnáček  stej- 
ně mírně  dále.  „Což  pak  také  moje  nohy  nejsou 
jako  na  vodě?  Nutím  se,  chodím,  a  jde  to.  Kdy- 
bych usedl  a  čtrnáct  dní  nevyšel,  také  by  mi  zdře- 
věněly a  pak  bych  už  nemohl." 

„Ale  Pilnáčku,  Pilnáčku,  což  pak  si  hovím?" 
obořil  se  zase  pan  Melichar;  „vy  jste  zdráv  a  já 
jsem  samé  podagra  —  to  jsou  těžké  procházky! 
Ušel  bych  sotva  padesát  kroků,  a  to  tak,  že  by 
na  mne  každý  pes  zaštěkal!" 
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„A  což,  kdybyste  si  vzal  drožku  a  dal  se  někam 
dovézt  a  pak  se  prošel  a  zase  domů  dojel,  co?" 
pokračoval  neústupně  pan  Pilnáček. 

,,A  za  to  by  hnáty  stály,  tolik  peněz  projezdit,'' 
odpovídal  pohrdlivě  pan  Melichar.  ,,To  bych  pěkně 
hospodařil  na  stará  kolena  !" 

,,A  pro  koho  pak  hospodaříte?"  optal  se  pan 
Pilnáček  potichu,  ale  náhle,  a  naklonil  se  k  Meli- 
charovi. 

Pan  Melichar  pohlížel  chvíli  pronikavě  na 
přítele,  zavrtěl  sebou  v  lenošce  a  řekl: 

„Jako  byste  nevěděl,  že  pro  ni,  pro  Klárku ; 
chci,  aby  měla  něco  po  mně,  po  strýci  a  poruč- 
níku,  když  jí  nezbylo  nic  po  otci.  Nerad  bych, 
aby  pošívala  do  smrti  ty  klobouky  a  čepce  a  smo- 
lila kapižony  pro  zelenářky.  Proto  hospodařím,  pří- 
teli, proto  — " 

Pan  Pilnáček  okamžik  neodpovídal;  potom  sklo- 
niv hlavu  ke  kolenům  posvědčoval: 

„Inu,  ovšem,  hodí  se  jim  to  někdy,  až  spolu 
začnou,  hodí." 

„Tak  vidíte,"  promlouval  Melichar,  „sám  uzná- 
váte, že  budou  do  hospodářství  potřebovat,  a  navá- 
díte mne,  abych  jezdil.  Však  já  nebudu,  nemyslete 
si.  Rasa  na  tom  záleží,  budu-li  zde  o  rok  déle 
nebo  ne  —  a  jim  by  ubylo,  kdybych  pro  své  schá- 
tralé  tělo  světa  a  drožek  užíval." 

„Dobře,  Melichárku,  vy  jste  hodný  strýček  a 
poručník;  ale  šetřiti  se  také  máte,  a  právě  pro  ně! 
Což  myslíte,  že  je  bude  těšit,  jen  když  vás  podědí 
a  vás  tu  nebude?" 
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„Já  bych  se  jim  pěkně  hodil  do  hospodář- 
ství," odporoval  pan  Melichar;  „budou  mít  dosti 
práce  sami  s  sebou  —  a  pak  až  přijdou  děti,  co  . . .  ?" 

Pan  Pilnáček  chtěl  učinit  konec  rozprávce,  jež 
ho  nemile  dojímala,  poněvadž  nerad  slyšel  přítele 
svého  tak  pohrdlivě  o  životu  mluviti,  i  otázal  se 
náhle: 

„A  co  pak,  vyjádřil  se  už  pan  Matěna?" 

„Hm,"  pohodil  pan  Melichar  rukou,  „holce  on 
se  asi  vyjádřil  —  a  stará  to  z  něho  marně  tahá. 
Ona  by  tak  ráda  nějaké  zasnoubení  a  k  tomu  buchtu 
s  kávou  a  rosolkou,  ale  Matěna  má  rozum.  Až  to 
bude  moci  být,   pak  přijde  a  holku  odvede." 

„Tak  je  to  nejlépe,"  přisvědčoval  Pilnáček.  A 
po  chvilce  prohodil:  „Mně  se  pan  Matěna  líbí." 

„Mně  se  líbí  také,"  souhlasil  pan  Melichar,  „ale 
kdyby  se  nám  nelíbil,  bylo  by  to  jedno.  Jen  když 
se  líbí  jí,  Klárce." 

„Však  i  paní  Poláčková  bude  ráda,  že  bude 
mít  dobrého  zetě,  pořádného,  pracovitého,  přičin- 
livého, ne  světáka . . ." 

„E,  ta  čerta  rozumí  takovým  vlastnostem,"  pře- 
rušil řeč  Pilnáčkovu  pan  Melichar;  „zdá  se  mně,  že 
by  raději  viděla  s  Klárkou  nějakého  floutka  v  cy- 
lindru, se  sklíčky  na  očích,  anebo  třeba  nějakého 
felbébla,  jako  je  mívali  u  Nimrásků,  kde  je  vždycky 
světili,  div  před  nimi  lampičku  nepálili!  Ta  hudr- 
manicc  jí  scházela  do   přátelství,   ta . . ." 

„A  nezlobte  se,  Melichare,"  konejšil  Pilnáček, 
„vyplivněte  a  zlost  vás  přejde.  Myslím,  že  to  vše- 
cko nestojí  za  pohlavek.   Máte  protivný  hmyz  a  lidi 
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také  —  a  přece  se  s  blechou  nehrdlíte,  když  vás 
kouše." 

„I  malujte  čerta  na  zeď,  Pilnáčku,  v  tomhle 
horku,"  durdil  se  pólo  vážně,  pólo  žertovně  pan 
Melichar.  „Mám  se  s  mouchami  dost  co  ohánět!" 

„Však  má  paní  švakrová  rozum,"  pokračoval 
pan  Pilnáček,  jakoby  poznámku  Melicharovu  ne- 
byl slyšel. 

„Neříkejte  to  nahlas,  aby  se  to  šamrle  nesmálo," 
odpověděl  mrzutě  pan  Melichar.  „Já  vím  nejlépe, 
kolik  loket  rozumu  má.  Kdyby  nebylo  mne,  jedla 
by  dnes  Klárka  u  svatého  Petra  pekařskou  ne- 
moc." * 

„Vy  jste  někdy  zlý,  Melichárku,"  pronesl  do- 
brosrdečně  pan  Pilnáček,  ale  aby  hned  zmírnil  tuto 
výčitku,  podával  panu  Melicharovi  tabatěrku.  Pan 
Melichar  potopil  nehty  až  na  dno,  rozrejdil  špička- 
mi prstů  nejspodnější  vrstvu  tabáku  a  vyváživ  dů- 
kladný šňupec  nakrmil  spokojeně  nos,  při  čemž 
v  přestávkách  pronášel : 

„Co  pak  vy  znáte  ženské,  milý  Pilnáčku !  Vaše 
stará  byla  dobrota  a  Márinka  je  po  ní.  Ale  naše 
Katynka!  Věřte  mi,  Pilnáčku,  kdyby  mne  tu  nebylo, 
byla  by  z  Klárky  také  taková  sprostá  šička,  jako  ty 
ostatní,  které  nemyslí  na  nic  jiného,  nežli  na  Stře- 
lecký ostrov,  na  Jezovitskou  zahradu  a  na  fra- 
jery —  — " 

Pan   Melichar  se  zamlčel  a  zamyslil. 


*    Potupný  název  pařených  housek,    které  se  dělají 
pekařské  chase  ze  zbylých,   tvrdých  ženili. 
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Pan  Pilnáček  chvíli  pohlížel  na  přítele,  a  když 
viděl,  že  mu  nebude  tak  hned  do  řeči,  zvedl  se  po- 
maloučku a  tichými  kroky  vyšel  na  taras.  Ale  vrátil 
se  brzy.  Slunce  pražilo  nemilosrdně,  až  se  slévalo, 
vzduch  tetelil  se  jako  nad  řeřavým  uhlím,  nikde  ne- 
hýbalo se  ani  pírko.  Ulice  kolkolem  byla  jako  vy- 
mřelá. Nikde  človíčka,  nikde  hlásku  ani  zvuku,  a 
přece  schylovalo  se  juž  odpoledne  k  šesté  hodině. 

Dnes  i  panu  Pilnáčkovi  bylo  méně  do  hovoru, 
než  jindy.  Horkem  jazyk  lenivěl,  chřtán  vysychal, 
vláhy  nikde  nebylo,  voda  ve  džbáně  od  oběda  byla 
juž  teplá  jak  úkrop,  poslati  nebylo  koho.  A  tak 
osvěžovali  se  oba  staří  Švejdové  chvílemi  jen  not- 
ným šňupcem  tabáku  a  mlčky  bloudili  okem  po 
rozličných  předmětech  a  přerývali  mlčení  jen  skou- 
pými větami.  Tak  uplynula  ještě  drahná  chvíle,  až 
konečně  pan  Pilnáček  zavrtěl  sebou  na  židli,  vy- 
táhl úkradmo  hodinky,  podíval  se  i  na  hodiny  na 
zdi,  sahal  z  kapsy  do  kapsy,  svinoval  šátek  pev- 
něji a  zastrkoval  jej  do  nejhlubší  prohlubně  šosu, 
otíral  dlaní  tabatěrku  a  oprašoval  s  nohavice  tabák 
—  slovem,  bylo  patrno,  že  se  chystá  k  odchodu. 

Tu  se  probral  pan  Melichar  ze  stálého  zamy- 
šlení a  promluvil  chraplavěji  než  kdykoli : 

„Nu,  nu,  snad  již  neutečete,  Pilnáčku?" 

Otázka  přivedla  pana  Pilnáčka  do  rozpaků.  Ne- 
rad opouštěl  starého  druha,  který  pak  třeba  ještě 
dvě,  tři  hodiny  měl  být  o  samotě,  a  zase  toužil  už 
po  svém  pokojíku,  aby  si  po  denním  parnu  uvolnil, 
boty  zul,  kabát  i  vestu  shodil  a  trochu  se  ochladil. 
Nemohl  se  odhodlati  k  určité  odpovědi. 
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„No,  myslím,  abych  šel  už  po  svých,"  pro- 
hodil  konečně  jaksi   ostýchavě. 

„A  co,  kam  půjdete?"  tázal  se  chraplavě  Me- 
lichar. 

„Ale  domů,  Melichárku,"  odpověděl  Pilnáček 
skoro  nesměle.  ,,Márinka  je  sama,  rád  bych  přišel 
domů  přede  tmou;  chtěla  si  zajít  na  chvíli  k  Bar- 
tákovům,   na  poradu  stran  nějakých  šatů ..." 

„Chtěl  jsem  s  vámi  dnes  o  něčem  promluvit, 
Pilnáčku  —  stran  testamentu." 

Pan  Pilnáček,  který  při  posledních  slovech  pře- 
šlapoval a  od  pana  Melichara  napolo  se  odvracel, 
otočil  se  náhle  a  zahleděl  se  v  tvář  Melicharovu. 

„Stran  testamentu?"  řekl  kvapně,  udiven  a  sko- 
ro zaleknut.   „Vy  děláte  testament?  Proč  pak?" 

„No,  aby  tu  byl,  až  já  tu  nebudu,"  řekl  nevrle 
pan   Melichar. 

Pan  Pilnáček  vytáhl  ze  šosu  šátek  a  jal  se  otí- 
rati střídavě  bradu  a  čelo,  při  čemž  trochu  pokašlá- 
val. Bylo  mu  nesmírně  nevolno.  Melichar  mluví 
o  testamentu,  tuší  snad  konec.  Tu  by  bylo  na  čase, 
aby  taky  on  pomýšlel  na  spořádání  svých  věcí, 
neboť  je  stejných  let  s  panem  Melicharem,  spíš  o  ně- 
jaký capart  starší.  Ale  on  se  nechce  těmi  věcmi 
obírati!  Proč  Melichárek  začíná  vždy  s  tou  smrtí? 
Ulehčí  se  mu,  bude-li  se  na  ni  připravovat  několik 
měsíců  nebo  let?  Pan  Pilnáček  byl  by  se  trápil 
ještě  hodnou  dobu  přemítáním,  ale  pan  Melichar 
zachrochtal,  což  bylo  znamením,  že  chce  dále  mlu- 
viti. I  pronesl  pan  Pilnáček  nad  obyčej  spěšně  a 
živě : 

?  chudého  kalamáře.  24 
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„Ale  Melichárku,  proč  tak  spěcháte?  Jste  v  nej- 
lepších letech  a  pořád  se  ohlížíte  na  máry.  Honí 
vás  odtud  někdo  či  chcete  se  snad  sám  —  pro 
Krista  pána  —  zamordovat?" 

Pan  Pilnáček  ani  nevěděl,  co  mluví.  Byl  tolik 
rozčilen,  zmínka  Melicharova  o  testamentu  vyvrá- 
tila jej  z  rovnováhy. 

Poslední  jeho  slova  pana  Melichara  tak  po- 
pudila, až  se  zapomněl,  že  řekl  k  panu  Pilnáčkovi : 

„Pilnáčku,  Pilnáčku,  vy  dnes  taky  nějak  bla- 
fáte . . ." 

Tu  vzpomněl,  že  nemluví  s  drahou  švekruší,  a 
umírňoval  se: 

,,Což  pak  je  v  tom  divného,  že  chci  dělat  po- 
řízení? A  kdybych  tu  i  byl  ještě  deset  let,  však  on 
papír  také  vydrží.  Chci  mít  pořádek,  Pilnáčku,  a 
chci  ho  udělat,  dokud  mám  všech  pět  pohromadě, 
to  je  všechno." 

„Inu,  dobře,  dobře,  Melichárku,"  odpovídal 
zdlouha  pan  Pilnáček,  „ale  že  vás  to  napadlo  zrovna 
dnes,  v  neděli?" 

„No  bodejť,"  durdil  se  pan  Melichar,  „vyložím 
se  s  tím  před  těmi  žábami,  —  a  před  švakrovou, 
ne?" 

Pan  Pilnáček  zastrkoval  již  zase  zvolna  kapes- 
ník, načež  přistoupiv  k  Melicharovi  pojal  jej  za  ruku 
a  pravil  měkce,  hlasem  vlnivým : 

„Dobře,  Melichárku,  už  vám  nebudu  bránit, 
ale  darujte  mi  to  alespoň  dnes.  Řekl  jste  mi  o  tom, 
připravil  jste  mne  a  teď  mě  nechtě  týden  o  všem 
přemýšlet,  abych  tomu  uvykl.    Pak  přijdu,  vy  mi 
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všecko  povíte  a  uděláme  to.  No,  no,  nebraňte  se, 
podobné  věci  nejdou  tak  zhurta,  alespoň  u  mne  ne. 
Však  je  na  ně  dost  času." 

A  druhá  ruka  Pilnáčkova  jala  se  hladiti  bradu 
Melicharovu. 

A  samo  povětří  přispělo  Pilnáčkovi  na  po- 
moc. V  okamžiku,  kdy  Melichar  jemně  chtěl  od- 
strčiti Pilnáčka,  setmělo  se  pojednou  a  náhlé  zava- 
nuti větru  hvízdlo  otevřenými  dveřmi  do  pokoje, 
rozevřené  půlky  okna  spráskly  dohromady  a  na  ta- 
rase zavířil  kotouč  prachu.  Pan  Pilnáček  spěchal, 
aby  venkovské  půle  oken  vyhákoval  a  zavřel,  pak 
zavřel  i  dvéře  na  taras,  otočil  klíčem  a  vyhlížeje 
ven  řekl: 

„Přijde  nám  bouřka,  Melichárku,  a  pořádná." 

,,Mně  se  zdá,  že  už  je  zde,"  odpovídal  pan 
Melichar,  a  v  tom  již  padaly  veliké  krůpěje  dešťové 
a  tloukly  do  skelných  tabulek  oken  i  dveří,  a  za 
okamžik  lilo  se  jako  z  konve.  Těžké  kapky  padaly 
s  takovou  rychlostí  a  tříštily  se  jedna  o  druhou 
s  takovým  násilím,  že  se  z  tarasu  až  kouřilo,  a  okny 
do  ulice  nebylo  vidět'  nežli  šedou  stěnu  deště  kos- 
mo  padajícího.  Horko,  byvši  deštěm  sraženo,  na- 
plňovalo všecky  prostory  uzavřené,  ave  světnici 
bylo  přímo  k  udušení. 

„I  to  jsem  rád,"  povídal  pan  Pilnáček,  „jen 
ať  hodně  sprchne!  Až  přestane,  otevřeme  zas  okna 
a  dvéře,  a  to  se  zde  ochladí,  Melichárku." 

„Ba,  ba,  je  dobře,  že  prší,"  přisvědčoval  Meli- 
char, ale  zatím  hleděl  skoro  zádumčivě  na  prudký 

24* 
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déšť  a  dodal:  „Ale  ti  tam  venku,  nejsou-li  právě 
pod  střechou,  ti  naberou  vody!" 

,,Ah  saprlot!"  zvolal  pan  Pilnáček,  „na  mou 
pravdu,  na  ty  jsem  zapomněl!  —  Však  ona  paní 
švakrová  asi  v  čas  hleděla,  aby  se  někam  dostali. 
Bezpečně  že  viděli,  kterak  se  to  chystá . . ." 

„No  nevím,  nevím,"  pochyboval  Melichar.  „Ale 
popadlo-li  je  to  v  šírém,  mohla  by  si  Klárka  něco 
uhnat!" 

Pan  Melichar  s  pečlivostí  skoro  otcovskou  po- 
mýšlel vždy  nejdříve  na  Klárku. 

Již  dříve  se  bylo  sešeřilo,  nyní  zatmělo  se  ještě 
víc  a  náhle  zahřmělo.  Déšť  bičoval  zemi  zuřivě. 
Sypal  se  na  střechy,  jakoby  je  chtěl  odnést,  řítil 
se  na  dlažbu,  jakoby  ji  chtěl  odplavit,  a  bil  vztekle 
do  oken. 

Pan  Pilnáček  stál  u  dveří  na  taras  a  se  zalo- 
ženýma do  zadu  rukama  pohlížel  na  chumelici  de- 
šťovou, pan  Melichar  hleděl  do  oken  a  při  každém 
zablesknutí  přimhouřil  oči.  Oba  mlčeli,  jen  časem 
ozvalo  se  cvaknutí  tabatěrky  a  důkladné  šňupnutí. 


IV. 
(Návrat  z  výletu.  —  Domácí  večeře.) 

Pojednou  ozvalo  se  na  dřevěných  schodech 
spěšné  stoupání  a  hovor  asi  tří  osob,  za  krát- 
ko skříply  dvéře  kuchyňské  a  za  okamžik  otevřely  se 
i  dvéře  do  pokoje  a  výletníci  naši  —  paní  Poláčková, 
KJárka  i  Matěna  —  vcházeli  do  světnice. 

Poněvadž  bylo  ve  světnici  přítmí,  zastavila  se 
paní  Poláčková  na  dva  kroky  ode  dveří  a  nevidouc 
pana  Pilnáčka,  jenž  nestál  nyní  právě  v  přímé  čáře 
mezi  ní  a  skleněnými  dveřmi,  otočila  hlavu  k  alkov- 
ničce  a  řekla  mrzutě,  ale  přece  v  jednom  proudu : 

„To  je  dopuštění!  Dobrý  večer,  Melichárku ; 
byl  tu  Pilnáček?" 

Pan  Melichar  pohodil  rukou  před  sebe  a  od- 
pověděl drsně: 

„Tamhle  stojí  pan  Pilnáček,  zeptejte  se  ho!" 

Paní  Poláčková  spolkla  ,,p  a  n  a"  a  pokročivši 
ku  předu  vítala  hosta: 

Pěkně  vítám,  pane  sousede  —  no,  tohle  dnes 
byla  landpartie!  Klárko,  rozsvěť,  rozsvěť,  a  ten  šátek 
pověs  do  kuchyně  —  už  mne  studí." 
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A  kvapně  svlékala  šátek,  aby  jej  Kjárce  podala. 
Ale  Matěna  rychle  přikročil,  přijal  od  ní  šátek  a  krá- 
čel do  kuchyně  za  Klárkou,  která  šla  pro  svítilnu. 

,,Však  jste  ho  mohla  nechat  hned  v  kuchyni, 
Katynko,"  strouhal  pan  Melichar,  „kape  s  něho  jak 
s  hastrmana." 

Tato  poznámka  páně  Melicharova  zůstala  bez 
odvety,  ježto  paní  Poláčková  odpovídala  právě  panu 
Pilnáčkovi,  jenž  k  ní  byl  přistoupil  a  ruku  jí  po- 
dával. 

„Byli  jste   daleko?"   tázal  se   Pilnáček. 

„I  nedošli  jsme  daleko,  na  štěstí,"  vyprávěla 
paní  Poláčková.  „Prosím  vás,  horko  k  zalknutí,  potu 
jako  z  kašny,  sotva  že  jsme  na  Brusku  vylezli;  ale 
dál  jsme  se  nedostali.  Paní  Nimrásková  také  horkem 
padala  a  tak  jsem  ponavrhla  „Panoramu"  *  a  tam 
jsme  také  zůstali.  To  bylo  naše  štěstí.  No,  být 
v  tomhle  tom  dešti  v  Šárce  nebo  ve  Hvězdě  anebo 
tak  na  cestě!  Pěkně  děkuju!  Ale  hned  jsem  řekla, 
že  se  čas  změní,  sotva  jsme  dosedli.  Moje  kuří  oko 
na  malíčku  začalo  pálit  a  tlačit,  že  jsem  div  nekřičela. 
Povídám  k  paní  Nimráskové:  „paní  Nimrásková,  že 
se  něco  strhne!"  Ale  ona,  že  ne..." 

„Tak  paní  Nimrásková  nemá  žádných  kuřích 
ok?"  optal  se  tu  kousavě  pan  Melichar. 

„No  víte,  Melichárku,"  paní  Poláčková  na  to, 
„každého  pánbůh  navštíví  něčím.  Někdo  to,  někdo 
ono,  každý  má  něco.    Ale  chvála  bohu,  až  na  to 


*    Hostinec  před  Bruskou  branou,    proti    Chotkovým  sá- 
dlím ;  zmizel   zároveň  s  hradbami  v  té  končině. 
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kuří  oko  na  malíčku  jsem  zdráva  jako  rys  a  mám 
také  hezká  léta  na  zádech." 

„Štěstí  od  boha,  že  se  dělají  jen  na  nohou," 
poznamenal  posměšně  pan  Melichar;  ,,na  jazyku 
by  vás  dávno  bylo  utrápilo !" 

Klárka  přinášela  z  kuchyně  svítilnu.  Paní  Po- 
láčková přisouvla  podlouhlý  stůl,  u  něhož  vtémdni 
pracováno,  do  prostřed  světnice,  při  čemž  pan  Pilná- 
ček  ochotně  jí  pomáhal,  Klárka  postavila  svítilnu  a 
podávala  ruku  Pilnáčkovi,  kterého  dříve  jen  zběžně 
byla  pozdravila.  I  Matěna  přicházel  z  kuchyně  otí- 
raje kapesníkem  vlhké  rukávy  kabátu  a  činil  po- 
klonu oběma  starým  mužům.  Při  světle  teprv  bylo 
vidět,  jak  výletníci  zmokli.  Neteklo  s  nich  sice  již, 
ale  jistě  s  nich  dříve  hodně  teklo.  Tělnaté,  obtloustlé 
paní  Poláčkové  ovšem  se  tak  voda  nechytila,  ale 
Šaty  její  měly  dnes  příležitost,  aby  osvědčily  svou 
nepromokavost.  Ostatně  uchránil  ji  také  šátek  přes 
ramena.  Za  to  Klárka  i  Matěna  užili  deště.  Oba 
byli  jako  vyždímáni,  Klárka  přes  horko  ve  světnici 
panující  lehounce  se  třásla. 

Pan  Melichar  pozoruje  to  řekl : 

„Aby  ses  převlékla,   Klárinko." 

„Jak  bychom  se  nepřevlékly!"  zvolala  paní  Po- 
láčková, „vždyť  mně  také  běží  mráz  po  zádech.  Jdi, 
jdi,  hlavičko,  převlékni  se,  až  budeš  hotova,  pů- 
jdu já." 

„I  jděte  jen  hned  s  ní,"  pobízel  pan  Melichar, 
„abyste  v  tom   neuschla!" 

Paní  Polláčková  tedy  šla.  Ale  sotva  vyšla  ze 
dveří,  vracela  se,   neboť  slyšela,   kterak  Matěna  se 
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loučí  s  panem  Melicharem  á  s  Pilnáčkem  a  hotoví 
se  k  odchodu. 

„I  jejejé!  Kam  pak  byste  šel,  pane  Matěno," 
volala  a  brala  mu  klobouk  z  ruky.  „To  by  bylo 
pěkné,  mokrý  a  ustydlý  zase  do  deště.  Počkáte 
u  nás,  až  přestane  pršet " 

„Vždyť  už  přestalo  skoro  docela,  jemnostpaní," 
pravil  Matěna,   „a  já  nebudu  zdržovat." 

„Ale,  pane  Matěno,  bloudečku,  koho  pak  zdr- 
žujete? Musíte  počkat,  až  trochu  oschnete,  pane  Ma- 
těno. Běta  přijde  hned,  přinese  nám  trochu  pivečka, 
ukrojíte  si  s  námi  skývičku  chleba,  posedíte,  uschne- 
te a  pak  půjdete  s  pánembohem  se  vyspat  po  ne- 
šťastném našem  výletu.  No,  Melichárku,  řekněte 
přec  také  slovo  panu  Matěnovi . . ." 

Pan  Melichar  neříkal  nic,  ale  poklepav  na  ta- 
batěrku  otevřel  ji  a  podával  Matěnovi.  Matěna  po- 
ložil klobouk  na  židli,  přiblížil  se  k  panu  Melicha- 
rovi, vzal  šňupec  a  přiložil  prsty  k  nosu,  jen  tak, 
aby  neurazil. 

Zatím,  poněvadž  opravdu  přestalo  pršet,  chy- 
stal se  i  pan  Pilnáček  k  odchodu,  ale  paní  Poláčko- 
vá opakovala  tu  své  prosby  a  pozvání,  až  konečně 
taky  on  si  dal  říci  a  klobouk  s  holí  zas  odložil.  Pak 
vyšla  teprv  paní  Poláčková,  aby  v  komůrce  vedle 
kuchyně,  kde  spávala  Klárka,  do  nějakých  domácích 
šatů  se  převlékla. 

Když  stará  paní  odešla,  obrátil  se  pan  Meli- 
char k  mladíku : 


377 


„Ted  mi  řeknete,  pane  Matěno,  proč  jste  se 
v  nejhorším  povětří  vydali  na  cestu  a  nepočkali 
v  Panoramě,  co?" 

„To  ještě  nepršelo,"  vyprávěl  Matěna,  ,,jem- 
nostpaní  myslila,  že  dojdeme  za  sucha." 

,,A  proč  ten  spěch,  pane  Matěno,  nemohl  jste 
ji  zdržet,  když  sama  nemá  rozumu?  Vždyť  to  může 
Klárka  odstonat!"  mluvil  pan  Melichar  dále. 

„Jemnostpaní  říkala,  že  se  jistě  strhne  bouřka 
a  že  by  ráda  došla  domů  dříve,  abyste  tu  nebyl 
sám,  poněvadž  je  vám  bouřka  nepříjemná . . ." 

Pan  Melichar  chopil  se  šátku  a  utíral  si  nos, 
až  se  na  všecky  strany  ohýbal  a  prohýbal. 

Vešla  Klárka,  přinášejíc  na  tácu  sklenice,  a  za 
okamžik  na  to  přivlékla  paní  Poláčková  pekáč  s  kar- 
banátky. 

„Koukejte,  koukejte,"  povídala  vesele,  „zbylo 
nám  od  oběda  několik  karbanátků,  snad  nedosta- 
neme košíčkem  od  pana  Pilnáčka  a  od  pana  Ma- 
těny.  Ale  můj  bože,  vy  tu  sedíte  v  mokrém  kabátě, 
pane  Matěno  —  honem  ho  svlékněte  a  vemte  ně- 
jaký kabát  Melichárkův!  Viďte,  Melichárku,  dovo- 
líte panu  Matěnovi,  aby  si  vzal  váš  kabát?"  a  již 
postavila  pekáč  a  otvírala  šatník. 

„I  třeba  dva!"  dovoloval  pan  Melichar,  a  Ma- 
těna chtěj  nechtěj  musil  svléci  letní  svůj  kabátek  a 
obléci  dlouhý,  šosatý  kabát  Melicharův,  v  němž  vy- 
padal jako  špitálník  s  Karlova. 

Zatím  zotvíral  pan  Pilnáček  okna  a  dvéře  na 
taras,  pokojem  proběhl  čerstvý,  bouří  ochlazený 
venkovský  vzduch,  Klárka  přinesla  džbán  piva  z  ho- 
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stince  za  rohem  sama,  poněvadž  Beta  nepřicházela, 
a  celá  společnost  zasedla  ke  stolu,  jejž  byla  paní 
Poláčková  až  k  panu  Melicharovi  přisouvla,  aby  se 
mohl  všeobecného  stolování  zúčastniti  a  stranou  ne- 
seděl. 

Klárka  postavila  před  každého  talíř  s  příbo- 
rem, do  prostřed  stolu  slánku  a  přisouvla  petro- 
lejku  blíže  k  panu  Melicharovi. 

Paní  Poláčková  pobízela  hosty,  aby  si  brali. 
A  poněvadž  nechtěl  Matěna  začíti  dřív  než  pan 
Pilnáček  a  poněvadž  Pilnáček  čekal,  až  si  vezme 
pan  Melichar,  kterýž  právě  nakládal  řádný  šňupec, 
jenž  mu  byl  té  chvíle  milejší  než  jakékoli  jídlo  — 
zůstaly  všecky  talíře  prázdny,  a  byly  by  zůstaly 
nedotknuty  snad  ještě  hodnou  chvíli,  kdyby  ne- 
byla paní  Poláčková  v  té  chvíli  učinila,  co  činívala 
v -podobných  případech:  chopila  se  vidličky  a  pe- 
káče s  karbanátky  a  nabodajíc  kousek  po  kousku, 
pleskla  každému  po  karbanátku  na  talíř. 

„To  je  upejpání,"  mluvila  při  tom,  Jako  byste 
byli  v  cizině!  Jezte,  Melichárku,  jezte,  a  vy  také, 
pane  Pilnáčku,  a  pan  Matěna  by  dokonce  neměl 
dělat,  jakoby  u  nás  byl  poprvé!  No,  Klárinko,  po- 
bídni pana  Matěnu,  pobídni,  aby  jedl  a  neostý- 
chal se." 

A  při  tom  mrskla  po  Matěnovi  tak  zamilovaně 
přátelským  pohledem,  jakého  nelze  viděti  než  u  vy- 
počítavých matek,  když  hovoří  s  nápadníky  svých 
dcer,  jimž  by  věc  nerady  pokazily.  A  paní  Poláčko- 
vá byla  v  téhle  příčině  politika  vtělená.  Věděla, 
jak  zařídit,  aby  se  milovník  neostýchal.    Dobře  vě- 
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děla,  v  kterém  okamžiku  tiskne  Matěna  Kjárce  ruku, 
na  vlas  mohla  spočítat,  kolikrát  za  večer  neb  od- 
poledne políbil  Matěna  Kjárce  prsty,  ale  obírala 
se  při  tom  něčím  jiným  s  takovou  pozorností  a  za- 
bráním, že  by  každý  byl  přisahal,  že  o  tom  paní 
Poláčková  nemá  potuchy.  Ano,  časem  poskytla  Ma- 
těnovi  příležitost,  aby  mohl  dáti  Kjárce  políbení, 
ale  Matěna  byl  pevně  přesvědčen,  že  stará  paní 
nevidí  a  neslyší,  co  mezi  ním  a  Klárkou  se  děje. 
Ale  v  pravý  čas  a  tak,  jakoby  se  ani  nechumelilo, 
uměla  paní  Poláčková  opět  zakročiti,  aby  se  Ma- 
těnovi  láska  nepřejedla.  Taky  dnes  uznala  paní  Po- 
láčková, že  by  Matěna  za  své  doprovázení  v  dešti 
a  za  promoknutí  zasloužil  nějaké  odměny.  Když 
karbanátky  pomalu  z  pekáče  zmizely  a  Klárka  ta- 
líře i  příbory  se  stolu  odnášela,  obrátila  se  paní 
Poláčková  k  dceři,  jakoby  se  byla  náhle  rozpome- 
nula, a  zvolala: 

,,A  Běta  ještě  tu  není?  To  je  osoba  zdlou- 
havá! Klárinko,  podívej  se  s  tarásku  do  ulice,  jde-li 
nebo  čeká-li  před  domem  —  snad  už  je  zavřeno." 

A  Klárka  vyšla  do  tmy  na  taras.  Ale  sotva 
byla  venku,  horšila  se  paní  Poláčková: 

„Je  to  děvče  nepomyšlené!  Po  dešti  takové 
chladno  a  ona  jde  s  hlavou  holou,  aby  nastydla. 
Hned  si  vezmi  šátek  na  hlavu !" 

Ale  ovšem,  nežli  se  Klárka  vrátila  —  a  snad 
by  se  vůbec  nebyla  vrátila  —  chopil  se  černého 
šátku  Matěna  a  vyběhl  za  Klárkou  na  taras.  Paní 
Poláčková  dobře  věděla,  co  se  na  tarase  bude  díti. 
Matěna    bude    chtít  obalit    hlavu   Klářinu    šátkem, 
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Klárka  se  bude  trochu  bránit,  Matěna  ji  ostýchavě 
obejme,  Klárka  se  nešikovně  vyvine,  Matěna  ji  chopí 
za  ruce,  přikloní  hlavu,  Klárka  položí  svoji  hla- 
vinku  na  jeho  ramena  —  co  se  stane?  Padne  hu- 
bička. A  pak  snad  druhá  a  třetí.  A  když  podle 
výpočtu  paní  Poláčkové  už  toho  bylo  dosti,  zvo- 
lala  pojednou   rozšafná  matka: 

,,Ale,  ale,  Klárinko,  koukej,  pan  Pilnáček  má 
prázdnou  sklenici,  a  strýček  také." 

A  Klárka  přiběhla  s  tarasu  do  světnice  vše- 
cka zčervenalá.  Nebylo  tam  tak  chladno,  jak  se 
paní   Poláčková  domnívala. 

Za  okamžik  přišoural  se  i  Matěna,  usedl  na 
své  místo  a  pohlížel  pokradmo  na  pana  Melichara, 
na  Pilnáčka  a  konečně  osmělil  se  podívat  i  na  paní 
Poláčkovou.  Neměl  dobré  svědomí,  chudák,  a  my- 
slil, že  na  něm  zjevně  vidět,  že  Klárku  venku  zlíbal. 
Ale  pak  si  oddechl.  Všickni  u  stolu  hleděli  zcela 
lhostejně,  nejlhostejněji  ze  všech  paní  Poláčková 
—  Matěna  byl  přesvědčen,  že  nikdo  nemá  nejmen- 
šího podezření.  A  to  ho  činilo  tak  šťastným  a  spo- 
kojeným, že  by  byl  zůstal  u  Poláčků  třeba  do  rána. 

Mluvilo  se  „kolem  do  kola",  jak  pan  Melichar 
říkával,  a  Matěnovi  zdálo  se,  že  rafije  na  hodinách 
jen  jen  ujíždějí.  Konečně  podal  pan  Pilnáček  Me- 
licharovi poslední  šňupec,  zvedl  se,  shledal  hůl  i  klo- 
bouk, a  Matěna  viděl,  že  musí  také  jíti.  Svlékl  špi- 
tálnický  kabát  páně  Melicharův  a  oblékl  svůj,  což 
ovšem  způsobilo  mu  právě  takové  rozpaky  jako 
dříve,  neboť  objevil  se  tu  už  po  druhé  před  mi- 
lenkou a  před  paní  Poláčkovou  jen  ve  vestě.  Ostý- 
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chavě  podal  ruku  panu  Melicharovi,  políbil  ma- 
sité prsty  paní  Poláčkové  a  jemnou  ruku  Klářinu, 
na  několikeré  vyzvání  paní  Poláčkové  musil  ně- 
kolikráte opakovati,  že  zase  brzy  přijde  —  což  ovšem 
znamenalo  nejdéle  zítra  —  a  za  několik  minut  octli 
se  oba  hosté,  Matěna  i  Pilnáček,  na  tmavých  dře- 
věných schodech  a  na  ulici.  Matěna  opozdil  se 
schválně  o  dva  kroky,  aby  ještě  jednou  mohl  oto- 
čit hlavu  nahoru,  po  osvětlených  oknech  bytu  Po- 
láčkovic,  za  nimiž  dlela  jeho  milovaná  Klárka,  a  pak 
stupal  pomalu  po  boku  páně  Pilnáčkově.  Obloha 
byla  již  dávno  zas  vyjasněna,  na  nebi  třepotalo  se 
množství  hvězdiček  a  Matěna  v  blouznivém  zaní- 
cení hleděl  chvílemi  nahoru  a  vybíral  nejzářivější, 
o  nichž  myslil,  že  schválně  třpytí  se  nad  ulicí,  v  níž 
zůstává  nejmilejší  jeho  Klárka.  Pak  sklopil  zas  oči 
a  těkal  jimi  po  dláždění,  vybíraje  nejpěknější  ka- 
meny, po  kterých  zajisté  jen  Klárka  šlape,  když 
vychází.  A  kamenům  těm  se  vyhýbal  velmi  pečlivě, 
nechtěje  svými  nehodnými  botami  přikryti  šlépěje 
milenčiny.  Bylo  mu  velice  volno  v  tom  okamžiku. 
V  duchu  znova  a  znova  objímal  Klárku,  jako  před 
hodinou  na  tarase,  znova  líbal  v  duchu  ruku  paní 
Poláčkové  za  to,  že  mu  dovoluje,  aby  }e]í  dceru 
směl  milovat,  ba  nyní,  když  byl  už  hezky  daleko, 
objal  v  duchu  taky  ušňupaného  pana  Melichara  sa- 
mou blažeností.  Vždyť  to  jej  í  poručník,  j  e  j  í  strýc 
a  bude  někdy  i  jeho  strýcem !  Při  tom  při  všem 
zapomněl,  že  jde  s  panem  Pilnáčkem,  až  do  něho 
při  zatáčce  kolem  rohu  notně  vrazil.  Tu  byl  v  pěk- 
ných rozpacích !  Ale  pan  Pilnáček  pomohl  mu  sám. 
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Je  po  dešti,  tu  a  tam  zůstala  ještě  kalužina  nebo 
kousek  bláta,  člověk  sklouzne  —  a  ještě  štěstí,  že 
vrazil  do  něho,  do  Pilnáčka;  jinak  by  byl  snad 
upadl  a  ublížil  si.  Pak  prohodil  i  Matěna  nějaké 
slovo,  jako  že  po  dešti  příjemno  se  procházet, 
vzduch  že  po  takové  bouřce  zrovna  voní,  načež  zase 
pan  Pilnáček,  vzduch  že  ovšem  voní,  ale  stoky  že 
hanebně  zapáchají  po  dešti,  a  tak  že  vlastně  z  té 
vůně  mnoho  nezbude.  Za  takového  a  podobného 
hovoru  došli  až  k  domku  Pilnáčkovu,  kdež  se  Ma- 
těna s  mnohými  poklonami  rozloučil  a  pomalu,  po- 
maloučku vracel  se  do  svého  bytu,  jejž  sdílel  s  dru- 
hým pomocníkem  mistra  Sýkory,  u  kterého  spo- 
lečně pracovali.  Šťastně  se  dostal  do  Melounové 
uličky  a  šťastně  dotápal  se  po  tmavých,  všelijak 
zkroucených  a  zatočených  schodech  nahoru  do  po- 
kojíku, jenž  byl  dosud  prázdný.  Ctěný  kolega  i  spo- 
lutovaryš  Matěnův  totiž,  Polda  Šafránek,  lumpačil 
nejspíše  ještě  v  některé  z  novoměstských  hospůdek, 
neboť  Polda  Šafránek  byl  veliký  fláma.  Matěna  si 
v  tom  okamžiku  umínil,  že  si  vyhledá  jiný  byt, 
ježto  s  nynějším  jeho  rozpoložením  se  nesrovná- 
valo, aby  sdílel  byt  s  člověkem,  který  vede  tak  ne- 
pořádný život  a  přichází  každé  neděle  o  půlnoci 
domů  s  bandurskou.  A  v  tomto  předsevzetí  utvr- 
dil se  tím  více,  když  s  blahou  vzpomínkou  na  Klár- 
ku  ukládal  se  do  postele,  a  !sotva  že  dolehl,  sřítil 
se  i  s  poduškami  a  slamníkem  na  podlahu  za  ná- 
ramného rachotu  vytahaných  a  povolujících  prké- 
nek. Tohle  byl  vynález  Poldův,  který  jistě  byl  před 
večerem  doma  a  překvapení  toto  Matěnovi  připravil. 
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Matěna  hanbil  se  sám  před  sebou,  že  pěkně  pro- 
žitý večer  takovým  způsobem  končí,  ale  nevstal, 
poněvadž  by  sám  nebyl  postel  spravil.  Ležel  taky 
rovně  a  .pomalu  usínal.  A  sen  zanášel  jej  na  novo 
do  tiché  ulice,  do  domácnosti  Poláčkových. 

Po  odchodu  Pilnáčkově  a  Matěnově  chystali  se 
u  Poláčků  ke  spaní.  Klárka  uklidila  se  stolu  zby- 
tečné nádobí,  naplnila  velikou  broušenou  sklenici 
studničnou  vodou,  postavila  ji  na  stolek  blíže  lůžka 
páně  Melicharova,  dolila  oleje  do  malé  skleničky, 
do  polovice  vodou  naplněné,  nahradila  upálený  knů- 
tek voskový  čerstvým,  rozsvítila  jej  a  políbivši  matce 
ruku  a  davši  uctivě  dobrou  noc  i  panu  Melicha- 
rovi, odebrala  se  na  odpočinek  do  malé  komůrky 
vedle  kuchyně.  Ale  co  pravím,  na  odpočinek;  ni- 
koli, nyní  teprv  nastal  Klárce  okamžik,  kdy  byla 
sama,  nikým  nerušena,  neviděna  a  neslyšena,  a 
v  takových  okamžicích  počal  mozek  její  zimničně 
pracovati  a  Klárka  proseděla  někdy  na  židli  u  lůžka 
neb  na  lůžku  půlhodiny,  ba  celé  hodiny,  přemítajíc 
o  svém  poměru  v  rodině  i  k  Matěnovi,  o  své  lásce 
k  němu,  o  budoucnosti.  Když  skončil  den  spoko- 
jeně a  (vesele,  byly  myšlenky  její  blažené,  šťastné,  a 
Klárka  se  zamhouřenýma  očima  pólo  seděla,  pólo 
ležela,  a  .myšlenky  její  nejsouce  spoutány  stísňují- 
cím  okolím  a  šumem  denním,  obíraly  se  jediným 
zamilovaným  předmětem :  budoucností  po  boku  Ma- 
těnově. Klárka  těšila  se  vždy  na  tyto  okamžiky 
klidu,  ano  nemohla  někdy  ani  večera  se  dočkati,  jen 
aby  už  se  oddala  tichému,  šťastnému  životu  svému 
sněnému. 
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I  dnes  kladla  se  na  lůžko  s  pocitem  blaženosti, 
jaké  už  dlouho  nepocítila.  Znova  oživovala  v  du- 
chu nedávné  okamžiky,  opět  seděla  u  stolu,  u  něhož 
byl  i  Pilnáček  a  Matěna,  matka  i  strýc  Melichar,  a 
zdálo  se  jí,  že  to  nemůže  skončiti  jinak  nežli  šťast- 
ně. Vždyť  byl  Matěna  skoro  jako  členem  rodiny, 
již  i  cizí  člověk  —  pan  Pilnáček  —  byl  svědkem 
udomácnění  Matěnova  v  rodině  Poláčkovic:  jak  ji- 
nak může  to  skončiti,  nežli  že  Matěna  jednoho  dne 
Klárku  odvede  do  své  domácnosti.  Kdy  to  bude? 
toho  se  Klárka  nedopočítávala,  že  však  jistě  k  tomu 
dojde,  byla  přesvědčena.  A  že  by  se  vyskytla  ně- 
jaká překážka,  nepřišlo  dnes  Klárce  ani  na  mysl. 
Znenáhla  usínala,  a  poslední  obrázek,  jejž  si  obraz- 
nost její  dovedla  ještě  jasně  představiti,  uváděl  jí 
na  oči  dvě  postavy  milenců  na  tarase  blíže  přivře- 
ných skleněných  dveří,  vedoucích  do  osvětleného 
pokoje,  odkud  zazníval  hovor  tří  osob.  Pólo  uspalé 
čivy  Klářiny  sbíraly  všecku  sílu,  aby  mohla  na- 
hlédnouti milenci  ve  tvář,  ale  už  se  jí  nezdařilo. 
Usnula  klidně  a  snad  stejnou  chvílí  jako  Matěna. 

Ještě  v  posledním  okamžiku  prchajícího  vědo- 
mí zdálo  se  jí,  že  někde  řežou  dříví.  Ale  neřezali 
dříví  nikde,  to  přichrupoval  pan  Melichar,  jenž  prac- 
ně vyškrábav  se  z  lenošky  přestěhoval  se  do  po- 
stele, zakryté  zástěnou,  jejíž  jedna  strana  byla  ze 
strakatého  kartounu  vyrudlých  barev  a  druhá  po- 
lepena všelikými  obrázky  z  módních  žurnálů  a  sta- 
rých německých  illustrovaných  časopisů. 

Nejpozději  ulehla  paní  Poláčková.  Pomalu,  aby 
se  při  tom  neunavila,  odkládala  ústroje  svého  kou- 
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sek  po  kousku,  vytáhla  pod  poduškou  bílou  noční 
kazajku,  oblékla  ji  a  pak  uchopivši  pozorně  kaha- 
nec,  postavila  jej  na  malý  šicí  stolek  blíž  okna. 
Při  všem  tomto  počínání  šeptala  a  vzdychala  její 
ústa:  „Ach  Ježíšmarjá!  —  Můj  ty  bože,  jsou  to 
starosti!  —  Kéž  bych  už  byla  pod  zemí,  pod  ze- 
mí! —  Ach,  je  to  živobytí!  —  Můj  ty  Kristepane, 
vzpomeň  si  na  mne!"  Takovéto  vzdechy  pronášela 
paní  Poláčková  ze  zvyku,  jako  mnozí  staří  lidé,  byť 
jim  pranic  nescházelo.  Pak  přistoupila  ku  prádel- 
níku, vytáhla  opatrně  a  potichu  vrchní  zásuvku,  za- 
ryla rukou  pod  prádlo  v  pravém  koutě  a  vytáhla 
odtud  jakési  papíry.  Usedla  ke  stolku,  na  němž 
stál  kahanec,  a  přebírala  se  v  papírech.  Byla  to 
rozličná  vysvědčení,  křestně  listy,  staré  zápisky  a 
také  malé  cedulky  loterní.  Ze  všeho  vytáhla  konečně 
zažloutlý  aršík,  asi  čtyřikráte  přeložený,  na  němž 
byly  vytištěny  všeliké  znaky  a  množství  číslic,  roze- 
vřela papír,  zobracela  jej  na  všecky  strany,  na  konec 
podržela  jej  rovně  před  očima  a  vzdechla  několikrát 
zhluboka: 

,,Můj  ty  bože,  tohle  je  má  poslední  naděje; 
jen  tu  si  na  mne  vzpomeň,  Kriste  Ježíši,  pamatuj 
na  mne  a  na  mé  dítě!  —  Ach,  můj  ty  pane,  to  by 
bylo  štěstí  —  to  bych  nepřečkala!  Má  ty  rodičko 
boží,  tohle  nám  chudým  není  souzeno!  —  Ach, 
ach!" 

A  když  achání  a  vzdychání  bylo  dosti,  složila 
obezřele  papíry,  vrátila  se  s  nimi  k  prádelníku,  ulo- 
žila je  pod  spravovanými  punčochami,  prostěradly 
a  ručníky,  zasouvla  šuplík  a  přistoupila  k  lůžku.  Se- 

Z  chudého  kalamáře.  25 
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třásla  s  nohou  střevíce,  rty  její  počaly  odříkávati 
šeptem  modlitbu,  ale  ještě  nedoříkaly  a  již  se  paní 
Poláčková  skulila  do  peřin  zhasivši  dříve  kahanec. 
A  jen  dolehla,  již  taky  spala  a  brzy  mísilo  se 
jemnější  její  chrupání  s  hlubokým,  drsným  chrá- 
páním páně  Melicharovým.  Unavená,  ustaraná  hla- 
va paní  Poláčkové  o  ničem  již  nepřemýšlela.  Zdra- 
vým, nepřetržitým  spánkem  nabíralo  tělo  matronino 
čerstvých  sil  do  zítřejší  práce. 


v. 

(Výhra.  —  Paní  Nimrásková  »zatáčí«  s  Matěnou.) 

Uplynul  čas  od  onoho  nedělního  odpůldne,  a 
v  životě  Poláčkových  nic  se  nezměnin.  Paní 
Poláčková-  s  Klárkou  a  s  pomocnicemi  upravovala 
péra,  přesky,  mašle  a  stužky  na  klobouky,  při  čemž 
sváděla  s  panem  Melicharem  bez  oddechu  nekrvavé 
potyčky,  které  však  obyčejně  končívaly  její  poráž- 
kou. Klárka  snažila  se,  aby  stále  přiostřující  se  po- 
měr matky  ke  strýci  zmírnila,  při  čemž  víc  a  více 
ustalovalo  se  v  ní  přesvědčení,  že  by  bylo  nejlépe, 
kdyby  již  co  nejdříve  mohla  následovati  Matěnu  do 
vlastní  tiché  domácnosti :  a  Matěna  i  Pilnáček  na- 
vštěvovali šedý  dům  v  klidné  ulici  bez  přestávky, 
tento  jednou  za  týden,  onen  denně.  Tak  bylo  by 
trvalo  ještě  dlouho,  kdyby  se  náhle  nebylo  přiho- 
dilo, čeho  se  nikdo  nenadal.  , 

Paní  Nimrásková  byla  důvěrnou  přítelkyní  paní 
Poláčkové,  jak  víme,  a  byla  tedy  skoro  do  všech 
'soukromých  záležitostí  jejích  zasvěcena.  I  nebylo  pra- 
nic podivno,  když  jednoho  dne  paní  Poláčková  do- 

25* 
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stala  následující,  krásným  švabachem  a  ještě  krás- 
nější češtinou  psaný  list: 

„IHtlá  3  panj  poláčřů!" 

(Paní  Nimrásková  jako  nóbl  dáma  věděla,  že 
v  nóbl  kruzích  zvykem,  titulovati  predikátem,  jen 
že  nevěděla  jasně,  kam  to  ,,z"  patří.  I  napsala 
někdy  ,,panj  z  Poláčků"  a  jindy  zase  „z  panj  Po- 
láčků".  A  paní  Poláčkové  bylo  to  také  jedno.) 

Paní  Poláčková  četla  dále: 

„Pomaffte  fi  moje  přegmapeuj,  fbiff  čtu  bues 
uotuym  a  tam  fíojt  tatji  3  39^0  rotu.  21  tam  ftojt, 
3"e  čiflo  900;  uňí}táa>á  20.000  3I.  2Í  to  je  traffe  čjflo! 
Či  bidj  fe  meylyla  ?  Btla  bteř?  f  trám  tmět  přiletěla, 
můžete  fi  tnifíet  3"e  fem  jaro  tta  tmi,  ale  ueíjct  (řr3e 
toljo  trafferjo  ftarétjo  brunbibára.  2lff  eflt  mitjrátráte 
jtftě,  ta!  tam  přjbu,  to  fi  3  nej  nebubeme  paf  fór  uic 
bělat.  ÍEaf  mi  to  03ttamte,  já  celá  tjořjm.  ©vřa  fi 
počřa. 

ÍPaffe 

^anni  ZTimráfef." 

Slečna  Orka  totiž  list  přinesla  a  čekala  nyní 
na  odpověď. 

Paní  Poláčková  div  do  mdlob  nepadla.  To  byl 
ten  zažloutlý  papír,  jejž  často  při  lampičce  noční 
prohlížela,  ano,  to  bylo  celé  její  dědictví  po  nebož- 
tíku  muži  Poláčkovi,  který  nezanechal  nic  než  je- 
diný ten  los  z  roku  třicátého  devátého.  Paní  Po- 
láčkové třásly  se  ruce,  když  dočítala,  a  kalily  se  jí 
brejle  či  oči,  či  snad  obojí.  V  krku  ji  to  stahovalo, 
jakoby  se  měla  udusiti,  nohy  se  pod  ní  roztřásly 
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radostným  leknutím  a  jediné,  co  mohla  vypraviti 
přes  zuby,  bylo: 

„Ježíši  Kristepane!    Tak  tedy  konečně  přece!" 

Ale  pak  vzchopila  se  pojednou  a  přistoupivši 
dvěma  kroky  ku  prádelníku  vytrhla  šuplík,  zajela 
pravicí  pod  punčochy  a  ručníky,  vytáhla  odtud  hrst 
papírův  a  vyběhla  z  pokoje  na  taras,  kynouc  sleč- 
ně Orce,  aby  ji  následovala. 

Klárka  i  pomocnice  pohlížely  udiveny  za  paní 
Poláčkovou,  a  byly  by  se  v  udivení  tom  zapomněly, 
kdyby  náhle  nebylo  se  za  oponou  alkovničky  ozvalo 
drsné:  „Kdo  to  vyrazil  dvéře  na  taras  —  táhne!" 
načež  Klárka  pospíšila,  aby  zavřela.  Ale  v  témž 
okamžiku  otevřely  se  znova  a  paní  Poláčková  vra- 
zila do  světnice  s  vítězným  pokřikem : 

„Klárko,  dítě,  dítě,  Kristus  pán  na  nás  vzpo- 
mněl.   My  vyhráli!    My   vyhráli!" 

A  paní  Poláčková  chtěla  povídati  ještě  něco, 
ale  pojednou  selhal  jí  hlas  a  proměnil  se  v  radostné 
vzlykání.  Slzy  bohaté  jako  hrách  ronily  se  jí  z  očí 
a  rozplývaly  se  na  začervenalé  tváři  paní  Poláčkové, 
kteráž  kývala  hlavou,  jakoby  chtěla  zvuku  z  hrdla 
pomoci,  a  konečně  pohnutí  své  trochu  opanovala, 
aby  slečně  Orce  odpověděla: 

„Ano,  ano,  Orinko,  je  to  tak,  jak  maminka  píše, 
to  samé  číslo  —  pán  bůh  jí  to  zaplať,  že  mi  ona 
první  radostnou  tu  novinu  zvěstovala!  Šla  jen,  šla 
domů,  a  řekla  jí  to  zatím ;  já  na  sebe  pak  hodím 
viklér  a  doskočím  k  mamince  sama!" 

A  sotva  za  slečnou  Orkou  dvéře  zapadly,  zvo- 
lala paní  Poláčková: 
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„Nechtě  všeho,  holky,  dnes  je  svátek,  jaký  ještě 
nebyl.  Složte  práci,  ukliďte  náčiní,  Klárko,  umel  dva 
loty  kávy,  ona,  Fančo,  skočila  pro  housky  —  vzala 
jich.  za  desetník  —  jednu  makovku  pro  Melichárka, 
může  vzít  u  kupce  kousek  fíkové  cikorky  —  jen 
brzy  — " 

Paní  Poláčková  ani  při.  velikých  událostech  ne- 
pozbývala  mysli  a  ducha.  Jako  jenerál  v  rozhodném 
okamžiku  vykazovala  taky  ona  teď  úkoly  jedno- 
tlivcům a  nezapomněla  na  nic:  ni  na  makovku  pro 
Melichárka,  ni  na  fíkovou  cikorku  do  kávy,  aby 
byla  pochoutka  slavnější.  A  když  vydala  nejnut- 
nější rozkazy,  upřela  opět  zraky  na  rozevřený  los 
a  opakovala  bezpočtukráte :  „Tak  my  vyhráli  — 
vyhráli  jsme  —  vyhráli . . ." 

Holky  až  do  povelu  k  vaření  kávy  seděly  ko- 
lem stolu  nepracujíce  —  jak  pak  by  mohly  rukou 
hnouti,  když  paní  Poláčková  vyhrála?  Prsty  jim 
takřka  zdřevěněly  a  ústa  všech  otevírala  se  až  do 
vymknutí  sanic.  Toliko  KJárka  seděla  tu  se  rty  se- 
vřenými, nemohouc  radostí  ani  vydechnouti,  ani 
promluviti.  Prvním  jejím  pomyšlením  bylo:  ,,Ma- 
těna!"  a  druhým:  „teď  tedy  není  překážek  .již!  my 
vyhráli  a  Matěna  si  mne  může  vzít!" 

Ate  po  slovech  paní  Poláčkové  nastal  šum.  Děv- 
čata chápala  se  rozdělané  práce,  šuplátka  v.  stolu 
se  otvírala  a  zavírala,  až  to  pískalo,  vše  se  ukládalo, 
to  sem,  ono  tam,  nůžkami,  kleštičkami  na  drát  a  no- 
žíky břinkalo  se  po  stole  s  místa  na  místo  a  za  ma- 
lou chvíli  zmizely  všecky  drobotiny  a  trety  šper- 
kářské  se  stolu  a  jen  ústřižky  a  odpadky  na  zemi 
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jevily,  že  bylo  před  chvílí  pilně  pracováno.  A  když 
holky  se  rozběhly,  jedna  pro  housky,  druhá  pro  ci- 
korku  —  aby  vše  bylo  dříve  pohromadě  —  třetí  ke 
kamnům  zatápět,  čtvrtá  pro  vodu  a  pátá  pro  sme- 
ták do  kuchyně,  aby  smetí  na  podlaze  umetla  a 
odklidila,  tu  vstala  i  Klárka  s  židle  a  přistoupivši 
k  matce  optala  se  potichu,  ale  rty  její  se  při  té 
otázce  chvěly: 

„A   kolik  jsme   vyhráli,   maminko?" 
Paní  Poláčková  utírala  poslední  mokré  stopy 
radostných  slz  na  tváři  hřbetem  ruky  a  nosem  po- 
tahujíc podívala  se  na  Klárku,  aby  se  popásla  na 
jejím  překvapení. 

„Kolik  jsme  vyhráli,  dítě?"  opakovala,  „mno- 
ho-li?  Mnoho,  Klárinko,  mnoho!  Za  dva  roky  ti 
bude  tolik  let,  kolik  tisíc  jsnre  vyhráli!" 

„Dvacet  tisíc!"  vykřikla  Klárka  s  úžasem,  „dva- 
cet tisíc,  maminko?!  Můj  bože,  strýčku,  slyšíte,  dva- 
cet tisíc!"  volala  Klárka  a  spěchala  k  vyrudlé  opo- 
ně, za  kterou  až  dosud  vládlo  ticho.  A  odhrnuvši 
oponu  chtěla  se  vrhnouti  ke  strýci,  ale  náhle  sta- 
nula. Pan  Melichar  nejevil  radost,  jak  se  Klárka 
domnívala,  ale  tvář  jeho  vyhlížela  ze  šedé  alkovni- 
čky  nehybně,  téměř  ztrnule,  a  tenké  rty  jeho  byly 
sevřeny,  stisknuty,  až  se  ústa  ploštila.  Okamžik  po- 
hlíželi oba  takto  na  sebe,  ale  konečně  pohnul  sebou 
pan  Melichar  a  z  úst  jeho  vydralo  se  drsně: 

„Dvacet  tisíc  hřebíků  —  co?  Nevěřte  jí,  té 
Nimráskové;  má  vás*  za  blázny  anebo  se  pominula 
sama  s  rozumem !" 
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Ale  paní  Poláčkovou  pochybnost  Melicharova 
neotřásla. 

„Nuže,"  zvolala  přistoupivši  blíže,  „teď  je  nej- 
lépe vidět,  jak  s  námi  smýšlíte.  Ani  toho  nám  ne- 
přejete, že  jsme  vyhráli.  A  nevěříte,  třeba  to  bylo 
černé  na  bílém.  No,  odpusť  vám  to  pánbůh,  Meli- 
chárku,  tu  vaši  neupřímnost,  ale  já  si  nedělám  z  ni- 
čeho nic.  Ne,  dnešek  si  nepokazím,  to  ne,  a  kdyby 
vaše  slova  řezala  jako  pila  a  kdyby  vás  jazyk  bodal 
jako  sídlo  —  dnes  to  mnou  nehne.  My  vyhráli  a 
oslavíme  si  to.  Mluvte  si  co  chcete,  já  se  dnes  ne- 
hněvám." 

A  když  měla  paní  Poláčková  tuhle  věc  odbytu, 
vzpomněla  zase  na  paní  Nimráskovou : 

„A  ta  paní  Nimrásková,  bože,  to  je  přítelkyně! 
Jakoby  to  bylo  její,  všímá  si  toho  a  první  přijde 
s  radostnou  novinou.  Teď  ji  mám  teprve  ráda,  když 
víim,  jak  je  upřímná.  Co  z  toho  má?  Nic,  a  přece 
se  stará  jako  o  vlastní . . ." 

„Jako  vždycky!"  přerval  jí  řeč  pan  Melichar. 
„Kdyby  se  starala  o  své  jak  o  cizí,  mohlo  to  u  ní 
jinak  vypadat!" 

„A  co  u  ní  nevypadá,  Melichárku?"  postupo- 
vala paní  Poláčková  do  pole  proti  svakovi.  „Nemá 
všeho,  co  potřebuje?  Chodí  k  někomu  pro  něco? 
Říkala  vám   někdy   o  něco?" 

„Ta  by  pochodila!"  pronesl  pan  Melichar. 

„U  vás  pochodí  každý,  milý  Melichárku,  ale 
špatně,"  odpovídala  zlomyslně  paní  Poláčková.  Byla 
by  snad  mluvila  ještě  dále,  kdyby  se  nebyla  světnice 
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znenáhla  naplnila  děvčaty,  kteráž  snášela  a  připravo- 
vala, čeho  k  svačině  bylo  třeba. 

V  kamnech  praskal  oheň,  což  bylo  tím  příjem- 
nější, že  byl  drsný  listopadový  den,  kávu  umlela  za 
Klárku  vytáhlá  Tóny,  Fanča  nosila  již  na  stůl  hrne- 
čky a  šálečky,.a  v  celém  bytě  Poláčkovic  rozestřel 
se  zvláštní  svátkový  rozmar.  Paní  Poláčková  skon- 
čivši rozmluvu  s  panem  Melicharem  vpravila  se  leh- 
ce v  radostné  dřívější  rozpoložení  mysli  a  s  losem 
v  ruce  obcházela  chvilku  komnatou,  nevšímajíc  so- 
bě ničeho,  co  se  kolem  ní  dalo,  načež  usedla  do 
lenošky  u  okna  a  nasadivši  okuláry  znova  a  znova 
přelétala  okem  řady  cifer  na  zažloutlém  papíře  vy- 
tištěných. 

Klárka  stála  až  dosud  tiše  a  nepohnutě  u  strý- 
ce Melichara  a  pohlížela  zamyšlena  skleněnými  dveř- 
mi na  taras,  a  zdálo  se  jí,  že  zeď  vedlejšího  domku 
zmizela  a  zraky  její  hledí  daleko,  až  kamsi  do  ne- 
dozírna, a  čím  více  je  napíná,  tím  dále  že  ustupuje 
pozadí  její  vyhlídky.  I  zavřela  na  okamžik  oči  a 
když  zase  prohlédla,  padly  zraky  její  nejdříve  na 
matku  sedící  u  okna  a  zpytující  zkumným  okem  řa- 
dy cifer  a  letopočtův.  Klárka  tiše  přistoupila  až 
k  lenošce  a  pohlížejíc  chvilku  přes  rameno  paní  Po- 
láčkové na  významný  papír  sklonila  se  pojednou 
k  matce  a  líbajíc  ji  ve  tvář  zašeptala: 

„Ale  viďte,  maminko,  nyní  budeme  všichni 
šťastni!" 

Paní  Poláčková  vzhlédla  k  dceři  a  vzavši  ji  za 
bradu  odpověděla  lichotivě: 
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„To  víš,  beruško,  teď  budeme  šťastně  a  blaženě 
živi.  Vždyť  jsem  na  to  dlouho  čekala,  vždyť  to 
byla  má  jediná  naděje!" 

A  myslí  obou  zmocnilo  se  měkké  rozechvění, 
jež  vypuklo  u  paní  Poláčkové  v  nové  radostné  stká- 
ni, kdežto  Klárka  chopila  hlavu  matčinu  oběma  ru- 
kama a  počala  ji  horoucně  celovat. 

Za  okamžik  hlásila  vytáhlá  Tóny,  že  je  káva 
uvařena,  a  již  také  šířila  se  pokojem  vábná  její  vů- 
ně. Paní  Poláčková  vstala,  složila  los  a  uložila  jej 
do  prádelníku,  načež  zamkla  pečlivě  zásuvku  a  klíč 
uložila  do  pevného  koženého  kapsáře  v  sukni  po 
pravé  straně.  Na  to  usadila  se  v  čelo  stolu,  čímž 
dala  znamení  pomocnicím,  aby  taky  přisedly.  Roz- 
umí se,  že  nebylo  dalšího  pobídnutí  třeba  a  za 
krátko  ozývalo  se  mlaskání  a  srkání  na  všech  stra- 
nách. Jen  paní  Poláčková  a  Klárka  nespěchaly  s  pi- 
tím kávy.  Mělyť  obě  mnoho  jiných  věcí  na  sta- 
rosti a  zvláště  Klárka  si  přála,  aby  co  nejdříve  byla 
o  samotě.  Přání  její  se  brzy  vyplnilo.  Po  kávě 
pustila  paní  Poláčková  děvčata  domů,  řkouc,  že  sice 
mohou  přijít  zítra  do  práce,  že  však  to  asi  bude 
poslední  týden,  co  u  ní  pracují,  neboť  nyní,  když 
vyhrála,  popřeje  ráda  výdělku  zas  někomu  jiné- 
mu. Toto  prohlášení  paní  Polárkové  zavinilo,  že 
děvčata  odcházela  z  práce  méně  hlučně,  než  by 
se  bylo  dalo  za  jiných  okolností,  a  jen  vytáhlá  Tóny 
poslapovala  si  za  ostatními  jaksi  spokojeně  a  roz- 
maruplně.  V  mysli  její  totiž  líhl  se  záměr  na  sa- 
mostatné zavedení  podobného  šperkařství,  po  pří- 
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pádě  na  výhodné  přejmutí  práce  a  zákazníků  paní 
Poláčkové. 

Když  dělnice  odešly,  hodila  na  se  paní  Po- 
láčková opravdu  viklér  a  dosrknuvši  pak  ve  chvatu 
vychládající  již  kávu  vyňala  z  prádelníku  los,  po- 
líbila Klárku  a  řekla: 

„Tak  zatím  s  pánembohem,  dceruško;  jdu  k  pa- 
ní Nimráskové,  abych  ty  noviny  prohlédla.  Spořá- 
dej  tu   všecko   a  pěkně   ukliď  a  připrav  k  večeři." 

A  nahýbajíc  se  ke  Klárce  šeptala  jí  do  ucha: 

„Snad  přijde  paní  Nimrásková  se  mnou;  kdy- 
bych se  zdržela,   pošli   pro  celé  dva  mázy   piva." 

A  juž  byla  ze  dveří. 

Když  paní  Poláčková  odešla,  jala  se  Klárka 
v  pokoji  poklízeti  a  rovnati.  Ale  nešlo  jí  to  dobře 
od  ruky.  Byla  rozčilena,  roztržitá,  a  nevěděla,  čeho 
se  má  dříve  chopiti.  Tísnilo  ji  také  jaksi  neveselé 
její  okolí.  Venku  valem  se  již  tmělo  a  tu  vypadalo 
v  pokoji  velmi  smutně.  Zdálo  se  jí,  že  je  zcela 
opuštěna,  neboť  pan  Melichar  v  alkovničce  ani  se 
nehýbal  a  jen  chvílemi  bylo  slyšeti  těžké  jeho  oddy- 
chování. Byla  by  ráda  na  strýce  promluvila,  ale. 
dřívější  chování  starého  pána  nedodávalo  jí  k  to- 
mu nikterak  odvahy.  Konečně  nemohla  to  již  snésti 
a  přistoupivši  k  oponě  odhrnula  ji  a  otázala  se: 

„Což  pak,  strýčku,  abych  již  rozsvítila,  ne- 
myslíte?" 

Pan  Melichar  hned  neodpověděl,  ale  pak  za- 
mručel : 

„Jak  chceš,  já  světla  nepotřebuji." 
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„Je  zde  tak  smutno,"  pronesla  Klárka  ostý- 
chavě. 

„A  bude  ještě  smutněji,"  zachraptěl  pane  Meli- 
char. 

Klárka  udivena  zahleděla  se  do  tváře  Melicha- 
rovy, kterou  v  šeru  sotva  již  rozeznávala;  pak,  jako- 
by se  na  něčem  ustanovila,  uchopila  strýcovu  pra- 
vici oběma  rukama  a  promluvila  vroucně: 

„Můj  bože,  strýčku,  vy  jste  tak  podivný!  Což 
vás  netěší,  že  nás  potkalo  takové  štěstí?  Netěší  vás, 
že  se  nám  bude  dobře  dařit?  Vždyť  máte  tak  do- 
bré srdce snad  byste  nám  toho . . ." 

Klárka  náhle  zarazila,  ulekla  se  sama  slova,  které 
chtěla  pronésti. 

„Já  nezávidím  nikomu  nic,"  mluvil  drsně  pan 
Melichar,  „ale  bojím  se,  že  tvá  matka  něco  hloupého 
vyvede.  Každému  nesvědčí,  dostane-li  mnoho  pe- 
něz do  rukou." 

„Ale,  strýčku,"  zvolala  Klárka  hlasem  prozra- 
zujícím, že  nemá  daleko  do  pláče,  „vyť  mluvíte  o  ma- 
mince tak  podivně  . . ." 

„Milá  holka,"  přerušil  ji  pan  Melichar  hlasem 
poněkud  měkčím  než  dříve,  „znal  jsem  ji  dávno 
před  tím,  než  jsi  byla  na  světě  —  vím,  kde  ku- 
puje moudrost!    Jdi,  jdi,  rozsvěť!" 

Té  chvíle  as  docházela  paní  Poláčková  do  Ha- 
velské ulice  a  blížila  se  ke  krámku  paní  Nimráskové. 
Paní  Nimrásková  seděla  pod  loubím  před  krámem 
na  staré,  rákosové  židli  v  dlouhém  kabátci  z  kal- 
muku,  na  hlavě  černý,  odřený  kapižon,  na  špinavých 
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rukou  červeně  a  fialově  žíhané  vlněné  zápěstníky 
s  polovičními  prsty  a  na  nohou  tlusté  liberecké  stře- 
více. 

Kolem  ní  bylo  seskupeno  několik  jiných  babic 
a  sousedek  z  podloubí,  většinou  to  vážených  han- 
dlířek  s  bačkorami,  podvlékačkami,  čepci  a  podob- 
ným konfekčním  zbožím,  a  těmto  velectěným  za- 
stupitelkám  pražské  oděvné  tržnice  vyprávěla  paní 
Nimrásková  plnou  hubou  a  živými  pohyby,  jaké 
Štěstí  potkalo  přítelkyni  její,  vdovu  po  prýmkáři 
Poláčkovi,  paní  Kateřinu  Poláčkovou.  Sotva  Nimrá- 
sková zočila  blížící  se  kvapnými  kroky  paní  Po- 
láčkovou, volala  plným  hrdlem: 

,,I  hele,  hele!  Reč  o  vlku  a  vlk  za  humny! 
Pojďte,  pojďte,  vy  šťastná  fortuno,  ať  vás  obe- 
jmu !" 

A  vzchopila  se  s  židle  a  rozpřáhla  obě  ruce 
a  sevřela  paní  Poláčkovou  jako  železná  panna  obět 
v  mučírně.  A  nedbajíc  dále  sousedek,  které  tlačily 
se  rovněž  k  paní  Poláčkové,  aby  jí  přání  svá  vše- 
likým způsobem  projevily,  strkala  šťastnou  přítelkyni 
do  úzkého  krámku,  jehož  dvéře  pak  pronásledu- 
jícím je  paničkám  zrovna  před  nosem  zakřápla. 

Paní  Poláčkové  zmocnilo  se  nové  pohnutí,  tak 
že  oči  její  poznovu  slzami  se  zalily,  a  místo  pozdravu 
skytala  šťastná  vdova  jenom  přerývaně: 

„Můj  bože  —  tohleto  neočekávané  požehnání 
—  vždyť  já  tomu  —  paní  Nimrásková  —  vždyť 
tomu  ani  věřit  nemohu  . . ." 

„Nemůžete  yěřit?"  houkla  Nimrásková  rázně 
a  vesele  a  práskla  rukou  do  usmolené  zástěry,  „a 
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co  pak  je  tohle,  co?  Tiskne  se  to  pro  žert,  co? 
A  ví  někdo,  že  máte  to  číslo  zrovna  vy,  co?" 

A  skokem  byla  za  malým  pultem,  vytáhla  z  pří- 
hrady  číslo  „Pražských  Novin"  a  ukazujíc  na  řadu 
cifer  volala: 

„Tady  to  je,  paní  Poláčková!  Co  je  psáno,  je 
psáno  —  vy  máte  los,  vy  jste  vyhrála!" 

A  pak  přistupujíc  těsně  k  Poláčkové  zazubila 
se  odporně  a  zašišlala: 

„Ale   dáme  si  berdo,   paní  z  Poláčků,  co?" 

A  paní  Poláčková  utírajíc  bílým  šátkem  oči  při- 
kyvovala : 

„Dáme,  dáme,  drahá  přítelkyně.  A  víte  co, 
mohla  byste  jít  hned  se  mnou,  abychom  si  o  tom 
doma  pověděly."  A  ohlédajíc  se  kolem  do  kola, 
dodala:   „Zde  je  zima." 

„Inu  ovšem,"  promlouvala  Nimrásková  jako 
s  líčenou  závistí,  „vám  teď  nebude  třeba  plahočiti 
se  pro  krejcar  a  někde  mrznouti.  Vy  si  povedete 
pansky."  A  odvazujíc  zástěru  pokračovala: 

„Půjdu  s  vámi,  toť  se  ví,  fortunátko,  však  jsem 
na  to  myslila  a  vzkázala  jsem  po  Orce  starému,  aby 
sem  přišel,  že  k  vám  chci  zaskočit."  A  pak,  jako- 
by se  náhle  byla  rozpomněla,  obrátila  se  k  Polá- 
čkové: „A  co  Melichar?  Má  vztek,  co?  Inu  Ježíši, 
kdyby  ani  jiného  nebylo  —  již  proto  mám  radost, 
že  vám  číslo  vytáhli.  Sch ladíte  vy  se  teď  na  něm 
—  pomáhej  mu  pánbůh!" 

A  v  okamžiku  tom  hleděl  Nimráskové  z  kaž- 
dého oka  bazilišek. 
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„Vždyť  on  je  hodný,  švakříček,"  odmlouvala 
paní  Poláčková. 

Nimrásková  kvapně  se   obrátila: 

„Hodný?  To  chcete  namluvit  mně?  Mně,  které 
dvéře  ukázal?  A  co  vám?  Nesužuje  vás,  co?  Paní 
Poláčková,  já  mám  jistě  srdce  jako  z  medu  —  ale 
ten  člověk  by  ze  mne  udělal  dračici.  No,  však 
mu   teď  dáme!" 

A  v  medovém  srdci  paní  z  Nimrásků  vařila  se 
řádná  porce   pelyňku  a  utrýchu. 

Za  chvíli  přinimral  se  pan  Nimrásek.  Pozdravil 
uctivě  paní  Poláčkovou  a  dýchal  si  do  dlaní.  Nim- 
rásková jakoby  ho  nebyla  pozorovala.  Rychle  svlé- 
kala kalmukový  kabátec  a  zaměnila  jej  za  viklér, 
podobný  onomu,  v  jaký  se  halila  paní  Poláčková. 
Pak  vyhrabala  ze  spousty  rozličných  ženských  tretů 
starý  vypelichaný  rukávník,  přistoupila  k  šuplíku  a 
vybrala  z  něho  všecky  stržené  peníze,  kteréž  vsy- 
pala do  důkladné  kapsy  vikléru,  načež  se  obrátila 
k  manželu: 

„Nestůj  jako  sochor  a  měj  se  ke  skládání.  A 
za  hodinku  můžeš  zavřít.  S  večeří  mne  nemusíte 
čekat,  jdu  k  Poláčkovům.  A  ať  mi  došiješ  ty  tři 
švonepajky,   rozumíš,  starý?" 

„Jen  jdi,  jen  jdi,"  mluvil  Nimrásek  tenkým  hla- 
sem, „však  já  vím  ..." 

Cestou  paní  Nimrásková  napovídala  paní  Po- 
láčkové mnoho  o  svém  přátelství  a  o  své  radosti, 
jakou  pocítila,  když  seznala,  že  los  paní  Poláčkové 
vyhrává  tolik  peněz  a  že,  kdyby  nebyla  tak  upřím- 
nou přítelkyní  paní  Poláčkové,  musila  by  jí  nevy- 
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hnutelně  záviděti.  Zatím  však  skutečně  naplňovala 
útroby  její  závist  nezměrná,  tlumená  jenom  pomy- 
šlením, že  snad  i  pro  ni  něco  z  výhry  „drahé"  pří- 
telkyně vypadne.  Zajisté  alespoň  slušný  dárek  ně- 
jaký, již  za  to  upozornění.  Když  se  blížily  dámy 
k  obydlí  paní  Poláčkové,  zastavila  se  náhle  paní 
Nimrásková  a  pohlížejíc  přítelkyni  ostře  do  očí  řekla 
s  důrazem : 

„Ale  vyvdáte  vy  si  teď  Klárinku,  jak?  To  si 
pro  ni  vyberete  partii . . ." 

Bylo  zjevno,  že  ve  slovech  Nimráskové  tají  se 
určitý  úmysl. 

Paní  Poláčková  stanula  jak  přimrazena  a  za- 
hleděla se  na  ústa  Nimráskové.  A  pak,  jakoby  jedno- 
tlivá slůvka  k  odpovědi  pracně  sbírala,  odvětila: 

„No  vždyť  víte,  že  tento  —  že  k  nám  Matěna 
—  že  ho  Klárka  —  přece  — " 

Nimrásková  s  nezpůsobným  smíchem  plácla  ru- 
kou na  viklér,  až  pes  na  rohu  ulice  očumující  se 
ulekl  a  uskočil,  a  vyjela  křaplavým  hlasem : 

„Ále,  ale,  paní  z  Poláčků,  kam  byste  rozum 
dala!  Já  vyhrát  dvacet  tisíc  —  hejtmana  by  mu- 
sila  Orka  dostat!" 

„Ale  co  pak  vlastně  tento  —  paní  Nimrásko- 
vá?" koktala  paní  Poláčková  trochu  zahanbena,  že 
ji  přítelkyně  v  něčem  pokládá  za  hloupou.  „Copak?" 

„Copak?"   opakovala   paní  Nimrásková,    „pro 
sím  vás  pro  boha:  snad  ještě  teď  nebudete  myslit 
na  Matěnu!   Takový  škrobový  svatý  hodil  se  snad 
dříve,  ale  pro  nevěstu  s  dvaceti  tisíci  vyberete  něco 
lepšího!" 
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Paní  Poláčková  otvírala  oči  i  ústa  vždy  šíře. 
Musila  přijít  Nimrásková,  aby  jí  tohle  poradila? 
Styděla  se  skoro  sama  za  sebe,  že  na  věc  nepřipadla 
dříve,  a  aby  se  sebe  setřásla  zdání,  jakoby  byla 
překvapena,   prohodila  s  líčenou  nedbalostí: 

„Inu,  já  vím,  milá  paní  Nimrásková  —  Vvšecko 
vím,  ale  prosím  vás,  jsou  to  těžké  věci.  Víte,  jaká 
je  Klárka  —  a  pak  Melichárek . . ." 

Jméno   to  rozčertilo  vždycky  Nimráskovou. 

„Prosím  vás,  nemluvte  o  t  o  m,  ten  tu  nebude 
rozhodovat.  A  Klárinka?  Hlavu  si  nestrhne,  když 
dáte  Matěnovi  kvinde.  Však  jich  za  naší  Orkou 
chodilo  několik,  a  chlapíků,  pane,  a  každého  měla 
ráda,  a  jeden  po  druhém  zase  táhli  a  nestrhla  si 
hlavu!  A  Klárinka  musí  uznat,  že  jsou  teď  zcela 
jiné  okolostojičnosti  a  Matěna,  má-li  trochu  roz- 
umu, taky  uzná,  že  mu  nedáte  dvacet  tisíc  ve  škro- 
bu provařit!" 

„Inu,  inu,"  pokyvovala  paní  Poláčková  pováž- 
livě hlavou,  „nevím,  nevím,  lehko  to  nepůjde." 

„A  co  nepůjde,"  křapala  Nimrásková  ostře, 
jako  když  kosou  mete,  „snad  nemáte  hlavu  z  Ma- 
těny  ?  Anebo  z  Klárky  ?  O  to  j  á  se  vždycky  nej- 
méně starala,  když  se  o  moji  dceru  jednalo.  Ostat- 
ně," přichýlila  se  Nimrásková  k  paní  Poláčkové,  „ne- 
máte-li  do  toho  kuráž  —  nejsem  zde  já?  V  tako- 
vých věcech  se  na  to  jde  s  politikou,  víte,  a  já 
vám  prokážu  tu  službu  přátelskou,  že  Matěnu  od 
vás  vystrnadím.  Takových  kloučků  jsem  odpravila 
už  několik!" ' 

Z  chudého  kalamáře.  26 
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Paní  Poláčková  neříkala  ke  všemu  tomu  nic. 
Neodmlouvala  paní  Nimráskové,  nechtíc  ji  odpo- 
rem uraziti,  ani  jí  vyjednávání  nesvěřila.  Ale  paní 
Nimrásková  měla  již  záměr,  jak  „ty  mladé"  roztrhne. 
Jen  co  se  u  Poláčků  ohřeje.  A  ohřála  se  tam  nad 
pomyšlení  brzy.  Vešla  sice  za  paní  Poláčkovou  do 
pokoje  poněkud  ostýchavě  a  zdálo  se,  že  ji  chlad- 
né uvítání  Klárčino  trochu  zaráží,  ale  když  na  po- 
bídnutí paní  Poláčkové  viklér  odložila  a  ve  světnici 
malou  chvíli  pobyla,  nabývala  znenáhla  a  jistě  dří- 
vější odvahy.  Nejvíce  strachu  jí  naháněl  pan  Meli- 
char —  ale  nyní  byl  tiše  za  oponou,  jakoby  ho 
tu  nebylo.  Paní  Nimrásková  mluvila  zprvu  polo- 
hlasně, skoro  šeptem,  pak  přidávala  po  troše  a  ko- 
nečně uhodila  plným  křapavým  zvukem  nepříjem- 
ného svého  hlasu. 

„To  je  štěstí,  Klárinko,  co?  Nenadálá  jste  se, 
že  budete  tak  neočekávaně  bohatou  nevěstou'!" 

Klárka  neodpovídala.  Bylo  jí  nepříjemno,  aby 
hovořila  o  novém  štěstí  v  rodině  s  touto  osobou. 

„Však  uvyknete  brzy,  Klárinko,"  dorážela  paní 
Nimrásková,  vidouc  Klárku  jaksi  zaraženu.  „Na  pe- 
níze si  člověk  zvyká  lehčeji  než  na  chudobu,  to  je 
stará  historie." 

Klárka  mlčela  stále;  popotáhla  tu  na  stole 
ubrus,  tu  záhyb  záclony  u  okna.  Ticho  za  oponou 
v  alkovně,  které  na  Nimráskovou  působilo  uspo- 
kojivě, vzbuzovalo  ve  Klárce  obavu  před  nemilým 
nějakým  výjevem.    Tušila  bouři. 

Paní  Poláčková  zatím  přecházela  z  kuchyně  do 
pokoje  a  opět  se  vracela,  vytírala  sklenice  na  pivo 
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a  snesla  na  stůl  pozvolna  chléb,  hrneček  s  husím 
sádlem,  sůl  a  nože  a  očekávala  netrpělivě  posluho- 
vačku,  aby  mohla  poslat  pro  pivo.  Když  asi  po  třetí 
vyběhla  na  chodbu,  aby  se  přesvědčila,  jde-li  již 
Běta,  zaslechla  z  dola  vrzavé  kroky  na  schodech 
a  zvolala: 

„Natáhnou  přec  trochu  pedály,  Bětyno,  nešou- 
raj'  se  tak  jako  na  báň!" 

A  na  schodech  ozvalo  se: 

„Prosím,   to  jsem  já,  jemnostpaní!" 

Byl  to  Matěna. 

Paní  Poláčkovou  jakoby  varem  polil.  Styděla 
se  trochu  a  zároveň  cítila  těžké  rozpaky.  Matěna 
zde  —  Nimrásková  také  —  pomyšlení  na  výhru  — 
jedovaté  poznámky  Nimráskové  o  vdavkách  Klá- 
řiných —  vše  teď  hrálo  mozkem  paní  Poláčkové 
a  ona  nevěděla,  jak  se  z  matenice  vyplete.  Měla 
vždycky  kuráž  do  všeho,  postavila  se  panu  Meli- 
charovi, i  z  cizích  nezůstala  nikomu  slova  dlužná 
—  ale  kdykoli  se  podívala  v  klidnou  tvář  nesmě- 
lého Matěny,  pozbývala  odvahy.  A  teď  Matěna  při- 
chází, snad  naposledy  —  ona  má  mu  dát  kvinde, 
ale  jen  jak  . . .  ? 

Vidíme,  že  paní  Poláčková  byla  vskutku  hlou- 
pá, jak  pan  Melichar  tvrdíval.  Což  pak  se  to  musilo 
státi  najednou?  Musilo  to  býti  dnes?  Nemohla  se 
věc  nějak  pomalu  přivoditi?  Nemohla  s  Matěnou 
jednati  vždy  chladněji  a  chladněji,  až  by  sám  po- 
chopil a  šel?  Ale  kdež  pak  měla  paní  Poláčková 
nyní  tolik  rozvahy!  Nebýt  jízlivého  našeptávání 
Nimráskové,  nebyla  by  tak  hned  na  vypíchnutí  Ma- 
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těny  pomýšlela,  ale  dobrá  přítelkyně  nasadila  jí 
škvora  do  ucha. 

Paní  Poláčková  učinila  první  krok  k  vytknu- 
tému cíli.  Když  Matěna  došel  až  k  ní  a  chtěl  jí 
políbit  ruku,  vytrhla  mu  jí  dosti  drsně  a  pronesla: 

„I  nechtě,  nechtě,  to  by  bylo  pěkné!" 

Matěna  se  zarazil.  Něco  podobného  nepřihodilo 
se  mu  dosud,  paní  Poláčková  je  patrně  v  nedobré 
míře.  Ledabyle  pobídnut  vstoupil  do  pokoje  a  s  úža- 
sem spatřil  tu  Nimráskovou,  roztaženou  v  křesle 
paní  Poláčkové,  Klárce  ze  široka  něco  vypravující 
a  s  velikou  jistotou  si  počínající.  Kterak  ta  sem 
přichází? 

Radostně  pokročila  mu  Klárka  naproti,  ale  Ma- 
těnovi  bylo  nevolno  a  setkání  milenců  nebylo  ra- 
dostné jako  jindy,  alespoň  pokud  Matěny  se  týče. 
Klárka  rozuměla  dobře  tázavému  pohledu  milen- 
covu, ale  k  vysvětlivkám  nebylo  času  a  místa.  Pak 
pozdravil  Matěna  paní  Nimráskovou,  kteráž  podě- 
kovala velmi  nedbale  a  povstavši  s  křesla  obešla 
mladé  lidi,  aby  nemohli  příliš  důvěrně  si  počínati. 
Matěnovi  v  zápětí  dostavila  se  také  Běta  a  paní  Po- 
láčková davši  jí  honem  na  pivo  pospíchala  za  Ma- 
těnou  do  pokoje,  aby  nepopřála  milencům  času 
k  nějakým  něžnostem.  Matěna  cítil,  že  něco  vznáší 
se  ve  vzduchu,  ale  co? 

A  nebylo  mu  dlouho  čekati,  aby  se  všeho  do- 
věděl. Paní  Poláčková  pobídla  hosty,  aby  usedli  a 
kousek  chleba  s  husím  sádlem  pojedli,  a  narafičila 
to  tak,  že  Matěna  neusedl  vedle  Klárky,  jako  jindy, 
nýbrž  mezi  obě  staré  dámy  a  Klárce  naproti.  Paní 
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Poláčková  vstala  ještě  jednou,  přistoupila  k  alkov- 
ně  a  odhrnujíc  oponu  zeptala  se  do  tmy: 

„Pojíte  také  kousek  chleba  se  sádlem,  Meli- 
chárku  ?" 

„Ne!"  ozvala  se  drsná  a  určitá  odpověď,  a  paní 
Poláčková  vrátila  se  ke  stolu. 

Nimrásková  byla  první,  jež  namazala  si  krajíc 
hezky  tlustě  sádlem  a  pak  zakousla  se  do  něho, 
aží  jí  mastnota  koutky  po  bradě  tekla.  A  když  první 
krajíc  dojídala,  obrátila  se  náhle  k  Matěnovi  a  zvo- 
lala: 

„Dneska  vám   povíme   novinu,   mladý  pane!" 

Nimrásková  říkala  úmyslně  Matěnovi  mladý 
pane.  „Mladý  pane"  se  může  říci  každému  klukovi, 
to  nic  neznamená,  ale  kdyby  jej  nazývala  „panem 
Matěnou",  uznávala  by  ho  jaksi  za  usedlého,  skuteč- 
ného muže.  Ale  bodejť,  takovému  holobrádku  pro- 
káže nějakou  poctu,  ne? 

Klárka  položila  skývu  na  stůl  a  zahleděla  se 
na  Matěnu,  kterýž  udiven  poslouchal.  Paní  Po- 
láčková šťourala  horlivě  v  hrnci  se  sádlem. 

„Podivíte  se,  až  ji  uslyšíte,"  pokračovala  Nim- 
rásková. 

Matěna  dopolkl  sousto,  odložil  nůž.  Nimrá- 
sková pomalu  mazala  nový  skrojek  a  zdlouhavě  pro- 
mlouvala: 

„Když  jsme  ráno  vstávali,  nikdo  se  nenadal, 
že  bude  paní  Poláčková  do  večera  bohatou  paní; 
považte  si,  vyhrála  na  svůj  los  dvacet  tisíc!" 

V  Matěnovi' zatajil  se  dech;  Klárka  s  napjetím 
pohlížela  na  matku. 
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„To  koukáte,  co?"  mluvila  Nimrásková  dále  a 
mrkla  pkem  po  paní  Poláčkové,  která  činila,  jakoby 
se  jí  věc  pranic  netýkala.  „To  je  peněz!  Však  se 
teď  také  všecko  změní.  To  dření  na  kousek  žvance 
přestane  a  naše  milá  paní  Poláčková  si  trochu  od- 
počine." 

Matěna  pořád  ještě  nemohl  vypraviti  ze  sebe 
slova,  a  Nimrásková  myslila,  když  jednou  je  v  tom, 
že  bude  nejlépe  rozetnout  uzel  gordický  jednou  ra- 
nou. A  jsouc  odjakživa  do  všeho  zhurta  jako  kat, 
vyjela  i  nyní  s  hlavním  trumfem  neomaleně: 

„No  a  copak  ženichové  —  ti  si  teď  za  Klá- 
rinkou  nohy  uběhají.  To  si  myslím,  taková  ne- 
věsta a  naděje  na  takové  věno!"  A  přímo  k  paní 
Poláčkové  se  obracejíc  dodala:  „Dlouho  jí  doma 
mít  nebudete,  milá  přítelkyně  —  brzo  vám  ji  ně- 
kdo vyvede!" 

Vedle  Klárky  klaplo  něco  na  zem.  Byl  to  nůž, 
jenž  při  posledních  slovech  Nimráskové  vypadl  Klár- 
ce  z  niky, 

U  stolu,  zdálo  se,  nikdo  toho  nepozoroval;  ale 
pan  Melichar  za  oponou  dobře  slyšel  klepnutí  nože 
a,  třeba  nevida,  viděl  určitě,  kdo  nůž  upustil. 

Paní  Poláčková  cítila  trochu  horkosti  ve  tváři, 
ale  nepohlédla  ani  na  právo  ani  na  levo.  Solila 
právě  sousto  chleba,  a  solila  je  tak,  že  by  to  bylo 
na  celou  skývu  vystačilo.  Matěna  nevěděl,  jak  slo- 
vům Nimráskové  rozumět.  Týká  se  to  jeho?  A 
v  jemné  své  duši  zlobil  se  na  Nimráskovou,  že  žer- 
tuje a  naráží  příliš  hmatavě.  A  již  zase  pokračovala 
paní  Nimrásková: 
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„Ale  doufám,  že  při  veselce  na  staré  přátele 
nezapomenete,  paní  z  Poláčků!  Nebude  asi  dlou- 
ho trvat,  co  se  nějaký  slušný  ženich  přihlásí,  takhle 
ouřadník  od  císařských  nebo  od  magistrátu  —  ti 
mají  dobré  živobytí.  Beztoho  že  pak  půjde  tuhle 
mladý  pán  za  družbu  —  jako  starý  známý  — " 

No  tak  tu  máš,  kloučku,  teď  je  to  venku  a  teď 
víš,  na  čem  jsi!  A  nechápeš-li  dosud,  řekneme  ti 
ještě  zřetelněji,  abys  darmo  paty  nebrousil! 

jakoby  šly  n.i  Matěnu  mrákoty,  zatočil  se  s  ním 
náhle  stůl.  Nemohl  se  podívat  ani  na  paní  Poláčko- 
vou, ani  na  Nimráskovou.  Jeho  zraky  hledaly  úto- 
čiště u  Klárky.  Upjal  se  na  ni  pohledem  úzkost- 
ným a  viděl,  kterak  Klárka,  planouc  krví,  hledí  na 
Nimráskovou  všecka  zlekána,  kterak  jí  oči  přetékají 
slzami,  kterak  jí  rtoma  poškubává.  Matěnovi  při 
tomto  pohledu  zahořklo  lítostí  v  hrdle. 

V  pokoji  nastalo  po  slovech  Nimráskové  ticho, 
že  se  zdálo,  jakoby  společnost  naslouchala  letu 
hvězd,  a  jen  ve  starých  hodinách  v  dlouhé  skříni 
vedle  dveří  hrkalo  to  a  klapalo,  jakoby  se  zkušené 
kyvadlo  ptalo:  Tak?  tak?  tak?  tak? 

Ale  tu  probudilo  se  v  Klárce  plné  vědomí  a 
porozumění,  kam  Nimrásková  míří,  a  ze  lhostejného 
chování  matčina  domnívala  se  vyčítati,  že  snad  je 
dokonce  s  Nimráskovou  srozuměna,  že  ji  proto  při- 
vedla, že  jí  uložila,  aby  takto  mluvila,  a  Klárka,  po- 
jednou prosta  vší  ostýchavosti  a  nanejvýš  rozčilena, 
vyskočila  a  chopivši  matku  za  loket  zvolala: 

,,Ale  maminko!  Proč  nic  neříkáte?  Což  pak 
neslyšíte  paní  Nimráskovou?    Proč  to  všecko  po- 
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vídá?   Což  nevidí  u  nás  Matěnu?   Kdo  se  jí  prosí, 
aby  mi  hledala  ženicha...?" 

Klárka  dále  nemohla.  Chtěla  ještě  mluvit,  ale 
jazyk  nestačil  tomu  návalu.  Celé  její  tělo  se  chvělo 
a  vše  vlnilo  se  k  hrdlu,  jež  přemoženo  nevydalo 
více  hlasu. 

Vášnivý  výbuch  Klárčin  paní  Nimráskovou  ne- 
zarazil.  Byla  na  něj  připravena  a  vlastně  ho  očeká- 
vala, aby  teprv  celou  paštiku  vyklopila. 

„Ale,  ale,  Klárinko,  sedněte  si,"  hovořila  s  pro- 
tivnou konejšivostí,  „kdo  pak  ustanovil,  že  je  tuhle 
mladý  pán  vaším  ženichem?  Nesmíte  zapomenout, 
že  maminka  vyhrála  dvacet  tisíc . . ." 

Tu  náhle  zahřměl  pokojem  hlas,  jaký  ještě  v  do- 
mácnosti Poláčkových  nebyl  slyšán,  a  hlas  ten  vy- 
cházel z  alkovny: 

„Vy  nestoudná  osobo !"  zaburácel  pan  Melichar, 
„vy  ryčno  z  Vaječného  trhu,  jak  se  můžete  opovážit 
strkat  nos  do  našich  záležitostí?!  Kdo  vás  zavolal? 
Máte  za  lubem  zas  nějakého  Bezprsku,  vy  kuplíř- 
ko,  či  chcete  holce  přišantročit  nějakého  felbébla?" 

Takhle  Melichara  ještě  nikdo  neslyšel.  To  nebyl 
jeho  hlas,  to  byl  hlas  lví,  hromový,  že  Matěnu  i  Klár- 
ku  strach  pojímal,  co  dále  nastane,  kdežto  paní  Po- 
láčková seděla  ztrnule  jako  socha. 

Paní  Nimrásková  zbledla  jak  stěna.  Vztek  se  jí 
kroužil  v  hlubokých  rýhách  kolem  rtů  a  na  vyschlé 
tváři,  a  jazyk  její  na  okamžik  ztuhl.-  Konečně  se 
zmohla  k  ječivé  odpovědi: 
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„Pane  Poláčku,  pane,  nepřišla  jsem  k  vám,  jsem 
u  své  přítelkyně  Katynky . . . !" 

„A  i  s  Katynkou  u  mne!"  zahřměl  znova  pan 
Melichar,  ,,ano  u  mne,  když  chcete  vědět,  vy  apo- 
štole z  pekla !" 

A  lenoška  páně  Melicharova  za  oponou  pra- 
skala a  vrzala  a  za  okamžik  rozevřely  hubené  prsty 
obě  půle  opony  a  vysoká,  přihrbená  postava  Me- 
licharova v  odřeném  županu  zjevila  se  v  jejích  zá- 
hybech. 

„Koukejte  na  mne,  koukejte,"  hřměl  strýc  Me- 
lichar dále,  drže  se  pracně  na  nohou,  dnou  stíže- 
ných, ,,tu  jsem  pánem  já!  Hoďte  na  sebe  svůj 
pytel  a  táhněte,  odkud  jste  přišla,  čertova  hudrma- 
nice !  A  chcete-li  být  mermomocí  na  svatbě,  počkej- 
te, až  se  budou  čerti  ženit,  kmotro  luciperova!  A 
nyní  vari . . .  Pryč  odtud !" 

Pan  Melichar  couvl  za  oponu,  těžce  dosedl  do 
lenošky  a  pokojem  zavládlo  trapné  ticho.  Jen  ho- 
diny v  červotočivé  skříni  hrkaly  a  klapaly  dále  a 
nyní  se  zdálo,  že  staré  kyvadlo  spokojeně  pokyvuje : 
Tak!  tak!  tak!  tak! 

Bez  hlesnutí,  vztekem  se  zajíkajíc,  vstala  paní 
Nimrásková  a  s  ní  zároveň  paní  Poláčková.  Šeptem 
pronesly  několik  slov,  načež  Nimrásková,  oblékajíc 
starožitný  viklér,  pronesla  schválně  hezky  hlasitě, 
ale  hlasem  třesoucím  se  malomocným  vztekem  a 
rozčilením: 

„To  jsem  dnes  byla  u  vás  uctěna,  paní  z  Po- 
láčků !" 
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Za  oponou  bylo  ticho;  pan  Melichar  se  nechtěl 
již  zlobit. 

Bez  pozdravu,  na  Matěnu  a  Klárku  ani  nepo- 
hlednouc,  vycházela  Nimrásková  tiše  a  rychle  z  po- 
koje,  doprovázena   paní   Poláčkovou. 


VI. 

(Kvinde  od  matky.  —  Jak  bylo  po  výhře.) 

I  oho  večera  nevěděl  Matěna  jasně,  kterak  se 
*  domů  dostal.  Pamatoval  jenom,  že  seděl  hez- 
kou chvíli  po  odchodu  paní  Nimráskové  naproti 
Klárce  zdřevěnělý,  že  mu  stále  hučela  hromová  slo- 
va páně  Melicharova  v  uších,  že  byl  ve  velikých  roz- 
pacích, věda,  že  jest  příčinou  toho  rámusu.  Pamato- 
val dále,  že  za  hodnou  chvíli  vrátila  se  paní  Po- 
láčková z  věnčí  do  pokoje  a,  jakoby  ho  tu  nebylo, 
pobídla  Klárku :  ,, Chystej,  chystej,  Klárko,  ke  spa- 
ní." To  bylo  pro  Matěnu  zřetelným  dosti,  aby  se 
vzchopil  a  šel  domů.  Vytočil  a  vypoklonkoval  se 
z  pokoje  nevěda  ani  jak.  Ukláněje  se  vyrudlé  opo- 
ně, dával  „dobrou  noc"  do  alkovny,  ale  při  šramotu, 
jejž  působila  paní  Poláčková  postrkováním  a  za- 
strkováním židlí,  nepoznal  ani,  dostalo-li  se  mu  od- 
povědi čili  nic.  A  když  chtěl  políbiti  ruku  paní 
Poláčkové,  strčila  rychle  obě  ruce  za  záda  a  od- 
bývala Matěnu  krátce  suchými  slovy:  „S  pánembo- 
hem,  pane  Matěno!" 
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Matěnovi  zatočila  se  hlava.  „S  pánembohem !" 
Toť  se  řekne  žebrákovi.  Jdi  s  pánembohem!  na- 
děl tě  pánbůh,  my  nic  nemáme!  Konečně  domo- 
tal  se  Matěna  ke  Klárce.  Stiskl  jí  ruku,  přimáčkl 
ji  na  rty  a  pomalu  ji  spouštěje,  hleděl  upřeně  Klár- 
ce do  očí.  Chtěl  jí  něco  říci,  ba  chtěl  jí  toho  mno- 
ho pověděti,  ale  nemohl.  „Dobrou  noc,  Matěno!" 
šeptala  Klárka,  „přijďte  k  nám . . ."  ale  nedořekla. 
Oči  se  jí  znova  zalévaly.  Matěnovi  bylo  neskonale 
úzko.  Tak  jakoby  dnes  posledně  odcházel  od  Po- 
láčků. A  ač  si  dal  dost  záležet,  aby  na  něm  nepo- 
znali, jak  mu  je  uvnitř,  přece  náhle  pozoroval,  že  mu 
na  oči  něco  padá,  jako  mlha  nějaká,  těžká  mlha, 
a  zároveň  ho  dusilo,  jako  také  těžká  mlha  dusí. 

,,Slečko  Klárko,"  vypravil  ze  sebe  konečně  s  vy- 
naložením posledních  sil,  aby  zachoval  pevný  hlas, 
„spěte  dobře  a . . ." 

„  . . .  a  zapomeňte,  co  jste  slyšel,"  dodala  Klár- 
ka skytajíc  potichu. 

„Dělej,  dělej,  Klárko!"  obrátila  se  paní  Po- 
láčková, jíž  trvalo  loučení  milenců  tentokráte  ná- 
ramně dlouho. 

„No  tak,"  myslil  si  Matěna,  „teď  už  opravdu 
mohu  jít,"  a  dav  dobrou  noc  ještě  almaře  nebo  če- 
mu, co  právě  mu  stálo  nejblíže,  vyšoupl  se  ze  dveří. 
Porazil  něco  ve  tmavé  kuchyni  a  mermomocí  chtěl 
dnes  otevírati  druhou  půlku  dveří  z  kuchyně  na 
chodbu.  Konečně  byl  venku.  Ještě  nikdy  nevrzaly 
staré  dřevěné  schody  u  Poláčků  tak  škaredě  jako 
dnes,   a  dnes   poprvé   viděl   Matěna,   ač  bylo   tma 
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jako  v  pytli,  že  je  to  vlastně  praošklivý,  nepříjemný 
starý  dům,  v  němž  Poláčkovic  bydlí. 

Pak  šel  domů,  ale  jak  šel  a  kudy!  A  jak  mu 
bylo!  Dokud  šel  ulicemi  ještě  oživenými,  dotud 
zachoval  jaksi  duševní  rovnováhu  a  nepoddal  se 
bouři  myšlenek,  jež  hrozila  vypuknouti.  Ale  jak- 
mile došel  k  úzkému  domku  na  Židovské  zahra- 
dě, v  němž  bydlil  —  pamatujme  totiž,  že  si  byl 
Matěna  umínil,  že  se  odstěhuje  od  kolegy  Poldy 
Šafránka,  kterýž  vytahával  mu  někdy  v  bujnosti  my- 
sli prkénka  pod  slamníkem;  a  to  také  učinil,  od- 
stěhovav S3  brzy  na  Židovskou  zahradu,  ke  slušné 
vdově  Vendelínové,  mající  pokoj  se  zvláštním  vcho- 
dem pro  svobodné,  mladé  muže,  nepožadující  příliš 
velikého  pohodlí  a  časté  obsluhy  —  jakmile  tedy 
k  tomuto  domku  došel  a  otevřev  vrata  domovní 
dvanáctipalcovým,  rytířským  klíčem,  ve  tmě  se  ocitl, 
sevřela  ho  sklíčenost  a  beznaděj,  a  skoro  zoufal- 
ství, že  jen  stěží  se  ubránil  výbuchu  pláče.  Ale 
když  došel  do  druhého  patra  a  ocitl  se  v  malém, 
úzkém  pokojíku,  s  jediným  oknem  na  dvoreček, 
v  onom  nehostinném  chladu  podobných  mládene- 
ckých,  všeho  života  prázdných  bytů,  tu  již  se  ne- 
opanoval  a  vypukl  v  hořký,  usedavý  pláč.  Plakal, 
ale  nebudiž  mu  to  pokládáno  za  slabost,  za  han- 
bu. Plakal,  neboť  si  nemohl  jinak  uleviti.  Plakal, 
neboť  bylo  v  duši  jeho  smutno,  jako  ještě  nikdy, 
a  tušil,  že  vše  schyluje  se  ke  konci.  Jakž  by  on, 
chudý  knihařský  tovaryš,  jak  by  se  mohl  domnívati, 
že  získá  ruky  Klářiny,  nyní,  "když  její  matka  vyhrála 
dvacet  tisíc!    A  nejhorší  bylo,  že  musil  sám  uznati 
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—  tak  alespoň  se  mu  zdálo  -  kterak  nyní  pro 
Klárku  se  nehodí,  kterak  vlastně  paní  Poláčková 
zcela  pochopitelně  jedná,  že  chce  dáti  dceru  jenom 
někomu,  kdo  by  oněch  peněz  také  uměl  dobře 
vynaložit.  Neboť  že  paní  Poláčková  s  paní  Nim- 
ráskovou  souhlasila,  třeba  sama  nic  nebyla  promlu- 
vila, cítil  Matěna  příliš  dobře.  Zponenáhla  však 
prsa  jeho  volněji  oddychovala,  tok  slz  vysychal  a 
Matěna  upadal  v  jakousi  otrlost,  ochablost.  Unaven 
sedl  k  malému  stolku,  na  němž  byly  rozestaveny 
všeliké  trety  knihařského  umění,  jež  robil  chvílemi 
s  úmyslem,  že  jimi  kdysi  malou  svou  domácnost 
vyzdobí,  a  založiv  hlavu  do  dlaní,  přemýšlel,  jak 
vlastně  se  všecko  zběhlo,  a  nabyl  konečně  poznání, 
že  není  vždy  největším  štěstím,  vyhraje-li  někdo 
mnoho  peněz.  Aspoň  ne  pro  všecky.  Zpomínal 
na  doby,  kdy  byla  paní  Poláčková  nemajetnou  vdo- 
vou a  Klárka  chudou  dívkou,  a  zdálo  se  mu,  že 
tomu  náramně  dávno.  Hle,  jak  rychle  člověk  vše- 
mu na  světě  uvyká!  Paní  Poláčková  dověděla  se 
teprv  dnes,  že  vyhrává,  a  Matěnovi  se  zdálo,  že  se 
o  tom  hovoří  již  celé  neděle.  —  Za  chvíli  klesly 
Matěnovy  ruce  na  stůl,  hlava  jeho  položila  se  do 
dlaní.  Nebyl  ani  rozsvítil,  když  se  navrátil,  a  se- 
děl skoro  ve  tmě,  neboť  paprsky  měsíčné  prodíraly 
se  pracně  hustou  mlhou  a  poloslepými  tabulkami 
okna  do  pokojíku.  Ostatně  nepotřeboval  Matěna 
světla.  Bylo  mu  zcela  vhod,  že  je  tma,  přál  si  jen, 
aby  jej  tma  a  temnota  obklíčily  a  pronikly  tak,  aby 
nic  neviděl  a  neslyšel,  nic  necítil  a  na  nic  nemyslil. 
Zdálo  se  mu  konečně,  že  prchá  všechna  pamět  jeho, 
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že  neví,  je-li  ráno  nebo  večer,  je-li  to  dnešek  nebo 
včerejšek,  a  pak  už  nemyslil  pranic,  protože  usnul. 

Za  čas  probudilo  Matěnu  ze  spaní  vrznutí  dveří 
a  když  se  vztrhl,  viděl,  kterak  v  pokojíku  skoro 
jasno,  kterak  venku  poletuje  v  hustých  vločkách 
sníh  a  kterak  střechy  sousedních  a  protějších  sta- 
vení sněhem  se  juž  bělí;  když  otočil  hlavu  na  prá- 
vo, spatřil  u  dveří  paní  Vendelínovou,  kteráž  udi- 
vena na  něj  pohlížela  a  tichým,  starostlivým  hla- 
sem se  zeptala: 

„Je  vám  něco,  pane  Matěno?  Není  vám 
dobře?" 

„Ne,  není  mně  nic,"  odpovídal  Matěna  a  chtěl 
vstát;  ale  tu  pocítil  v  celém  těle  bolest,  že  se  ani 
hnouti  nemohl.  I  zůstal  sedět,  pohlížeje  tupě  před 
sebe. 

„Proč  tedy  jste  neulehl,  pane  Matěno?"  tázala 
se  dále  paní  Vendelínova,  „či  byl  jste  celou  noc 
mimo  dům?" 

Matěna  stranou  pohledl  na  paní  Vendelínovou 
v  rozpacích,  jak  by  odpověděl.  Vdova  přistoupila 
k  němu  a  hledíc  mu  do  obličeje  zvolala  v  ulek- 
nutí: 

„Co  je  vám?  Máte  oči  celé  opuchlé,  pane  Ma- 
těno, a  jste  jako  smrt  —  mluvte!" 

Matěna  neodpovídal,  ale  poznovu  snažil  se  po- 
vstati. Nic  naplat.  V  údech  cítil  tíží  olova  a  v  kří- 
ži bolest,  jakoby  byl  zlomen.  A  jak  se  namáhal 
vstáti,  rozechvělo  se  pojednou  celé  jeho  tělo  a  Ma- 
těna zajektal  zuby. 
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„Vy  máte  alteraci,"  promluvila  paní  Vendelí- 
nova, ,,co  se  vás  to  chytlo?"  pídila  se  opětně,  a 
když  Matěna  neodpovídal  —  a  nemohl  teď  skuteč- 
ně mluviti,  neboť  jektal  zuby,  div  si  jazyk  nepře- 
kousl  —  ujala  ho  za  ruku  a  nutila  dále: 

„Lehněte  si,  lehněte,  dnes  nemůžete  do  práce, 
je  vám  špatně,  musíte  se  zahřát  —  trochu  thé,  uva- 
řím vám  je,  jen  se  svlékněte,  pane  Matěno." 

A  když  Matěna  ještě  k  ničemu  se  neměl,  zvo- 
lala paní  Vendelínova  hlasem  už  rozhodným : 

„Holenku,  žádné  dlouhé  rozpakování.  Pěkně 
jste  se  nastudil  a  chtěl  byste  si  uhnat  nemoc!  Dolů 
šaty  a  lehněte  do  postele,  přinesu  trochu  třísek,  za- 
topím vám  a  uvařím  lipového  květu;  potem  z  vás 
všecko  vyjde!" 

Ta  slova  mluvila  paní  Vendelínova  zcela  roz- 
hodně, ale  skoro  mateřsky.  Otočila  se  a  odešla  do 
kuchyně  pro  třísky  a  pro  dříví.  Matěna  přihrben 
povstal  s  židle  a  zkoušel  tělo  narovnati.  Neniohl 
však;  nebylo  divu.  Za  sedm  neb  osm  hodin  spán- 
ku v  takovém  postavení  zkoprnělo  by  tělo  každé- 
mu, což  teprv  Matěnovi,  jenž  mimo  to  i  důkladně 
prostydl.  I  svlékal  se,  jak  právě  mohl,  a  překotil 
se  na  lůžko  ještě  pólo  oblečen,  neboť  paní  Vende- 
línova právě  zas  otvírala  dvéře,  nesouc  v  náručí 
třísky,  polínka  i  hrneček  vody.  Postavila  vodu  na 
plotnu  starých,  rozpukaných,  modře  žilkovaných 
kachlových  kamen,  zatopila  na  zohýbané  a  opále- 
né mřížce  v  peci,  potom  přistoupivši  k  posteli  ukry- 
la Matěnu  se  všech  stran   peřinou,  zakládajíc  mu 
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ji  pod  nohy  a  přitahujíc  ji  zas  až  ke  bradě  a  při 
tom  hovořila: 

„Má  ta  mládež  rozumu!  Chodí  kdesi  do  rána, 
pak  usne  na  stolici  a  probudí  se  v  zimnici.  A  pro- 
sím vás,  pane  Matěno,  kde  jste  byl  přes  noc?" 

„Doma,"  jektal  Matěna,  jehož  mrzelo,  že  jej 
paní  podezřívá  z  nočních   toulek. 

„Doma?"  podivila  se  paní  Vendelínova,  „a  to 
jste  prospal  celou  noc  na  židli?" 

„Usnul  jsem  . . ."   jektal  Matěna. 

„Kriste  Pane!"  zvolala  paní  Vendelínova,  „k  če- 
mu pak  je  postel?!  Spát  na  stolici!  Nu,  nu,  teď 
jen  zůstaňte  ležet  a  vypoťte  se.  Do  večera  vás  to 
přejde  a  zítra  můžete  zas  do  práce.  Ale  musíte 
toho  hodně  vypít. . . !" 

Než  Matěnu  to  do  večera  nepřešlo.  Zimnice 
držela  jej  a  klepala  jím  důrazně,  a  Matěna  nemohl 
s  lůžka.    I  nemohl  tedy  ani  k  Poláčkovům. 

Jak  bylo  Klárce,  když  hodina  za  hodinou  míjela 
a  Matěna  v  obvyklou  chvíli  nepřicházel,  věděla  jen 
ona.  Ač  byl  zimavý  večer  pozdního  listopadu,  vy- 
cházela přes  tu  chvíli  na  tarásek  a  nahýbala  se  přes 
vetchou  zídku,  vyhlížejíc  Matěnu.  Matěna  nešel. 
Klárka  ovšem  netušila,  žeť  Matěna  churav,  ale  vždyť 
by  nemohl  přijít,  i  kdyby  byl  zdráv!  Po  včerejších 
událostech  nikterak!  Avšak  na  to  Klárka  nemyslila. 
Měla  nyní  na  zřeteli  jen  sebe,  cítila,  že  potřebuje  útě- 
chy, tonula  v  trýznivé  nejistotě,  kterak  vše  s  ní 
i  s  Matěnou  dopadne.  Byl  dnes  pěkný  den  v  do- 
mácnosti Poláčkových!  Pan  Melichar  nemluvil  na 
paní  Poláčkovou,  paní  Poláčková  nemluvila  ani  na 

Z  chudého  kalamáře.  27 
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pana  Melichara  ani  na  Klárku  a  s  pomocnicemi  se 
po  celý  den  hašteřila.  Pomocnice  hleděly  na  sebe 
tázavě,  jaký  že  to  rozmar  po  včerejšku,  a  když  paní 
Poláčková  ani  slovem  o  výhře  se  nezmiňovala,  po- 
znamenala vytáhlá  Tóny  k  Fanče,  že  snad  včera 
přece  jen  byla  mýlka  s  těmi  dvaceti  tisíci,  protože 
dnes  v  celém  domě  panuje  taková  „tréma". 

Štěstí,  že  ji  neslyšela  paní  Poláčková,  ta  by  jí 
byla  dala. 

Když  konečně  blížilo  se  k  hodině  deváté  a  Ma- 
těna  ještě  nepřicházel,  seznala  Klárka,  že  ho  dnes 
už  nespatří;  vyšla  však  ještě  jednou  na  taras.  Když 
se  vracela  do  pokoje,  houkla  na  ni  matka: 

„A  co  pořád  vrzáš  dveřmi,  Klárko?  Vyvrzáš 
všecko  teplo  —  co  máš  venku  co  dělat?" 

Jindy  by  nebyla  Klárka  určitě  odpověděla,  ale 
dnes,  majíc  v  sobě  ještě  hořkost  ode  včíra  a  jsouc 
všecka  rozesmutnělá  meškáním  Matěnovým,  odpo- 
věděla klidně  a  rozhodně: 

„Dívám  se,  jde-li  už!" 

„,A  kdo  má  jít,  kdo  má  přijít?"  houkla  pozno- 
vu paní  Poláčková,  zabodávajíc  jehlu  do  práce,  jíž 
se  obírala. 

,,K  d  o  ma  přijít,  maminko?  Matěna,  jako  vždy," 
odpovídala  Klárka  určitě,  pevně. 

„Zdá  se  mi,  žes  včerejšek  zaspala,"  rozhorlila 
se  paní  Poláčková;  „myslím,  že  včera  slyšel  Matěna 
dost  zřetelně,  jak  to  dopadá,  a  nestačí-li  mu,  že  to 
řekla  moje  přítelkyně,  tedy  může  slyšet  něco  po- 
dobného také  ode  mne,  až  přijde.  Zkrátka  a  do- 
bře, holka,  aby  ses  dlouho  netrápila,  vypuď  si  Ma- 
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těnu  z  hlavy.  Přemýšlela  jsem  o  tom  celý  den  a 
myslím,  že  mám  taky  právo,  abych  promluvila.  Vy- 
hrála jsem  a  doufám,  že  mi  bude  dovoleno,  abych 
vybírala  ženicha  teď  já!" 

A  při  posledních  slovech  mrskla  paní  Polá- 
čková jedovatým  pohledem  po  vyrudlé  oponě  al- 
kovny. 

Klárka  upřela  klidně  oči  na -matku  a  řekla  zcela 
vážně  a  odhodlaně: 

„Nemusíte  hledat  nikoho,  maminko;  mám  ráda 
Matěnu  a  jiného  nechci.   To  snad  také  smím  říci." 

Paní  Poláčková  položila  práci  na  stolek,  smekla 
s  prstu  náprstek,  a  pak  otočila  se  skoro  celým  tělem 
na  židli,  aby  mohla  hleděti  Klárce  do  tváře.  Tak 
ona  Klárka  takhle?  Tohle  troufá  si  říci?  A  teď, 
když  ji  má  matka  v  hrsti?  Paní  Poláčkové  pře- 
kvapením div  brejle  nesletěly!  No  tohle  by  bylo! 
Ale  v  tom  je  zase  jenom  ,,Melichárek" !  Našeptal 
on  něco  Klárce,  když  matka  vytáhla  paty  z  pokoje, 
a  žába  teď  podle  toho  jedná.  Ale  počkejte  oba! 
Nyní  paní  Poláčkové  nikdo  neutne  hovor  u  ja- 
zyku, nyní  bude  mluvit,  protože  může  mluvit. 
Nyní  poví  každému,  co  si  až  dotud  jen  schovávala, 
a  dobře  —  když  chtějí  —  začne  třeba  už  dnes.  Paní 
Poláčková  vstala,  popošla  ke  Klárce  a  hledíc  jí  ostře 
do  očí  mluvila  jedovatě: 

„Ty  jsi  nerozumná  žába,  rozumíš,  a  víš  houbec, 
co  mluvíš  a  jak  to  vypadá,  když  mluvíš  takhle  k  mat- 
ce. Ale  povídám  ti,  nenech  ty  se  nikým  navádět,  abys 
mi  odmlouvala  a  dokonce  snad  vzdorovala!  Roz- 
umíš?  Já  vím,  kdo  tě  proti  matce  pošťuchuje,  kdo 
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v  tobě  nevážnost  ke  mně  vzbuzuje,  ale  teď  je  konec, 
holenku:  vyhrála  jsem  a  nedám  si  nic  víc  líbit.  A 
je-li  ti  někdo  milejší  než  já"  —  a  při  slově  někdo 
bodla  paní  Poláčková  zas  očima  skrz  oponu  do 
alkovny  —  „tedy  si  jdi  za  ním,  víš,  ale  pak  je  s  ná- 
mi konec.  Já  podržím  své  peníze  a  ty  si  vezmi 
třeba  Matěnu  nebo  koho  chceš  —  ale  ke  mně  se 
nehlas." 

Paní  Poláčková  domluvila.  Teď  bylo  venku,  co 
chtěla  říci,  teď  se  jí  odlehčilo.  Divila  se  sama  so- 
bě, jak  lehce  to  s  Matěnou  vyvedla.  Obávala  se, 
že  jí  to  nepůjde  z  hrdla,  a  hle,  už  Klárce  pověděla 
a  svět  se  nezbořil.  Měla  přece  pravdu  paní  Nimrá- 
sková:  Klárka  si  hlavu  nestrhne,  jako  si  ji  nestrhla 
Orka,  a  až  jen  uvykne  myšlence,  že  nesmí  Matěnu 
chtíti,  bude  docela  dobře.  2e  si  Klárka  po  stra- 
ně zapláče,  věděla  paní  Poláčková;  což  o  to,  ať 
si  pláče!  Paní  Poláčková  zrovna  věřila  tak  na  pláč, 
jako  paní  Vendelínova  na  pot:  pláčem  všechno  vy- 
jde, myslila. 

Klárka  neodpovídala,  i  domnívala  se  paní  Po- 
láčková, tím  že  věc  odbyta,  a  chtěla  usednouti  zase 
ke  práci.  Lahodilo  jí  velmi  to  ticho;  nikde  odmlu- 
vy, nikde  vzdoru.  Aha,  lidé  nabývají  respektu  před 
jejími  penězi,  to  je  to.  Teď  i  panu  Melicharovi 
zatne  žílu!    Jen  ať  si  začne! 

Ještě  však  nedosedla  paní  Poláčková,  když  se 
Klárka  ozvala: 

„Tedy  si  vezmu  Matěnu,  maminko!" 

Bylo  to  proneseno  určitě,  klidně,  chladně,  beze 
vzdoru,  bez  rozčilení.    Paní  Poláčková  sebou  trhla. 
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Jakže!  Přec  opovažuje  se  Klárka  mít  svoji  vůli? 
Že  si  Matěnu  vezme?  Tááák?  Paní  Poláčková  vzcho- 
pila se,  podívala  se  zničujícím  pohledem  na  Klárku 
a  houkla  jako  zelenářka  na  trhu: 

„Ty  opice!  Takhle  ty  budeš  se  mnou  mluvit? 
Se  svou  matkou,  co?  Málo  se  o  tebe  starám,  že 
mi  nemlčíš?  Ty  chceš  Matěnu?  Dobře,  dobře,  vem 
si  ho,  ale  hned"  —  hlas  paní  Poláčkové  se  rozječel 
jak  trubka  —  ,,ale  hned  si  ho  vem  a  jdi  mi  z  domu. 
Seber  si  své  a  odstěhuj  se  k  němu,  když  je  ti  mi- 
lejší, ty  —  ty . . ." 

„Poslouchejte,  Katynko!"  zarachotilo  pojednou 
za  oponou,  „oblékla  jste  se  dnes  do  košile  Nimrásko- 
vé,  co?  —  Jak  pak  můžete  vy  odtud  někoho  vy- 
hánět? Vždyť  je  Klárka  u  mne!  Pamatujte  si, 
u  mne!  A  kdo  je  u  mne,  toho  mohu  vypudit 
jenom  já,  rozumíte?  Ale  já  nikoho  nevyháním,  víte? 
Jenom  chci,  aby  každý,  kdo  je  u  mne,  slušně  se 
choval !  Dříve  jsem  vám  to  nemohl  říci,  když  jste 
nic  neměla,  ale  nyní,  když  jste  vyhrála  dvacet  tisíc, 
mohu  to  pověděti.  Nevyčítám  nikomu  nic,  ale  chci 
mít  pokoj  ve  svém  bytě  a  bašta!" 

Paní  Poláčková  zaťala  rty  při  slovech  Melicha- 
rových a  hleděla  zlostně  do  opony,  a  když  pan  Me- 
lichar skončil,  pomlčela  ještě  chvilku,  snad  aby  do- 
jem byl  hlubší,  až  ona  spustí.  Pak  přistoupila  k  opo- 
ně, odhrnula  ji,  zavěsila  jednu  půli  za  oprýskanou 
hvězdici   a  počala   vážně: 

„Tedy  jsem  se  musila  dočkati,  drahý  švakří- 
čku,  že  budete  ubohé  vdově  po  bratru  vyčítati,  čím 
jí  na  živobytí,  přispíváte!    Což  byste  nemusil  by- 
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dleti,  kdyby  nás  nebylo?  Což  jste  to  nedělal  hlav- 
ně pro  dítě  svého  bratra?  A  konečně  —  nemluvila 
bych  o  tom,  kdybyste  byl  v  y  citelnějším,  ale  tak- 
hle musím  se  ozvati  —  nedáte  vy  také  dost  práce 
a  obsloužení?  Melichárku ?  Ale  dobře;  omrzely 
jsme  vás  a  půjdeme,  ano,  půjdeme!  Zůstaňte  si 
zde,  zůstávejte  si,  já  se  odstěhuju.  Mám  teď  chvála 
bohu  od  čeho  živa  býti  —  ulehčíme  vám.  Potáhne- 
me brzy  —  třeba  hned  —  jen  co  dostanu  svou 
výhru " 

„To  bude  asi  za  půl  roku,  Katynko,  dříve  vám 
nevyplatí  ani  krejcaru!"  poznamenal  pan  Melichar 
chraplavě. 

Paní  Poláčkovou  to  škublo.  I  panečku,  tohle 
ona  nevěděla.  Za  půl  roku!  Tedy  ještě  půl  roku 
se  musí  trápiti  s  rozmarným  švakříčkem,  nežli  za- 
počne nové  živobytí.  Aby  do  toho  . . . !  Najednou 
však  zase  oddychla.  I  ne,  tak  to  nenechá!  Dojde 
si  na  radu  k  paní  Nimráskové!  Však  přece  nějak 
na  Melichárka  vyzraje.  Škoda,  že  už  je  tak  pozdě, 
šla  by  k  ní  ještě  dnes.  Ale  zítra  dopoledne  bude 
to  její  první  chůze!  A  teď  paní  Poláčková  na  něco 
vzpomněla.  Bože,  kdyby  tak  mohla  bydleti  na  blíz- 
ku paní  Nimráskové,  třeba  v  jednom  domě  s  ní, 
to  by  bylo  příjemné  živobytí.  Mohla  by  s  ní  ho- 
vořiti denně,  vždy  u  večer,  kdy  už  má  Nimrásková 
po  práci.  Povídaly  by  si  noviny,  ulehčily  by  jedna 
druhé,  poradily  by  si  navzájem  ve  všech  případech 
—  není  nad  upřímnou  přítelkyni!  A  sedajíc  opět 
ku  práci,  umiňovala  si  paní  Poláčková,  že  věc  tak 
zařídí:  najme  byt  v  nejbližším  sousedství  paní  Nim- 
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ráskové,  zbaví  se  Melichárka,  utáhne  Klárce  otěže, 
zkrátka,  zaonačí  si  vše  po  svém.  Je  to  radost,  když 
si  člověk  může  vše  zaonačit,  jak  chce. 

Netušila  při  tom,  kterak  taky  v  panu  Melicha- 
rovi uzrával  záměr,  že  nutno  dosavadní  poměr  ně- 
jak změniti.  Také  on  o  čemsi  přemýšlel  a  oddal 
se  tomu  tak,  že  byl  málem  přeslechl  tiché  „dobrou 
noc,  strýčku"  od  Klárky,  která  za  podrážděného  ho- 
voru obou  starých  ve  světnici  poklidila,  lůžka  ode- 
stlala a  nyní  sama  na  odpočinek  odcházela. 

„Dobrou  noc,  Klárinko,  dobrou  noc,"  kýval  pan 
Melichar  hlavou,  „vyspi  se  dobře  a  nezapomeň,  že 
jsem  tu  dosud  já,  tvůj  poručník,  který  ještě  po  šest 
let  má  do  všeho  také  slovíčko,   co  se  tebe  týká." 

„Jen  budeš-li  ještě  tak  dlouho  živ,  ježku,"  pro- 
jelo hlavou  paní  Poláčkové. 

„Vám  se  řekne,  strýčku:  vyspi  se  dobře!"  od- 
povídala Klárka  potichu  a  skoro  plačky,  „ale  mů- 
žete si  pomyslit,  jak  dnes  budu  spát,  když  Matě- 
na " 

„Jdi  už,  treperendo!"  rozkřikla  se  paní  Polá- 
čková, „ještě  ty  tu  dělej  parlamentáře !" 

Klárka  odešla  dnes  poprvé  do  komůrky,  aniž 
políbila  matce  ruku,  a  když  zavřela  za  sebou  dvéře 
pokoje  a  když  také  dvířka  komůrky  klapla,  otočil 
se  pan  Melichar  k  paní  Poláčkové  a  pronesl  s  hlu- 
bokým opovržením: 

„Vy  sprostá  osobo!" 

Po  tomto  pozdravení  ulehli  oba;  paní  Polá- 
čková obracela  se  dlouho  s  boku  na  bok,  nemohouc 
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usnouti,  ale  pan  Melichar  chrupal  brzy.    Dobře  se 
ukázalo,  komu  svědčí  „spánek  spravedlivých". 

Matěna  nepřišel  ani  zítra,  ani  pozejtří,  ba  ne- 
přišel po  celý  týden,  a  tak  přiblížila  se  neděle,  kte- 
ráž padla  už  do  prosince.  Stonal  po  celý  ten  čas, 
a  přá;l  si  skoro,  aby  umf  el.  Ale  každý  neumře  z  pou- 
hého nastuzení,  zvláště  když  má  tak  pečlivou  oše- 
třovatelku, jako  byla  paní  Vendelínova,  kteráž  vlast- 
ního syna  nemohla  lépe  opatrovati.  Tak  se  stalo, 
že  v  neděli  ráno  směl  Matěna  zase  s  postele,  na 
níž  tentokráte  při  pomyšlení  na  poslední  události 
zažil  okamžiků  pekelných.  Ba,  paní  Vendelínova  do- 
volila mu,  aby  vyšel  ven,  neboť  bylo  pěkně  utuhlo, 
vzduch  byl  suchý,  svěží  a  to  neškodí,  jako  počasí 
sychravé.  A  třeba  si  byl  Matěna  v  churavosti  své 
tisíckráte  umínil,  že  k  Poláčkovům  již  nepůjde,  pře- 
ce jím  dnes  lomcovala  touha,  aby  spatřil  Klárku, 
a  když  vypil  kávu  po  skrovném  obědě,  nevydržel 
déle  v  teplé  jizbičce,  nýbrž  oblékl  se  co  nejrychleji 
—  ale  také  co  nejpečlivěji  —  a  vyšel  na  ulici  s  úmy- 
slem, že  půjde  k  Poláčkovům.  Však  snáze  bylo 
umíniti  si  než  vykonati.  Trvalo  dobré  tři  čtvrti 
hodiny,  co  obcházel  váhavě  krajinou  blíže  klidné 
ulice  Poláčkovic,  nežli  zamířil  přímo  k  obydlí  naší 
trojice,  a  když  konečně  došel  až  k  domu  s  tará- 
skem,  stanul  před  vraty,  nemoha  se  odhodlati,  aby 
vyšel  nahoru.  Uběhla  zase  půl  hodina  a  náš  hrdi- 
na by  ještě  byl  otálel,  ale  chladný  vzduch  citelně 
již  pronikal  oděv  jeho  a  Matěna  tedy  volným  kro- 
kem přešel  dvorek,  ještě  pomaleji  stupal  na  schody 
a  nahoře  již  jenjen  se  plížil  ke  dveřím  kuchyně.  Udy- 
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chán  —  ač  si  byl  dobře  odpočinul  —  zastavil  se 
přede  dveřmi  a  okamžik  naslouchal.  Zevnitř  ne- 
ozýval se  ani  šust,  ani  hlásek. 

„Snad  už  zde  ani  nebydlí,"  pomyslil  si  Matěna, 
zapomenuv,  že  tomu  teprv  několik  dní,  co  u  Po- 
láčků nebyl;  pak  si  dodal  mysli  a  sáhl  na  kliku. 
Bylo  zamčeno.  I  zazvonil.  Za  dveřmi  ozval  se  roz- 
bitý křapáček  nepříjemným  zvukem,  pak  bylo  zase 
ticho.  Toto  ticho  znepokojovalo  Matěnu.  Zazvonil 
po  druhé,  po  třetí  —  než  v  bytě  nic  se  nehýbalo. 
I  trhl  drátem  posledně  a  hned  potom  obracel  se, 
aby  odešel,  když  se  mu  zdálo,  že  uvnitř  vrzlyt  dvé- 
ře. Zatajiv  dech  naslouchal.  Skutečně,  ke  dveřím 
kuchyně  blížily  se  kroky  a  již  zaskřípěl  klíč.  Dvéře 
se  otevřely  a  proti  Matěnovi  objevil  se  pan  Pil- 
náček. 

„Tak  Melichárek  přece  dobře  slyšel,"  řekl  k  Ma 
těnovi  místo  uvítání;   „hovořili  jsme  a  já  neslyšel 
nic;  kam  pak  také,  dvoje  dvéře,  a  vy  jste  zvonil  ně- 
jak pošeptmo.    Pojďte,  pojďte,  pane  Matěno." 


VII. 

(Historie  páně  Melicharova.  —  Špatná  trefa.) 

Matěna  šel,  ale  jako  když  jej  za  vlasy  táhne. 
Viděl,  že  nejsou  ženské  doma ;  to  bylo  nedo- 
brým znamením.  A  opravdu  byl  odchod  paní  Polá- 
čkové z  domu  útěkem  před  ním.  Ač  ji  velice  uspo- 
kojovalo, že  Matěna  po  celý  týden  viděti  se  nedal, 
přece  sama  nevěřila,  že  by  se  tak  rychle  nadobro 
s  nimi  rozloučil,  a  očekávala,  že  se  pojednou  ob- 
jeví a  nové  rozpaky  jí  připraví.  A  to  by  se  mohlo 
státi  třeba  zítra  v  neděli,  pomyslila  v  sobotu  večer, 
a  hned  si  umínila,  že  po  obědě  vyjde  s  Klárkou 
na  procházku  —  zajde  třeba  k  Nimráskovům,  aby 
se  společně  někam  podívali.  Úmysl  svůj  uskuteč- 
nila. Jedva  že  po  jídle  lžíci  odložila,  již  vstala,  aby 
se  ustrojila,  a  také  Klárku  nutila,  aby  si  přispíšila. 
A  přišlo  jí  jak  na  zavolanou,  že  dnes  pan  Pilnáček 
neobyčejně  časně  se  dostavil.  Nemusila  se  ničím 
zdržovati,  a  snad  i  nepříjemných  řečí  s  panem  Me- 
licharem jí  bylo  ušetřeno.  Ale  těch  neměla  se  obá- 
vati.   Panu  Melicharovi  zprotivila  se  v  posledních 
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dnech  Švekruše  tak,  že  na  ni  ani  nepohlédl;  stálé 
její  štěkání  na  Klárku  naplňovalo  ho  nesmírným 
odporem.  I  bylo  mu  objevení  se  pana  Pilnáčka 
pravým  občerstvením  ve  smutném  jeho  žití  a  ne- 
trpělivě hleděl  na  výpravu  švakrové,  než  se  z  po- 
koje vybatolila.  Klárka  dobře  pozorovala,  proč  dnes 
tak  rychle  odcházejí,  a  šla  chudák  jako  na  popravu. 

Když  se  ženské  vzdálily  a  když  pan  Pilnáček, 
zamknuv  za  nimi  dvéře  kuchyně,  do  pokoje  se  vrátil, 
promluvil  k  němu  pojednou  pan  Melichar: 

„Hleďte,  Pilnáčku,  jestli  pak  byste  mi  pomohl 
trochu  z  té  díry  do  světnice?" 

A  vyzvedl  se  namáhavě  z  lenošky  a  drže  se 
opony,  až  v  hořejším  švu  praskala,  vypotácel  se 
z  výklenku.  Než  k  němu  pan  Pilnáček  přispíšil,  aby 
jej  podporoval,  dosedl  těžce  na  nejbližší  židli  a  moc- 
ně oddychuje  a  chraplaje  žádal   přítele: 

,,No  a  teď  byste  mi  mohl  ten  trůn  vystrčit, 
tyhle  rákosové  stolice  náramně  tlačí." 

„Však  ona  vás  tahle  také  tlačí,"  povídal  pan 
Pilnáček  vystrkuje  s  jakousi  zlostí  lenošku,  k  níž 
byl  přítel  jeho  jako  přikován. 

,,I  mne  tu  tlačí  všecko,  milý  příteli,"  hovořil 
Melichar  se  sklopenou  hlavou.  „Píchá  mě,  tlačí  se 
všech  stran  —  mně  se  zdá,  že  jsem  nějak  dlouho 
na  světě." 

Pan  Pilnáček  právě  dosouvl  netvárnou  lenošku 
skoro  až  do  prostřed  pokoje,  když  pan  Melichar 
domluvil,  a  pokročiv  nyní  před  Melichara  řekl  tro- 
chu pohněván : 
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„Já  vám  povím,  Melichárku:  chcete-li  zase  za- 
čít s  tou  smrtí  a  se  světem,  tedy  se  obléknu  a  půjdu. 
Pokazíte  mi  vždy  celou  neděli,  a  mně  se  zdá,  že  to 
říkáte  schválně." 

Pan  Melichar  pozvedl  hlavu  a  upřel  šedivé  oči 
na  pana  Pilnáčka,  a  ty  oči  měly  teď  výraz  tak  tkli- 
vý, tak  žaluplný,  že  by  se  byl  dal  Pilnáček  do 
breku.  Pro  pána  boha,  proč  takhle  kouká  pan 
Melichar?  Co  se  mu  stalo?  Pan  Pilnáček  tím  po- 
hledem všecek  zpitoměl.  Kdo  by  se  nadál  do  Me- 
lichara, že  umí  také  takhle  hledět,  on,  zkušený,  ku- 
rážný, ostřílený  muž.  To  ho  asi  něco  potkalo! 
Ale  pan  Pilnáček  nepídil  se,  co,  ba  naopak,  rád 
by  byl  Melicharův  pohled  setřel  s  jeho  tváře,  rád 
by,  aby  hleděl  zase  tak  trochu  posměvavě,  zlomy- 
slně, jako  jindy,  to  mu  tak  sluší!  A  přistoupiv  k  pří- 
teli pojal  jej  pod  paždím  a  nutil: 

„Vstávejte,  vstávejte,  Melichárku,  a  sedněte  si 
zase  do  své  kukaně." 

Pan  Melichar  se  zvedl,  dokobrtal  se  k  lenošce 
a  oddechl  si: 

„No,  v  tomhle  je  mi  přece  nejlépe!" 

V  tu  dobu  asi  zvonil  Matěna  přede  dveřmi  po- 
prvé, ale  naši  staří  neslyšeli. 

Pilnáček  usedl  nyní  příteli  svémr  naproti  a 
podával  mu  tabatěrku  s  čerstvým  tabákem.  Byl  rád, 
že  pan  Melichar  zase  promluvil  a  že  ten  podivný 
výraz  s  obličeje  zmizel. 

„A  jak  jste  se  měl,  pane  Poláčku,  co  jsme  se 
neviděli,"  otázal  se,  když  si  Melichar  tabáku  na- 
bral. 
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„A  my  jsme  se  měli,  holenku,"  odpovídal  pan 
Melichar;    „podivíte  se,  až  vám   budu   vyprávět!" 

„Ale?"  podivil  se  pan  Pilnáček,  ,,co  pak  se 
stalo0" 

,,I  stalo  se  mnoho,"  mluvil  Melichar  již  2ase 
mrzutým  tónem,  „a  stane  se  ještě.  Budete  otvírat 
oči;  však  jsem  si  přál,  abyste  tu  tak  byl." 

Pilnáček  poposedl  na  židli  a  upřel  na  Melichara 
tázavý  pohled.  V  tom  ozvalo  se  poslední,  nejsilnější 
zazvonění  zvenčí,  a  pan  Melichar  pronesl: 

„Nezvoní  se?" 

Pan  Pilnáček  vzchopil  se,  vyšel  a  za  chvilku  se 
vracel  s  Matěnou. 

„Má  náš  Melichárek  jemná  ouška,"  mluvil  již 
ode  dveří;  „málem  bychom  vás  byli  nechali  odejít, 
pane  Matěno." 

Matěna  vcházel  do  světnice  nejistým  krokem  a 
ohlížeje  se  kolem  hledal,  koho  by  tak  rád  byl  viděl. 
Ovšem  marně.  Pan  Melichar,  pozoruje  to,  pro- 
hodil: 

„Koukáte,  koukáte  —  vylítly!  A  kde  pak  jste 
chodil  celý  týden,  že  jste  k  nám  nepřišel?" 

A   Matěna,    zapomenuv   pozdravit,   odpovídal : 

„Ležel  jsem,  pane  Poláčku,  trochu  isem  sto- 
nal —  nastudil  jsem  se." 

„To  jste  brzy  na  hromadě,  rytíři,"  promlouval 
pan  Melichar,  jako  by  se  posmíval,  ale  neposmíval 
se;  spíše  tím  chtěl  zamluviti,  proč  Matěna  stonal. 

Matěna  neodpovídaje  sklopil  hlavu,  ale  brzo 
ji  zase  vztyčil  a  plaše  ohlédl  se  po  pokoji.  Jak  se 
mu  vše   zdálo   změněným   za   těch   několik  dnův! 
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Tento  pokoj,  jenž  se  mu  dříve  zdál  tak  útulným, 
známým,  ve  všech  koutech  povědomým,  připadal 
mu  nyní  pracizím  a  nehostinným.  Byl  to  ovšem  týž 
prostý,  místy  chatrný  nábytek  starého  sice  a  do- 
brého leštění,  tu  tam  oprýskaného,  ale  dnes  ne- 
dýchala z  něho  ona  sousedská,  příjemná  teplota  sta- 
rých dob,  jakých  ty  skříně  a  stoly,  židle  i  lůžka 
byly  zažily,  z  porouchaných  kusů,  na  nichž  tu  i  tam 
dýha  odprýskala,  tu  i  tam  kování  neb  okrasa  ně- 
jaká chyběla,  čišel  nepříjemný  chlad  a  šklebila  se 
nezakrytá  nahota  vší  lidské  a  pozemské  pomíjejíc- 
nosti.  Matěna  tak  na  to  hleděl,  jako  by  se  se  vším 
loučil,  a  ba  že  se  loučil.  Však  paní  Poláčková,  až 
dostane  výhru,  opatří  se  jiným  nábytkem  a  po- 
hodlím odstěhuje  se  jinam,  do  pohodlnějších  pro- 
stor, a  pak  adie  na  vždy,  vy  pěkné,  příjemné  chvíle, 
zažité  ve  skromných,  ale  Matěnovi  tak  milých  mí- 
stech. Matěnu  počalo  pálit  v  očích  a  měl  co  dělat, 
aby  mu  nezvlhly.  I  přelétl  zraky  a  vzpomínkami 
ještě  jednou  celý  byt  Poláčkovic,  a  pak  upřel  oči 
na  pana  Melichara,  který  točil  oběma  svraštělými 
palci  s  dlouhými  nehty  mlýnek  a  nepohybně  na 
kolena  hleděl.  Pojednou  vzhlédl  pan  Melichar  k  Ma- 
těnovi a  promluvil: 

„On  pan  Pilnáček  neví  ještě  o  ničem,  Ma- 
těno  !" 

Pilnáček  však  nejevil  ani  žádné  zvědavosti. 
Zdálo  se  mu,  že  neuslyší  nic  příjemného,  a  proto 
se  netázal.  Bylo  by  mu  milejší,  kdyby  neříkali  pra- 
nic. A  Matěna,  jako  by  uhádal  Pilnáčkovy  myšlen- 
ky, odpovídal  panu  Melicharovi: 
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„Myslím,  že  ta  novina  ani  pana  Pilnáčka 
příliš ..." 

Nedomluvil.  Bylo  dosti  toho,  co  řekl.  Matěna 
v  ostýchavosti  své  častěji  tak  nedokončil  věty,  ať 
mluvil  s  kýmkoli. 

„Ovšem,  ovšem,"  chraplal  pan  Melichar,  „ale 
vlastně  se  věc  pana  Pilnáčka  ani  netýká  a  tak  mu 
bude  lhostejno,  co  uslyší.  Ostatně,  holenku,"  mlu- 
vil Melichar  obrácen  k  Matěnovi,  „my  staří  kozáci, 
co  jsme  tak  ledačím  na  světě  se  prošermovali,  my 
se  hned  nelekáme."  A  pak  otočiv  se  zas  k  Pilná- 
čkovi  dodal  krátce:  „Ano,  ano,  starý  kamaráde,  stal 
se  malér:    Katynka  vyhrála  dvacet  tisíc!" 

„A !"  zvolal  jen  pan  Pilnáček,  až  to  škviklo,  ale 
v  tomto  „a!"  bylo  vše:  podivení,  úžas,  překvapení 
a  také  trochu  nedůvěry.  A  po  tom  „a!"  zůstala  ústa 
páně  Pilnáčkova  hezky  dokořán  a  oči  dobývaly  se 
z  jamek. 

„A,  a,"  opakoval  po  něm  pan  Melichar  s  roz- 
marem, „přece  na  to  koukáte,  jako  myš  z  komi- 
sárku." 

„Jděte  pryč!"  dodal  ještě  pan  Pilnáček  k  dří- 
vějšímu svému  zvolání. 

„Jsem  rád,  že  sedím,"  chraplal  pan  Melichar. 

„A  proč  pak  říkáte:  malér?"  otázal  se  nyní 
pan  Pilnáček,  nakloniv  se  poněkud. 

„Protože  je  vždycky  malér,  vyhraje-li  hloupý 
člověk  mnoho  peněz,  víte?  A  je-li  to  ženská,  pak 
je  to  teprv  osud." 

Potom  si  oba  staří  šňupli,  ale  tentokráte  každý 
ze  své  tabatěrky,  a  když  si   pan   Melichar  ohladil 
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modrým  šátkem  nos,  vypověděl  krátkými  slovy  udá- 
lost, nezamlčev  ovšem,  kterak  hned  Nimrásková  jala 
se  zasahovati  v  záležitosti  rodiny  Poláěkovic  a  kte- 
rak ji  za  to   „poslal  domů". 

Když  Melichar  domluvil,  šňupl  zase  řádně  ze 
své  tabatěrky  a  podával  šňupec  i  Pilnáčkovi.  Ale 
Pilnáček  buď  nepozoroval  anebo  neměl- chuti,  zkrát- 
ka, ruka  jeho  nesáhla  po  tabáku.  Pomalu,  poma- 
loučku, jako  by  se  bál,  aby  to  nehřmotilo,  otáčel 
hlavu  po  Matěnovi  a  utkvěl  soucitným  pohledem 
na  sklopené  jeho  hlavě.  Pak  zas  otočil  hlavu  a  po- 
hlížel na  pana  Melichara  výrazem,  jenž  zdál  se  pra- 
viti: 

„Chudák,  tenhle  z  toho  má  nejlépe!" 

Pan  Melichar  zahleděl  se  ve  tvář  Pilnáčkovu 
a  nejen  že  odpovídal  pohledu  jeho  zraky,  ale  pro- 
nesl zároveň  nahlas  a  neobyčejně  kostrbatým  hla- 
sem: 

„Ba  ano  že,  tomu  výhra  nepřinesla  nic  dobré- 
ho. Ale  já  to  věděl,  jak  se  počalo  o  výhře  mluvit. 
Vždyť  já  Katynku  dobře  znám,  já,  Pilnáčku,  co? 
Ale  o  tom  ten  mlaďoch  tuhle  nemá  ponětí . . ." 

„Prosím  vás,  Melichárku,"  bránil  rukou  pan 
Pilnáček,  jako  by  chtěl  příteli  ústa  zavříti,  „nechtě 
toho,  nemluvte  o  tom !" 

„Mlčte,  mlčte,  Pilnáčku,"  vrtěl  hlavou  pan  Me- 
lichar, „dnes  je  mi  právě  tak,  že  toho  zrovna  nene- 
chám ;  vy  o  tom  víte,  ale  tuhle  Matěna  neví,  co, 
a  ať  ví  také,  že  není  jediný,  kterému  se  vše  nedaří, 
jak  by  chtěl." 
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A  pošínuv  sebou  trochu  v  lenošce  a  popostrčiv 
s  namáháním  bezvládné  nohy  na  stranu,  aby  lépe 
.Matěnovi  do  tváři  viděl,  mluvil : 

,, Mlčte,  mlaďochu,  netrapte  se.  Já  měl  také 
rád  holku  —  Katynku  —  a  byl  bych  si  ji  vzal,  a 
byl  bych  dnes  otcem  Klárky  —  ano,  já  ji  oblékl, 
Katynku,  a  prádla  jí  nakoupil,  protože  na  to  ne- 
měla, a  už  to  všecko  bylo,  jen  si  ji  vzít.  A  to 
bych  si  byl  dal,  co?" 

Pan  Melichal  se  náhle  zařehtal,  až  mu  v  krku 
zaskočilo  a  až  smíchem  skoro  zmodral,  ale  Matěnovi 
bylo,  jako  by  mu  pilu  na  oudech  zkoušel.  Pak  po- 
kračoval  pan   Melichar : 

„Tak  vidíte,  Matěno;  ale  nevzal  jsem  si  ji.  Při- 
šel můj  bratr  z  vandru,  pozamentýr  —  byl  to  hez- 
ký kluk,  ale  lehkomyslný  —  a  já  ho  seznámil  se 
svou  nevěstou,  s  Katynkou.  A  najednou  viděla,  že 
mám  tuze  veliké,  oznobené  ruce  a  namrzlé  ucho. 
A  můj  bratr  mluvil  jako  oficír,  a  uměl  tuze  pěkně 
tancovat,  a  uměl  brát  ženské  do  rukou,  jak  se  říká, 
a  za  čtyři  neděle  byl  ženichem  o  n." 

Pan  Melichar  zasmál  se  nyní  po  druhé,  ale  zase 
tak,  jako  by  někoho  nemilosrdně  řezal.  A  Matěna 
pohlížel  na  něj  vyjeven  a  jeho  zraky  byly  jedinou 
velikou  otázkou:  a  pak? 

„A  pak  si  ji  vzal,  Katynku,"  doplnil  Melichar, 
cítě  otázku  Matěnovu;  ,,a  já  jim  půjčil  šest  set,  aby 
mohli  začít . . ." 

„Jo  jo,  jo  jo,"  kýval  hlavou  Pilnáček,  který  by 
byl  velmi  rád  poslouchal  o  něčem  jiném. 

Z  chudého  kalamáře.  28 
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„Já  nikomu  nic  nevyčítám,"  mluvil  dále  pan 
Melichar,  „ale  povídám  jen  proto,  abyste  všemu  roz- 
uměl, vy  nešťastný  milovnice;  vždyť  já  těch  šest  set 
nikdy  nepožadoval,  a  můj  bratr  si  to  také  odnesl. 
Mě!  Katynku  —  a  já  mu  jí  později  nezáviděl.  A 
povídám  vám  vše  proto,  abyste  viděl,  že  jsem  vě- 
děl, jak  s  vámi  věc  dopadne,  když  ona  vyhrála.  Tak, 
milý  Matěno.  Ale  teď  mám  právě  všeho  dost  a 
něco  vám  povím." 

Pan  Poláček  pohlédl  nyní  zas  na  Pilnáčka,  jako 
fey  měla  slova  jeho  spíše  jemu  svědčiti. 

,,E,  nezlobte  se,  Melichárku,"  konejši!  ho  Pil- 
náček. 

„Nezlobím  se,  dětino,"  odporoval  pan  Melichar, 
„ale  víte,  co?  Odstěhuji  se  odtud!" 

Pilnáček  i  Matěna  pohlédli  rázem  na  Melichara. 
Zdálo  se,  že  ostrý  nos  Melicharův  vyniká  více  než 
jindy  ze  svraštělé,  zaschlé  jeho  tváře,  a  brada  jeho 
byla  špičatější. 

„A  chci  se  přistěhovati  k  vám,  Matěno,"  dodal 
pan  Melichar. 

Matěna  nemohl  překvapením  promluviti.  Tak 
podivným  se  mu  zdál  úmysl  Melicharův,  a  domníval 
se  v  prvním  okamžiku,  že  starý  pán  dokonce  žer- 
tuje. Ale  pan  Melichar  hleděl  na  oba  hosty  vážně 
a  tím  obvyklým  mrzutým  výrazem,  že  byla  oprav- 
dovost  úmyslu   jeho   nepochybná. 

Po  chvíli  zmohl  se  Matěna  na  otázku : 

,,A  kdy  se  chcete  odstěhovati,  pane  Poláčku?" 

„Hned!"  vyhrkl  pan  Melichar.  „Hned,  abych 
ji  už  ani  neviděl,  Katynku!   Jen  pryč!" 
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Zas  bylo  na  chvíli  ticho. 

Pak  se  ozval  pojednou  pan  Pilnáček  skoro  po- 
šeptmo : 

„A  jak  se  chcete  odstěhovati,  Melichárku?" 

„V  baloně  nepoletím !"  utrhl  se  pan  Melichar. 
„Tadyhla  Matěna  mi  skočí  pro  kočárek  a  naložíte 
mne  a  kufr,  a  jsem  odstěhován.  Či  vy  nechcete, 
abych  šel  k  vám?"  obrátil  se  pan  Melichar  k  Ma- 
těnovi. 

„Můj  bože,"  odpovídal  Matěna  v  rozpacích, 
„mne  to  velmi  těší,  že  chcete  bydleti  u  mne,  ale  kde- 
pak  pohodlí   u  nás   a  obsluha . . ." 

„Že  mám  zde  toho  pohodlí!"  zahučel  pan  Me- 
lichar; „jsem  tu  v  díře  jako  pes,  abych  jim  nepřeká- 
žel. A  za  peníze  mi  vaše  Vendelínova  také  poslouží, 
ca?  A  litovati  toho  nebudete,  příteli.  Co  mám,  ne- 
odnesu s  sebou,  až  mne  odstěhují  do  Volšan  — " 

„Hem,  hem,  hem!"  zakašlal  tu  pan  Pilnáček 
a  zavrtěl  sebou  na  židli,  „hem    hem !" 

Matěnovy  rozpaky  rostly.  Vše,  co  pan  Melichar 
mluvil,  zdálo  se  mu  tak  podivným  a  neobyčejným, 
že  v  něm  vznikalo  tušení  nějakého  neočekávaného 
obratu  celé  historie.  Nebylo  pochyby,  že  ho  těší, 
že  u  něho  chce  poručník  Klárčin  bydleti,  ale  myslil 
si,  že  se  nesrovnává,  aby  starý,  churavý  muž  bydlel 
s  mladíkem,  jakým  je  on.  A  co  počne  pan  Melichar 
po  celé  dny,  kdy  bude  Matěna  v  práci?  Vždyť  ho 
bude  trápiti  nesnesitelná  nuda!  Ale  tu  neběželo 
ani  o  něj,  ani  o  Melichara,  nýbrž  o  Klárku!  Co 
ona  si  počne,  když  neutěšenou  domácnost  Polá- 
čkových opustí  člověk,  který  až  dosud  byl  protivá- 
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hou  paní  Poláčkové;  člověk,  jenž  jediný  jí  dovedl 
čeliti?  Nyní  má  Klárka  silnou  oporu  ve  svém-  po- 
ručníku;  jak  to  s  ní  dopadne,  až  tato  opora  zmi- 
zí? Pak  se  zahnízdí  u  Poláčků  Nimrásková,  pro- 
tivná, pletichářská  Nimrásková,  a  na  Kjárku  budou 
dvě!  A  nikdo  už  nebude  moci  Nimráskovou  vy- 
hodit. Matěnovi  bylo  ze  všeho  úzko,  i  odhodlal 
se  konečně,  aby  Melicharovi  odpověděl  a  obavy  své 
mu  vyjevil. 

„Ach,"  počal  stísněně,  „ctím  vás  velice,  pane 
Poláčku,  a  naplňovalo  by  mne  radostí,  že  chcete  ke 
mně  jít,  avšak  zdá  se  mi,  že  slečna  Klárka. . ." 

Pan  Melichar  mávl  netrpělivě  rukou. 

„Vím,  vím,  co  chcete,"  hučel  do  županu;  „mar- 
né starosti,  Klárce  povede  se  stejně,  když  ne  lépe." 
A  pojednou  se  pan  Melichar  rozkřikl:  „Holečku,  já 
jí  neprospívám,  Klárce;  vztek,  jejž  má  Katynka  na 
mne,  vylévá  si  na  Klárce,  a  taky  proto  se  stěhuji!" 

Matěna  neodpověděl.  Všickni  seděli  tiše,  zamy- 
šleni, jako  duchové.  Rostoucí  šero  naplňovalo  vše- 
cky tři  neveselými  myšlenkami  a  za  krátko  setmělo 
se,  že  tváře  jejich  nebylo  již  rozeznati.  Seděli  s  hla- 
vami sklopenými  a  hovořili  jen  svým  dechem. 
V  prsou  páně  Melicharových  hrčelo  a  chrčelo  jako 
ve  starých  hodinách  na  stěně,  jež  s  trapnou  jedno- 
tvárností počítaly  kyvadlem  vteřiny  a  minuty.  Jen 
někdy  hrklo  v  nich  rychleji,  když  řetízek  závaží 
ocitl  se  na  nějakém  zvláště  vyšlapaném  zoubku  ko- 
lečka, a  právě  tak  hrklo  časem  také  ve  hrudi  Me- 
licharově. Matěna  dýchal  odměřeně  a  zhluboka, 
skoro  neslyšitelně.   A  panu  Pilnáčkovi  hvízdalo  ně- 
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kdy  nosem  a  pak  nastala  přestávka,  kterou  přetrhl 
obyčejně  náhlým  odfouknutím.  Skutečně  seděli  tu 
potmě  jako  tři  duchové. 

Pojednou  trhli  sebou  všichni.  Rozkřapaný  klin- 
káček  v  kuchyni  ozval  se  zprudka  a  netrpělivě,  a 
zároveň  rachotil  někdo  klikou,  jako  by  na  dvéře 
kuchyně  hnal  útokem.  Matěnu  až  po  hřbetě  za- 
mrazilo. Zamyslilť  se  do  tmy  a  ticha,  světnici  za- 
lehnuvšího, že  se  ocitl  v  myšlenkách  kdo  ví  kde,  a 
teď  mu  bylo,  jako  by  seděr  v  opuštěné  chyži  v  hlu- 
bokém lese,  do  níž  pádem  lupiči  se  dobývají.  A 
že  hned  nikdo  nevstal,  aby  šel  otevřít,  ozval  se 
zvoneček  znova,  ale  již  přímo  štěkal  křaplavým  zvu- 
kem, jako  malý,  ochraptělý  haf  alek,  a  klika  rachotila, 
div  neupadla. 

„Jaký  pak  nemrava  se  sem  dobývá!"  zahuhlal 
Melichar.  A  Matěna,  přemoha  nepříjemný  pocit, 
jenž  se  ho  byl  prve  zmocnil,  vzchopil  se  a  běžel, 
aby  odemkl.  Však  div  že  neupaď,  když  otočil  klíč 
ve  dveřích;  takovým  rázem  se  rozlétly  a  přirazily 
ho  skoro  až  ke  zdi,  a  pak  vešly  tři  osoby.  Matěna 
ve  tmě  jich  nerozeznal,  ale  znamenal  po  hlase,  kdo 
přichází. 

„Maminko,  maminko,"  volal  první  hlas  štkavě 
a  dušené,  „pro  pánaboha,  vzpamatujte  se!  Pojďte, 
pojďte !" 

To  byla  Klárka,  která  vešla  nejdříve  do  kuchyně, 
táhnouc  za  sebou  bezvládné  skoro  tělo  paní  Polá- 
čkové, kterou  ze  zadu  podporovala  vysoká,  hubená 
postava  ženská,  promlouvajíc  hrkavým,  také  přidu- 
šovaným  hlasem: 
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„Pomalu,  pomalu,  Klárinko,  nesmíme  se  tak 
lekat  a  maminku  ještě  více  poplést!" 

To  byla  paní  Nimrásková.  A  z  úst  paní  Polá- 
čkové, vlekoucí  se  uprostřed,  vycházela  stále  mrou- 
cím hlasem  slova  jako  na  kousky  rozsekaná: 

„Je-ží-ši  Kri-ste,  to-hle  ne-pře-čkám  —  ach  — 
Kri-ste  Ježí-ši ..." 

Neohlížely  se  ani,  kdo  jim  odemkl,  nezavřely 
za  sebou  ani  dveří,  nýbrž  stejným  chvatem  kráčely 
do  světnice  za  naříkání  Klářina,  za  stenání  paní 
Poláčkové  a  chlácholení  Nimráskové. 

Co  se  stalo?  Matěna  pohlížel  na  výjev  jako 
zkamenělý  a  cítil,  kterak  se  pod  ním  kolena  roztřá- 
sají.  Zcela  bezděky  a  jen  po  paměti  zavřel  dvéře 
kuchyně  a  kráčel  za  ženštinami  do  pokoje.  Paní 
Poláčková  seděla  již  na  židli,  Nimrásková  stála  u  ní, 
podpírajíc  jí  hlavu  a  volajíc:  „Jen  světlo,  světlo, 
Klárinko,  a  pak  postel!"  a  Klárka  šmátrala  rukama 
po  zdi  v  koutě  za  almarou,  hledajíc  schránku  na 
sirky.  Konečně  nahmatala  sirku,  rozžehla  třesoucí 
se  rukou  a  rozsvítila  lojovou  svíčku  na  kraji  prádel- 
níku. Potom  shodila  rychle  klobouk  a  přikročivši 
k  posteli  paní  Poláčkové  jala  se  odestýlat. 

Pan  Pilnáček  povstal  a  přikročil  k  paní  Polá- 
čkové  s  otázkou: 

„Co  pak  se  stalo,  co  se  stalo?" 

Ale  paní  Poláčková  neodpovídala  a  hlava  její, 
klesnuvši  prve  na  pravé  rameno,  ani  se  nepohnula. 
Nimrásková  mluvila  za  ni: 

„Leknutí,  leknutí,  pane  z  Pilnáček;  lekla  se 
nám!  Ale  to  přejde,  dá  pánbůh." 
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„A  čeho,  čeho  se  lekla?"  dotíral  pan  Pil- 
náček. 

A  tu,  jako  by  byl  tím  slovem  omdlévající  ženu 
probudil,  vztyčila  paní  Poláčková  hlavu  a  volala  pře- 
rývaně : 

„Ježíši  Kriste  —  můj  los  —  moje  peníze  — 
nic  —  nic  —  nic  —  Kriste  pane  —  já  se  zbláz- 
ním — !" 

„Ale  co  se  stalo?"  otázal  se  pan  Pilnáček  ještě 
jednou. 

„Není  to  pravda,  co?"  otočil  náhle  pan  Meli- 
char v  lenošce  hlavu  a  promluvil  tak  drsně,  až  se 
i  Pilnáček  ulekl.  „Co?    Špatná  trefa?" 

A  Nimrásková,  jako  by  jí  slova  z  hrdla  tahal, 
mluvila  váhavě: 

„Mýlka,  pane  z  Pilnáček,  mýlka  je  v  tom !  Já 
byla  s  losem  u  známého  bankýra  v  Karlově  ulici, 
a  ono  to  bylo  v  novinách  falešně.  Jsou  to  jenom 
dvě  stě." 

„A  Ježíšmarjá!"  zkřikla  teď  paní  Poláčková  a 
omdlela  docela.  Tváře  její  zpopelavěly  a  pod  oči- 
ma vystoupily  dva  modré  pruhy.  Klárka  odskočila 
od  lůžka  a  klesla  u  nohou  paní  Poláčkové  na  ko- 
lena. Marně  snažila  se  promluviti,  pláč  udusil  jí 
slova  na  rtech. 

„Klárinko,  Klárinko,  měla  rozum !"  napomínala 
Nimrásková,  „takhle  mamince  nepomůžeme.  Jen 
s  ní  do  peřin  a  pak  pro  doktora!" 

A  již  rozvazovala  paní  Poláčkové  stuhy  klo- 
bouku pod  bradou  a  stahovala  s  ní  viklér,  a  pak 
za  pomoci  Klářiny  odstrojila  omdlelou  do  póla  a 
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pracně  ji  uložily  na  lůžko.  Matěna,  kterýž  na  vše 
byl  vyjeveně  hleděl,  spěchal  pro  lékaře,  a  za  půl 
hodiny  stál  již  u  lůžka  nemocné  doktor  a  vyšetřo- 
val tepnu,  předpisoval  lék  a  radil,  co  a  jak  zaří- 
diti. 

„Prudká  horečka  a  může  z  toho  býti  tyfus!" 
pronesl  k  Matěnovi  v  kuchyni,  když  od  nemocné 
odcházel. 


VIII. 

(Z  alkovny  do  kumbálu.  —  Poslední  noc.) 

Rozumí  se,  že  se  pan  Melichar  nestěhoval,  ale- 
spoň k  Matěnovi  ne.  Ale  někam  stěhoval  se 
přece,  totiž  z  pokoje  do  kumbálku  Klářina,  poně- 
vadž doktor  nařídil,  že  u  paní  Poláčkové  musí  někdo 
spáti,  kdo  ji  může  opatrovati,  a  tak  přeneseny  pe- 
řiny Melicharovy  do  komůrky  a  Klářiny  do  svět- 
nice, a  pan  Pilnáček  s  Matěnou  stěhovali  pana  Me- 
lichara do  nového  útulku.  Ale  pan  Melichar  ne- 
reptal.  Cítil  dobře,  jaký  trest  stihl  švekruši,  a  rád 
přenechal  Klárce  svoji  postel,  aby  mohla  matku 
ošetřovati.  Jenom  když  za  ním  přistrkali  starou  le- 
nošku  a  přistavivše  ji  k  posteli  pana  Melichara  do 
ní  ukládali,  prohodil  brumlavě: 

„Honí  mne  z  díry  do  díry,  jako  sysla.  Už  abych 
byl  v  té  poslední!" 

Při  tomto  proslovení  umínil  si  pan  Pilnáček, 
že  k  panu  Melicharovi  tak  brzy  nepřijde.  Pořád  a 
pořád   ho   zlobí    těmi    posledními   věcmi   člověka. 


442 


K  čemu  to?  Však  přijde  všecko  samo  sebou  a  dost 
brzy. 

S  paní  Poláčkovou  bylo  dost  na  pováženou. 
Chvěla  se  horečkou,  až  se  nad  ní  peřina  třásla,  a 
pomyšlení  na  ztracenou  výhru  strašilo  ji  neustále. 
Klárka  máčela  obklady  a  kladla  je  matce  na  horké 
čelo  a  zas  cedila  šťávu  citronu  do  sklenice,  připra- 
vujíc pro  nemocnou  ochlazující  limonádu.  A  do 
té  limonády  skráplo  mnoho  slz.  Zkusila  sice  mno- 
ho od  matky  v  posledním  témdni,  ale  již  bylo  vše 
zapomenuto;  náhlé  onemocnění  matčino  vyhladilo 
v  ní  všecky  stopy  hořkosti,  a  nebýti  této  smutné 
příhody,  byla  by  si  Klárka  radostí  výskla  při  zprá- 
vě, že  los  matčin  nevyhrál  dvacet  tisíc,  nýbrž  jen 
dvě  stě.  —  Jak  jí  bylo  zkaženo  shledání  s  Ma- 
těnou  po  čekání  tak  dlouhém !  Neměla  pro  něj 
vlastně  ani  chvíle  a  jen  časem  zalétl  zrak  její  v  tu 
stranu  ke  komůrce,  odkud  zazníval  tlumený  hovor 
Melicharův,  Pilnáčkův  a  Matěnňv.  Ani  se  dnes  ne- 
rozloučili. Vytratiliť  se  oba  hosté  od  Melichara  zcela 
tiše,  aby  nevyrušovali,  a  když  konečně  paní  Polá- 
čková na  chvíli  se  ztišila,  tak  že  Klárka  mohla  od 
lůžka  odskočiti,  viděla,  že  v  komůrce  už  je  tma 
a  slyšela  jen  hluboký  chrupot  strýcův. 

Paní  Nimrásková  přes  všechno  odpírání  Klá- 
řino nedala  se  pohnouti,  aby  nesetrvala  u  lůžka  ne- 
mocné. 

,, Mlčte,  Klárinko,  mlčte,"  mluvila  svým  nepří- 
jemným hlasem;  „vím,  že  mne  tu  ráda  nevidíte, 
ale  zůstanu  zde,  kdybyste  mne  i  vystrkovala.  Já 
zavinila  vlastně  nemoc  paní  z  Poláčků  a  zůstanu, 
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abyste  si  vy  pak  mohla  trochu  odpočinout.  To 
bych  byla  pěkná  přítelkyně,  abych  utekla,  když  je 
zle!" 

„Ale  pan  Nimrásek  bude  ve  strachu,  kde  jste," 
namítala  Klárka. 

„I  ten  už  spí  jako  dub!"  hrkala  Nimrásková, 
,,a  kdyby  i  nespal,  však  on  ví,  že  se  mu  neztratím!" 


Vypadalo  to  divně  s  paní  Poláčkovou.  Přišel 
na  ni  skutečně  tyfus,  a  nebylo  ani  tak  zásluhou  lé- 
kařovou, jako  spíše  pečlivého  ošetřování  Klářina, 
že  se  pomalu,  pomalounku  z  nebezpečí  vykřesala. 

Když  oznámili  panu  Melicharovi,  že  je  paní 
Poláčková  již  z  nejhoršího,  prohodil  nedbale: 

„Já  věděl,  že  se  vylíže;  je  to  ženská!" 

Ale  v  srdci  byl  rád,  velmi  rád,  že  tomu  tak. 
Nepochopitelný  starý  mrzout!  Ostatně  bylo  to  po- 
myšlení na  Klárku,  co  jej  naplňovalo  starostí  o  mat- 
ku. Toho  dne  vypil  pan  Melichar  celé  dva  žejdlíky 
piva;   tak  jej   potěšila  zpráva  o  zotavení  švekruše. 

Ale  když  pan  Pilnáček  navštívil  přítele  svého 
nejbližší  neděle  potom  —  bylo  právě  jména  Ježíše 
a  mráz  až  kosti  loupal  —  byl  pan  Melichar  nějak 
všecek  ztrnulý  a  jako  proměněný.  Nemluvil,  ne- 
šňupal,  oddychoval  zhluboka  a  v  prsou  jeho  jako 
by  hrály  varhany.  Panu  Pilnáčkovi  bylo  nějak  ne- 
volno při  pohledu  na  Melichárka  a  nemluvil  ani  slo- 
va. Pošňupoval  jen  roztržitě  a  přes  tu  chvíli  pohlížel 
pokradmo  na  starého  pána.  Až  když  přišel  také  Ma- 
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těna  a  usadil  se,  dodal  si  pan  Pilnáček  odvahy  a 
zeptal  se: 

„Co  pak  je  vám  dnes,  Melichárku?" 

Pan  Melichar  povznesl  zvolna  oči  a  pohlédnuv 
upřeně  na  Pilnáčka  oddechl  a  promluvil: 

„To  jste  mi  dali  touhle  komůrkou;  je  zde  zima 
jako  v  psinci  —  ňák  mi  to  táhne  až  nahoru 
k  osrdí . . ." 

Opravdu,  teď  teprv  cítil  pan  Pilnáček,  že  je 
tu  vlhká  zima,  a  mimovolně  sáhl  na  zeď.  Až  se  za- 
třásl. Vztáhl  ruku  nazpět  mokrou;  na  zdi  stály 
krůpěje  vody.  Otřel  ruku  šátkem,  aby  toho  pan 
Melichar  nepozoroval,  a  povstav  řekl  kvapně: 

„Tohle  nejde,  Melichárku;  tady  nemůžete  zů- 
stat.   Musíte  zase  do  pokoje  —  a  hned!" 

Pan  Melichar  neodpověděl,  ale  vrtěl  hlavou  zá- 
porně. 

Pilnáček  přistoupil  k  churavému  blíž  a  mluvil 
měkkým  hlasem : 

„Slyšte,  Melichare,  nebuďte  tvrdohlavý.  Je  vám 
tu  zima,  topiti  zde  nemohou,  zimy  přibývá  —  to 
vaší  pakostnici  neslouží.  Přestěhujeme  vás  do  po- 
koje —  dejte  si  říci." 

„Zůstanu  zde!"  odpověděl  nyní  pan  Melichar 
nevrle  a  nabíral  dechu,  že  to  znělo,  jako  když  har- 
moniku napouští.  „Cloumali  byste  mnou  z  kouta 
do  kouta  —  už  to  za  to  nestojí!" 

„Ale  Melichárku!"  zvolal  pan  Pilnáček.  Více 
nemohl.  Zajikl  se  a  napolo  od  pana  Melichara  se 
odvrátil.  Bylo  mu,  jako  by  z  hlasu  Melicharova 
vyzníval  umíráček.    Už  to  za  to  nestojí!   Ach,  kam 
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s  ním  došlo!  Vystrčili  jej  do  vlhké,  studené  komůr- 
ky bez  kamen,  skoro  beze  světla,  a  Melichar  zde 
prostydl,  zkazil  zdraví  nadobro.  A  on,  pan  Pilná- 
ček,  při  tom  pomáhal!  Doprovázel  ho  sem  a  ne- 
pomyslil, že  tohle  obydlí  pro  přítele  není.  I  bože 
nebeský,  jak  člověk  někdy  jedná!  A  Melichar  od- 
tud nepůjde,  pan  Pilnáček  to  věděl,  vždyť  ho  znal. 
Ale  nikoli,  nedá  mu  pokoje,  až  povolí!  Pilnáček  po- 
maloučku vyšel  z  komůrky  a  ubíral  se  do  pokoje. 
Paní  Poláčková  seděla  ve  staré  lenošce,  podložena 
ze  zadu  poduškou,  a  hleděla  skrze  skleněné  dvéře 
na  taras,  pokrytý  sněhem.  Ruce  její  byly  sepjaty  a 
rty  se  pohybovaly.  Zdálo  se,  že  se  modlí.  Klárka 
seděla  opodál  a  pletla.  Věděla  sice,  že  Matěna  juž 
přišel,  ale  čekala,  až  maminka  sama  si  vzpomene, 
aby  ho  do  světnice  zavolaly. 

Když  pak  Pilnáček  vstoupil,  ohlédla  se  paní 
Poláčková,  kdo  vchází.  Byla  v  tváři  bledá,  přepadlá, 
a   jevila   nesmírné   zemdlení. 

„Aj,  aj,  pan  Pilnáček,"  promluvila  tichým  hla- 
sem a  s  patrným  namáháním. 

„Dej  pánbůh  dobré  odpoledne,  paní  Poláčko- 
vá," pozdravil  Pilnáček,  a  byl  věru  na  rozpacích, 
co  má  říci  dále.  Má  vyprávěti  této  osobě,  po  těžké 
nemoci  sotva  se  uzdravující,  slabé,  zklamané,  o  panu 
Melicharovi?  Má  se  před  ní  vytasiti  se  svými  oba- 
vami? Má  jí  říci,  že  tuší,  jaké  nebezpečenství  hrozí 
panu  Melicharovi,  jenž  onemocněl  vlastně  pro  ni? 

Ó,  jaké  to  těžké  okamžiky  v  životě,  kdy  člo- 
věk neví,  kterak  by  z  rozpaků  vybředl.  Ale  něco 
státi  se  musí!    Jen  jak  do  toho!   A  paní  Poláčková 
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hleděla  na  něj  stále  tázavým  pohledem  nemocného, 
že  musil  konečně  promluviti.  Nebylo  jí  sice  po- 
divno,  že  Pilnáček  přichází,  vždyť  ji  navštívil  v  ne- 
moci několikráte,  avšak  tehdy  jí  bylo  zle  a  chápala, 
že  se  jde  na  ni  podívat,  třeba  že  ji  neměl  k  smrti 
rád.  Ale  teď,  kdy  už  je  skoro  zcela  zdráva...? 
Konečně  nalezl  pan  Pilnáček  slova: 

„Nu,  jak  se  daří,  paní  Poláčková,  jak  pak?" 

„Děkuji,  děkuji,"  kývala  nemocná  hlavou,  potě- 
šena, že  tento  přítel  Melichárkův  jeví  účastenství; 
„s  pomocí  boží  dobře.    Však  bylo  dosti  zle . . ." 

„Nu,  nu,  všecko  se  poddá,"  odpovídal  Pilnáček 
blíže  se  k  oknu  a  přešlapuje  na  rozpacích.  „Člo- 
věk mnoho  vydrží  a  dobrá  nátura  si  pomůže." 

Vytáhl  šátek  ze  šosu  a  utíral  čelo  tak  horlivě, 
jako  by  nějaké  nepříjemné  pomyšlení  chtěl  zapla- 
šiti. Paní  Poláčkovou  překvapoval  jeho  měkký  tón, 
jakým  vše  pronášel.  Vida,  přece  není  tak  nemilou 
osobou   každému.    A   pan    Pilnáček   pokračoval: 

„Však  je  někdy  hůře  těm  zdravým  vůkol,  nežli 
nemocnému  na  posteli.  Zvláště  když  se  nám  roz- 
nemůže  někdo,  koho  bychom  neradi  ztratili!" 

Panu  Pilnáčkovi  chvěl  se  při  posledních  slo- 
vech hlas  jako  dítěti,  a  nemocná  hleděla  čím  dále 
tím  udiveněji,  že  někdo  takhle  k  ní  mluví.  A 
pan   Pilnáček  myslil   při  tom   na   —  Melichara. 

„Jak  pánbůh  káže,  pane  sousede,"  promluvila 
teď  paní  Poláčková  také  pohnuta,  „vždyť  on  se 
nikdo  neloučí  rád  se  světem !" 
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Starý  kloboučník  přistoupil  až  k  Poláčkové, 
ujal  ji  kvapně  za  ruku  a  pronesl  hlasem  stísněným, 
zápole  se  vnitřním  pohnutím  svým : 

„Věřte  mi,  paní  Poláčková,  jako  by  mi  srdce 
kleštěmi  svíral,  když  pomyslím,  že  bychom  měli 
Melichara  ztratit!  Nemám  už  nikoho  než  jeho,  kdo 
mi  tak  rozumí,  a  on  teď . . ." 

Tu  se  zarazil.  Již  bylo  venku,  co  chtěl  před 
nemocnou  utajiti . . . 

„Melichárka?"  zvolala  Poláčková  uleknuta,  ,,co 
pak  se  mu  stalo?" 

Klárka  zůstala  sedět  na  úzké  židličce,  ale  ruce 
s  pletením  klesly  jí  do  klína  a  její  oči  utkvěly  vy- 
jeveny na  ústech  Pilnáčkových. 

Zvoláním  paní  Poláčkové  a  dojmem,  jakým  pů- 
sobila slova  jeho  na  Klárku,  probudilo  se  v  Pilná- 
čkovi  jen  ještě  silněji  vědomí  a  pochopení  trud- 
ného stavu  Melicharova  a  on  bojoval  nyní  veliký 
boj  s  celým  svým  nitrem.  V  prsou  jeho  se  všecko 
jen  chvělo,  až  se  mu  ramena  zvedala,  a  cosi  vy- 
stupovalo mu  vzhůru  k  hrdlu,  co  ho  zadusiti  hro- 
zilo, tak  že  násilně  polykal  slinu  za  slinou,  aby  zjed- 
nal dechu  volný  průchod.  Staré,  svadlé  rty  jeho 
se  třásly,  nozdry  se  mu  rozechvěly  a  před  očima 
jako  když  mu  flor  svinuje:  neviděl  už  zřetelně  po- 
stavy obou  ženských,  nýbrž  nejasné  obrysy  jejich 
poskakovaly  před  ním  do  výše  a  zase  klesaly,  a 
pojednou  mu  bylo,  jako  by  i  jemu  mizela  půda 
pod  nohama.  A  ačkoli  se  bránil  vší  silou  myšlence, 
že  Melichar  vězí  v  nebezpečenství,  přece  slabá  ústa 
jeho  mluvila  opak.   Nyní  sepjal  ruce  do  vnitř,  jako 
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by  prsty  z  kloubů  vylomiti  chtěl,  a  celá  vnitřní 
bouře  proklestila  si  cestu  až  ke  svraštělým,  namo- 
dralým rtům,  a  pan  Pilnáček  zaštkal : 

,, Vždyť  on  nám  umře  . . . !" 

Starou  jeho  hlavou,  srdcem,  ba  celým  tělem 
Pilnáčkovým  slova  ta  zaburácela  —  ale  co  vyšlo 
prese  rty,  nebylo  slyšeti  ani  za  dvéře.  Bylo  to  jen 
zachroptění  —  zasyčení.  Pilnáčkův  obličej  zkrabil 
se  k  pláči  —  a  jen  dvě  slzy  skanuly  mu  po  líci. 
Již  ani  plakati  neuměl  a  nemohl.  Ani  výrazem  obli- 
čeje neplakal.  Bylo  to  ono  podivné  sešklebení  tváře, 
vyznačující  jen  starce ;  podobalo  se  spíše  pitvornému 
smíchu  než  pláči,  spíše  výrazu  zlosti  než  lítosti. 
Ale  celou  tváří  škubaly  svaly  jako  blesky.  Tak 
pláčí  staří  muži  —  pláčí  beze  slz,  bez  té  drahocenné 
úlevy,  ale  s  bolestí  velikou. 

Vše  trvalo  jen  několik  okamžikňv.  Ještě  ne- 
nabyly ženské  času,  aby  se  probraly  z  prvního  udě- 
šení  nad  nepochopitelnou,  neočekávanou  zprávou 
Pilnáčkovou,  a  již  otíral  rostenec  a  přítel  Melicha- 
rův povědomým  červeným  šátkem  líce  i  čelo  a  pak 
přistoupiv  ke  Klárce  mluvil  potichu  hlasem,  kte- 
rýž pohnutím  ještě  přeskakoval : 

„Hoďte  na  sebe  něco,  Klárinko,  a  běžte  pro 
doktora.  Myslím,  že  strýčku  Melicharovi  je  tuze 
zle,  jen  ho  přiveďte  hned.  Ale  tiše,  aby  nic  ne- 
pozoroval." 

Potom  obrátil  se  k  paní  Poláčkové: 

„Revma  —  jde  mu  nahoru  k  srdci  —  toho  jsem 
se  vždycky  bál!" 
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A  nemluvě  více  otočil  se  ke  dveřím  a  touž 
chvílí,  kdy  za  sebou  Klárka  zavírala  dvéře  kuchyně, 
spěchajíc  pro  lékaře,  vcházel  pan  Pilnáček  zas  do 
komůrky  k  Melicharovi. 

A  bylo  to  revma  a  šlo  k  srdci.  Řekl  to  také 
pan  doktor  Šlégr,  když  se  s  Klárkou  k  nemocnému 
dostavil  a  stav  jeho  vyšetřil.  Vrtěl  povážlivě  hla- 
vou nad  Melicharem,  sáhl  mu  několikráte  na  tepnu 
a  ohmatával  klouby  na  prstech,  které  byly  odulé, 
jako  nalité. 

Když  Melichara  prohlédl  a  očichal,  přistoupil 
doktor  pojednou  k  posteli  a  přejel  rukou  svrchnici. 
Peřina  byla  vlhká,  jako  jinovatkou  pokryta.  Pak 
se  dotkl  doktor  i  stěny  (a  přiblížil  špičky  prstů  k  oku- 
lárům;  leskly  se  —  byly  mokry. 

Doktor  podíval  se  po  řadě  na  všecky  přítomné 
a  upřev  konečně  zraky  na  Pilnáčka  zahučel: 

„V  tomhle  kvartýru  by  také  necky  dostaly 
revma !" 

„Já  už  je  mám  dávno!"  zachrochtal  Meli- 
char. 

A  pak  obrátil  se  lékař  k  Melicharovi: 

„Milý  příteli,  musíte  odtud  —  do  tepla." 

„Na  kolik  dní?    Na  dva,  na  tři?" 

Doktor  pohlédl  pronikavě  na  nemocného,  obrá- 
til se  a  pokynul  ostatním,  aby  se  vzdálili.  Smutná, 
sklíčena  vycházela  Klárka,  za  ní  se  sklopenou  hla- 
vou Matěna  a  konečně  pokročil  ke  dveřím  Pilná- 
ček. Když  i  za  ním  dvéře  klaply,  sklonil  se  lékař 
nad   panem   Melicharem   a  opakoval: 

„Musíte  odtud,  do  tepla!  Pak  vám  bude  lépe!" 

Z  chudého  kalamáře.  29 
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„Za  kolik  dní  mi  bude  lépe?"*  tázal  se  Me- 
lichar chraptivým,  slabším  hlasem  než  jindy;  „za 
dva,  za  tři?" 

Doktor  Melicharovi  rozuměl,  ale  nechtěl  inu 
rozuměti. 

„Mně  se  zdá,  že  jste  mne  zavolal  proto,  abych 
vám  poradil,"  pronesl  jaksi  nevrle. 

„Já  vás  nevolal,"  odmítal  pan  Melichar  a  natáhl 
se  tělem  v  lenošce,  neboť  trpěl  nesmírnými  bolest- 
mi v  nohách  i  v  kříži,  „ale  když  jste  zde,  mluvte 
upřímně.  Jde  mi  to  vzhůru,  cítím,  jak  se  to  pro- 
žírá  k  srdci  —  a  pak  bude  konec." 

Pan  Melichar  chtěl  se  znova  protáhnouti,  ale 
bolest  jeho  byla  silnější  než  vůle.  Vzdechl  bolest- 
ně a  naklonil  tělo  ke  předu. 

„Řekněte   mi,   jak   dlouho   to   může   trvat?" 

„Možná,  že  deset  let,"  odpověděl  teď  lékař  roz- 
hodně, „ale  možná  také,  že  jen  tři  dny,"  dodal  po- 
tichu. 

Pan  Melichar  oddechl  zhluboka.  Jeho  tvář  pro- 
zrazovala, že  i  toto  oddechnutí  mu  působí  bolest. 
I  mluvil  pošeptmo : 

„Vidíte,  to  je  moudrá  řeč.  —  Jen  těm  ostatním 
neříkejte  nic  —  řvali  by!"  Po  malé  pomlčce  dolo- 
žil :  „Já  jsem  připraven." 

Doktor  pozoroval  chvíli  těžké,  nestejné  dýchání 
Melicharovo,  načež  vyšel  z  komůrky,  aby  požádal 
za  papír  a  péro.  V  kuchyni  neviděl  nikoho,  i  krá- 
čel do  pokoje.  Tam  seděla  v  lenošce  paní  Polá- 
čková, nedaleko  ní  Klárka  a  Matěna.  Pana  Pilnáčka 
v  pokoji  nebylo.    Doktor  Šlégr  nebyl  si  povšiml, 
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že  v  kuchyni,  ve  stínu  blíže  dveří,  sedí  na  kuchyňské 
lavici  shrbená  postava  —  pan  Pilnáček. 

Ve  chvilce  napsal  lékař  dva  recepty. 

„Z  té  bílé  lahvičky,"  povídal  Klárce,  recepty  jí 
podávaje,  „dejte  starému  pánu  každou  hodinu  lžíci. 
Bude-li  mu  náhle  hůře,  dáte  mu  z  druhé,  modré 
lahvičky  vždy  za  dvě  hodiny  lžíci." 

Potom  se  vrátil  k  panu  Melicharovi  a  za  ním 
vešli  pomalounku  zase  všickni  tři  —  Matěna,  Klárka 
i  Pilnáček. 

Doktor  navlékl  rukavice,  sáhl  po  klobouku  a 
položil  Melicharovi  ruku  na  rameno: 

„Radím  vám,  abyste  šel  do  pokoje  a  lehl  si." 

„Dobrou  noc!"  pozdravoval  pan  Melichar,  jako 
by  se  ho  slova  lékařova  netýkala. 

„Odnésti  vás  tam  nemohu,"  pokrčil  lékař  ra- 
meny; „vlezte  alespoň  tady  do  postele." 

„Já  to  už  odsedím !"  zahuhlal  pan  Melichar. 

Pan  Pilnáček  zatím  zticha  otevřel  dvéře  a  vy- 
šel do  kuchyně,  doktor  Šlégr  hned  za  ním.  Nemluvě 
ani  slova,  otevřel  Pilnáček  doktorovi  i  dvéře  ku- 
chyňské a  následoval  ho  na  chodbu.  Lékař  věděl, 
co  to  znamená,  a  nečekaje  ani  Pilnáčkova  oslovení 
obrátil  se  k  němu  a  otázal  se: 

„Jste  jeho  bratr  —  švakr?" 

„Ne,"  odpovídal  pan  Pilnáček  třaslavě,  „jsem 
jeho  starý,  jediný  kamarád  . . ." 

„Máte  s  ním  ještě  nějaké  pořizování?"  tázal  se 
lékař  dále. 

Pan  Pilnáček  bezděky  pokývl  hlavou,  ale  vlast- 
ně chtěl  zavrtěti. 

29* 
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„Milý  pane,"  řekl  teď  lékař  o  poznání  vroucněji, 

—  „utěšte  se;   musíme  tam   všickni.    Připravte  se 

—  vezme  to  náhlý  konec,  chytne  ho  to  u  srdce  — 
sám  to  dobře  cítí!"  A  sestupuje  se  schodů  končil: 
„Přijdu  zítra  ráno;  dobrou  noc!" 

Dobrou  noc! 

Jestliže  někdy  někdo  marně  tohoto  pozdravu 
užil,  učinil  tak  dnes  doktor  Šlégr.  Přál  dobrou 
noc  panu  Pilnáčkovi  a  té  noci  pozbyl  Pilnáček  kus 
života  svého,  neboť  pan  Melichar  se  jitra  —  ne- 
dočkal. 

Bylo  po  půlnoci,  kdy  bolesti  Melicharovy  vzrů- 
staly a  věstily  blížící  se  konec.  Po  druhé  hodině 
spěchal  Matěna  —  jenž  i  s  Pilnáčkem  byl  setrval 
při  nemocném  —  pro  doktora  Šlégra,  ale  juž  nebylo 
pomoci  ani  lékařem,  ani  lékem. 

V  němé  bolesti  hleděl  Pilnáček  na  poslední  zá- 
pas nemocí  ztýraného  těla  Melicharova,  a  ráno,  když 
se  počalo  rozednívati,  otevírala  Klárka  v  hořkém 
pláči  jediné  okénko  komůrky,  vedoucí  na  úzký,  dlou- 
hý dvoreček ...  Po  mraze  včera  panujícím  nastala 
k  ránu  obleva  a  husté  vločky  sněhové  snášely  se 
klidným  pádem  k  zemi  a  časem  zalétaly  chomáčky 
stříbroskvoucích  hvězdiček  ledových  na  lůžko  a  na 
šedý,  vychladlý  župan,  pod  nímž  nebilo  již  pře- 
dobré  srdce  v  drsné,  kornaté  schránce  tělesné  po- 
divína Melichara . . . 

Sklíčen,  žaluplný  ubíral  se  domů  Matěna  za- 
sněženými ulicemi.  Za  krk  i  do  uší  padaly  mu  kři- 
šťálky  sněhové,  bodajíce  jako  jehly.  Jenom  na  tváři 
rozpouštěly  se  v  horkých  slzách. 
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Klárka  seděla  v  pokoji  na  podnožce  a  dusila 
usedavý  pláč  do  zástěry,  sežmolené  ve  dlaních,  aby 
nezbudila  matku,  kteráž  ulehla  pozdě  k  ránu,  una- 
vena a  uplakána. 

•  Němý,  se  zraky  strhanými  a  stále  na  tvář  Me- 
licharovu upřenými  seděl  v  komůrce  pan  Pilnáček 
jako  stráž  mrtvého,  a  v  zamodralých,  zimou  se  tře- 
soucích rukou  jeho  chvěl  se  pomačkaný,  popsaný 
arch  tuhého  popíru  —  poslední  vůle  páně  Meli- 
charova . . . 
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